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Terra em chamas ¢ para Alan e Jan Rust



Nota da traducao

Mantive a grafia de muitas palavras como no original, e at¢ mesmo deixei de traduzir
algumas, porque o autor as usa intencionalmente num sentido arcaico, como Yit/e (que hoje em
dia indica as festas natalinas, mas originalmente, ¢ no livro, ¢ um ritual pagio) ou svear
(sueco). Além disso mantive como no original algumas denominagdes sociais, como ear!
(atualmente traduzido como "conde", mas o proprio autor o especifica como um titulo
dinamarqués — mais tarde equiparado ao de conde, usado na Europa continental), thegn,
reeve, € outros que sao explicados na série de livros. Por outro lado, traduzi /ord sempre
como senhor", jamais como lorde, que remete a monarquia inglesa posterior, € ndo a estrutura
medieval. Hall foi traduzido ora como "castelo" e ora como "saldo", na medida em que a
maioria dos castelos da €poca era apenas um enorme saldo de madeira coberto de palha, com
uma plataforma elevada para a mesa dos comensais do senhor; o resto do espaco tinha o chao
simplesmente forrado de juncos. Britain foi traduzido como Britania (opg¢do igualmente aceita,
mas pouco usada) para ndo confundir com a Bretanha, no norte da Franca (Brittany), mesmo
recurso usado na traducdo da série As cronicas de Artur, do mesmo autor.
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Toponimos

A grafia dos toponimos na Inglaterra anglo-saxa era imprecisa, sem qualquer consisténcia ou
concordancia, nem mesmo quanto ao nome em si. Assim, Londres era grafado como Lundonia,
Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster e Lundres. Sem duvida alguns
leitores preferirdo outras versdes dos nomes listados abaixo, mas em geral empreguei a grafia
citada no Oxford Dictionary of English Place-Names ou no mais recente Cambriage
Dictionary of English Place-Names para os anos mais proximos ou contidos no reinado de
Alfredo, entre 871 e 899 D.C., mas nem mesmo essa solucdo ¢ a prova de erro. A ilha de
Hayling, em 956, era grafada tanto como Heilincigae quanto como Haeglingaiggae. E eu
mesmo nao fui consistente; preferi a grafia moderna Nortimbria a NorGhymbralond para evitar
a sugestdo de que as fronteiras do antigo reino coincidiam com as do condado moderno. De
modo que a lista, como as grafias em si, ¢ resultado de um capricho.

ASC'S HILL—- Ashdown, Berkshire

ASCENGUM - Eashing, Surrey

ATHELINGAG — Athelney, Somerset

BEAMFLEOT — Benfleet, Essex

BEBBANBURG — Castelo de Bamburgh, Northumberland
CANINGA - Ilha Canvey, Essex

CENT — Kent

DEFNASCIR — Devonshire

DUMNOC — Dunwich, Suffolk (agora quase totalmente desaparecido sob o mar)
DUNHOILM — Durham, Condado de Durham

EAST SEXE — Essex

EOFERWIC — York

ETHANDUN - Edington, Wiltshire

EXANCEASTER — Exeter, Devon

FARNEA (ILHAS) — Ilhas Farne, Northumberland
FEARNHAMME — Farnham, Surrey

FUGHELNESS — Ilha de Foulness, Essex
GLEAWECESTRE — Gloucester, Gloucestershire
GODELMINGUM - Goldalming, Surrey

HZATHLEGH — Hadleigh, Essex

HAITHABU — Hedeby, sul da Dinamarca

HOCHELEIA — Hockley, Essex

HOTHLEGE — Rio Hadleigh, Essex

HUMBRE — Rio Humbre

HWEALF — Rio Crouch, Essex

LECELAD - Lechlade, Gloucestershire

LICCELFELD - Lichfield, Staffordshire
LINDISFARENA — Lindisfarne (Ilha Sagrada), Northumberland



LUNDENE — Londres

SZAFERN — Rio Severn

SCEAFIG — Ilha de Sheppey, Kent

SILCESTRE — Silchester, Hampshire

SUMORSZATE — Somerset

SUTHRIGANAWEORC — Southwark, Grande Londres
TEMES — Rio Tamisa

THUNRESLEAM — Thundersley, Essex

TINAN — Rio Tyne

TORNEIE — Ilha Thorney, uma ilha que desapareceu — fica perto da estacdo de metr6 West
Drayton, proximo ao aeroporto de Heathrow

TUEDE — Rio Tweed

UISC — Rio Exe, Devonshire

WILTUNSCIR — Wiltshire

WINTANCEASTER — Winchester, Hampshire

YPPE — Epping, Essex

ZEGGE — Ilha frisia ficticia



A Familia Real

de Wessex

Aethelfoulf

Rei de Wessex (839-858)
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Actlpelstan

Acthelbald

Rei de Wessex (858-860)

Rei de Wessex (860-865)

Aethelred

Rei de Wessex (866-871)

Aethelbert

(_P\lfrehu

Rei de Wessex (871-899)
¢. Ealhswith

|
Aethelfled

¢. Aethelred da Mércia

Trardo, o

Asthelgif

Acthelling

Rei dos Saxdes Ocidentais (870-924)

Aclithrotl

Aclithroth



Primeira Parte
O comandante guerreiro



Capitulo Um

Nao faz muito tempo, estive num mosteiro. Esqueci onde, s sei que ficava nas terras que um
dia foram a Mércia. Viajava para casa com uma dezena de homens num dia imido de inverno,
e tudo de que precisdvamos era abrigo, comida e calor, mas 0os monges se comportaram como
se um bando de nérdicos tivesse chegado ao seu portao. Uhtred de Bebbanburg estava dentro
de suas muralhas, e tal ¢ minha reputacdo que eles esperaram que eu comegasse a trucida-los.

— S6 quero pao — consegui finalmente fazer com que entendessem —, queijo, se tiverem,
e um pouco de cerveja. — Joguei dinheiro no piso do salao. — Pao, queijo, cerveja € uma
cama quente. Nada mais!

Na manha seguinte chovia como se o mundo fosse acabar, por isso esperei até que o pior do
vento e do mau tempo tivessem passado. Percorri o mosteiro e finalmente me peguei num
corredor Umido onde trés monges de aparéncia miseravel copiavam livros. Um monge mais
velho, de cabelos brancos, rosto amargo e ressentido, os supervisionava. Usava uma estola de
pele sobre o habito e tinha um chicote de couro com o qual, sem duvida, encorajava a
dedicagao dos trés copistas.

— Eles ndo devem ser perturbados, senhor — ousou ele me censurar. Estava sentado num
tamborete perto de um braseiro cujo calor ndo chegava aos trés escribas.

— As latrinas ndo foram lambidas até ficar limpas — disse eu — e vocé parece 0ci0so.

Com 1sso, o monge mais velho ficou quieto. Olhei por cima dos ombros dos copistas que
tinham os dedos sujos de tinta. Um deles, um rapaz de semblante preguigoso com labios
gordos e uma papada mais gorda ainda, estava transcrevendo a vida de sao Ciaran, texto que
contava como um lobo, um texugo e uma raposa haviam ajudado o santo a construir uma igreja
na Irlanda. E se o jovem monge acreditava nesse absurdo, era um idiota tdo grande quanto
aparentava ser. O segundo fazia alguma coisa 1til copiando uma concessao de terras, mas com
toda a probabilidade era bem provavel que fosse uma falsificagdo. Os mosteiros t€m o
costume de inventar antigas concessoes de terra, provando que algum rei antigo e esquecido
concedeu uma rica propriedade a Igreja, obrigando assim o dono de direito a entregar o
terreno ou pagar uma vasta quantia em compensag¢do. Eles tentaram fazer isso comigo uma vez.
Um padre trouxe os documentos ¢ eu mijei neles, depois coloquei vinte guerreiros armados
com espadas na terra sob disputa € mandei avisar ao bispo que ele podia ir pega-la quando
quisesse. O que ele nunca fez. As pessoas contam aos filhos que o sucesso estd em trabalhar
duro e ser frugal, mas isso ¢ tdo absurdo quanto supor que um texugo, uma raposa € um lobo
possam construir uma igreja. O caminho para a riqueza € se tornar bispo cristdo ou abade de
mosteiro, € assim ser imbuido com a permissdo do céu para mentir, enganar € roubar, abrindo
caminho para o luxo.

O terceiro rapaz copiava uma cronica. Empurrei sua pena de lado para ver o que ele havia
escrito.

— Sabe ler, senhor? — perguntou o monge velho. Ele tentou fazer com que parecesse uma
indaga¢do inocente, mas o sarcasmo era inconfundivel.

— "Este ano" — li em voz alta — "os pagdos vieram de novo a Wessex, em grande for¢a,
uma horda como jamais fora vista, e devastaram todas as terras, provocando grande
perturbagdo ao povo de Deus que, pela graca de Nosso Senhor Jesus Cristo, foi salvo pelo



senhor Zthelred da Mércia que trouxe seu exército a Fearnhamme, onde destruiu
completamente os

impios." — Cutuquei o texto com um dedo. — Em que ano isso aconteceu? — perguntei ao
copista.

— No ano 892 de nosso Senhor — disse ele, nervoso.

— Mas o que ¢ isso? — perguntei folheando as paginas do pergaminho do qual ele copiava.

— S&o anais — respondeu pelo rapaz o monge idoso. — Os Anais da Mércia. E o tinico
exemplar, senhor, e estamos fazendo outro.

Olhei a pagina recém-escrita.

— Athelred salvou a Mércia? — perguntei indignado.

— Foi assim — disse o velho monge. — Com a ajuda de Deus.

— De Deus? — rosnei. — Foi com a minha ajuda! Eu travei aquela batalha, ndo Athelred!
— Nenhum dos monges falou. Apenas ficaram me olhando. Um dos meus homens entrou no fim
da passagem junto ao claustro e se encostou ali, com um riso na boca desdentada. — Eu estive
em Fearnhamme! — acrescentei, em seguida peguei o Unico exemplar dos Anais da Mércia e
virei as paginas rigidas. ZAthelred, Zthelred, Athelred, e nenhuma mengcdo a Uhtred,
praticamente nenhuma mencao a Alfredo, nem a Athelflaed, s6é ZAthelred. Fui até a pagina que
contava os eventos ocorridos depois de Fearnhamme. — "E este ano" — 11 em voz alta —,
"pela graca de Deus, o senhor Athelred e o £theling Eduardo comandaram os homens da
Meércia at¢ Beamfleot, onde Zthelred realizou um grande saque e trucidou os pagdos." —
Olhei para o monge mais velho. — Athelred e Eduardo comandaram aquele exército?

— E o que esta dito, senhor — respondeu ele nervoso, sem o ar de desafio mostrado antes.

— Eu os comandei, seu desgracado — respondi. Em seguida peguei as paginas copiadas e
levei-as, juntamente com 0s anais originais, para o braseiro.

— Nao! — protestou o velho.

— Sdo mentiras — disse eu.

Ele levantou a mdo, tentando me aplacar.

— Durante quarenta anos, senhor — disse ele com humildade —, esses registros foram
compilados e preservados. Sdo a historia de nosso povo! Este ¢ o inico exemplar!

— Sao0 mentiras — repeti. — Eu estava la. Estive na colina em Fearnhamme e no fosso em
Beamfleot. Vocé esteve 147

— Eu era apenas uma crianga, senhor — respondeu ele.

O suyjeito deu um berro aparvalhado quando joguei os manuscritos no braseiro. Tentou
salvar os pergaminhos, mas empurrei sua mao para longe.

— Eu estava 14 — repeti, olhando para as folhas que iam enegrecendo, enrolando-se e
estalando antes que o fogo chamejasse luminoso nas bordas. — Eu estava la.

— O trabalho de quarenta anos! — disse o velho monge, incrédulo.

— Se quiser saber o que aconteceu — respondi — v4a me procurar em Bebbanburg e
contarei a verdade.

Eles nunca vieram. Claro que nao vieram.

Mas eu estive em Fearnhamme, e isso era s6 o comeco da histéria.



Capitulo Dois

Manha. Eu era jovem e o mar, um rebrilho de prata e rosa sob tufos de névoa que obscureciam
o litoral. Ao sul ficava Cent, ao norte, a Anglia Oriental, e atras de mim, Lundene; adiante o
sol se levantava para dourar as poucas nuvens pequenas que se estendiam pelo céu luminoso
do alvorecer.

Estavamos no estuario do Temes. Meu navio, o Seolferwulf, era recémconstruido e fazia
agua, como acontece com as embarcagdes novas. Artesdos frisios o haviam construido com
tabuas de carvalho de um tom claro incomum, de onde vinha seu nome, Lobo de Prata. Atras
de mim estavam o Kenelm, batizado pelo rei Alfredo em homenagem a algum santo
assassinado, e o Viajante-Dragdo, um navio que haviamos tomado dos dinamarqueses. O
Viajante-Dragdo era uma beleza, construido como s6 os dinamarqueses sabiam fazer. Um
matador elegante, de manejo docil, porém mortal em batalha.

O Seolferwulf também era uma beleza: de quilha comprida, boca extrema larga e proa alta.
Eu havia pagado por ele, entregava o ouro aos construtores frisios e observava enquanto as
costelas do navio cresciam, as tdbuas formavam uma pele e a proa orgulhosa se erguia acima
da rampa do estaleiro. Nessa proa ficava uma cabeca de lobo esculpida em carvalho e pintada
de branco, com uma lingua vermelha para fora, olhos vermelhos e presas amarelas. O bispo
Erkenwald, que governava Lundene, me repreendera, dizendo que eu deveria ter dado ao
navio o nome de algum santo cristdo maricas, € me dera de presente um crucifixo que queria
que eu pregasse ao mastro do Seolferwulf. Em vez disso queimei o deus de madeira e sua cruz
e misturel as cinzas a mag¢ds amassadas que dei para minhas duas porcas comerem. Eu
cultuava Tor.

Naquela manhad distante em que eu ainda era jovem, remamos para o leste no mar rosa e
prata. Minha proa com cabeca de lobo estava enfeitada com um ramo de carvalho cheio de
folhas, para mostrar que ndo pretendiamos fazer mal aos inimigos, mas meus homens ainda
vestiam cota de malha e tinham escudos e armas perto dos remos. Finan, meu segundo em
comando, estava agachado perto de mim na plataforma da direcdo e ouvia entretido o padre
Willibald, que falava demais.

— Outros dinamarqueses receberam a misericordia de Cristo, senhor Uhtred — disse ele.
O padre vinha arengando esse absurdo desde que haviamos saido de Lundene, mas eu
suportava aquilo porque gostava de Willibald. Ele era um homem disposto, trabalhador e
alegre. — Com a ajuda de Deus — continuou — vamos espalhar a luz de Cristo entre aqueles
pagaos!

— Por que os dinamarqueses ndo mandam missionarios para nds? — perguntei.

— Deus impede, senhor — respondeu Willibald. Seu companheiro, um padre cujo nome
esquect ha muito, assentiu s€rio com a cabega.

— Talvez eles tenham coisa melhor a fazer, ndo €? — sugeri.

— Se os dinamarqueses tiverem ouvidos de escutar — garantiu Willibald — receberdo a
mensagem de Deus com jubilo e satisfacao!

— Vocé€ ¢ um bobo, padre — disse eu, com carinho. — Sabe quantos missionarios de
Alfredo foram trucidados?

— Todos devemos estar preparados para o martirio, senhor — respondeu Willibald, ainda



que ansioso.

— Suas tripas sacerdotais sdo abertas — falei pensativo —, os olhos sdo arrancados, os
bagos retalhados e as linguas cortadas. Lembra-se daquele monge que encontramos em Yppe?
— perguntei a Finan. Finan era um fugitivo da Irlanda, onde fora criado como cristdo, mas sua
religido era tdo emaranhada com mitos nativos que mal poderia ser reconhecida como a
mesma fé que Willibald pregava. — Como aquele coitado morreu?

— Esfolaram o pobre coitado ainda vivo.

— Comecando pelos dedos dos pés?

— Simplesmente foram puxando a pele devagarzinho — disse Finan — e deve ter levado
horas.

— Eles ndo puxaram a pele — discordei. — Nao se pode puxar a pele de um homem como
a gente faz com um cordeiro.

— E verdade — concordou Finan. — A gente tem de arrancar. E preciso muita forga!

— Ele era um missionario — informei a Willibald.

— E um martir abencoado — acrescentou Finan, alegre. — Mas eles devem ter ficado
entediados, porque no fim acabaram com ele. Usaram uma serra de arvores na barriga do
sujeito.

— Provavelmente um machado — disse eu.

— Nao, foi uma serra, senhor — insistiu Finan, rindo. — E com dentes enormes. Cortaram
ele ao meio. — O padre Willibald, que sempre fora um martir do enjoo maritimo, cambaleou
até a amurada.

Viramos o navio para o sul. O estuario do Temes ¢ um lugar traicoeiro, cheio de bancos de
lama e marés fortes, mas eu vinha patrulhando essas aguas havia cinco anos e mal precisava
procurar meus marcos enquanto remavamos para o litoral de Sceapig. E ali, a minha frente,
esperando entre dois navios encalhados, estava o inimigo: os dinamarqueses. Devia haver cem
homens ou mais, todos com cotas de malha, todos com elmos e todos com armas brilhantes.

— Poderiamos trucidar a tripulacdo inteira — sugeri a Finan. — Temos homens suficientes.

— No6s concordamos em chegar em paz! — protestou o padre Willibald, enxugando a boca
com a manga.

Tinhamos concordado, mesmo, e fizemos 1sso.

Ordenei que o Kenelm e o Viajante-Dragdo ficassem perto do litoral lamacento enquanto
levavamos o Seolferwulf para a lama que formava um aclive suave entre os dois barcos
dinamarqueses. A proa do Seolferwulf tez um som sibilante a medida que diminuia a
velocidade e parava. Agora estava firmemente encalhado, mas a maré vinha subindo, de modo
que o navio estava seguro por um tempo. Pulei da proa, fazendo espirrar a lama funda e
encharcada, depois vadeei até o terreno mais firme onde os inimigos esperavam.

— Senhor Uhtred — cumprimentou o lider dos dinamarqueses. Ele riu e abriu os bragos.
Era um sujeito atarracado, de cabelos dourados e queixo quadrado. A barba estava feita com
cinco trangas grossas presas com fivelas de prata. Os antebragos brilhavam com argolas de
ouro e prata, € mais ouro enfeitava o cinturdo de onde pendia uma espada de lamina grossa.
Ele parecia prospero, o que era, e algo no jeito franco de seu semblante o fazia parecer digno
de confianga, o que nao era. — Estou felicissimo em vé-lo — disse ele, ainda sorrindo. —
Meu velho e precioso amigo.

— Jarl Haesten — respondi, dando-lhe o titulo que ele gostava de usar, ainda que na minha



mente Haesten ndo passasse de um pirata. Eu o conhecia havia anos. Tinha salvado sua vida
uma vez, o que foi um trabalho ruim, e a partir daquele dia eu vinha tentando mata-lo, embora
ele sempre conseguisse se esgueirar para longe. Escapara de mim cinco anos antes e, desde
entdo, eu ouvira dizer como ele vinha fazendo ataques penetrando fundo na Frankia. La havia
acumulado prata, gerado outro filho na mulher e atraido seguidores. Agora trouxera oitenta
navios a Wessex.

— Eu esperava que Alfredo mandasse o senhor — disse Haesten, estendendo a mio.

— Se Alfredo ndo tivesse ordenado que eu viesse em paz — respondi, pegando a mao —
eu cortaria essa sua cabeca agora mesmo.

— O senhor late muito — disse ele, achando divertido —, mas quanto mais alto late o cao,
mais fraca ¢ a mordida.

Deixei 1sso passar. Nao tinha vindo para lutar, e sim para cumprir a ordem de Alfredo, que
era levar missionarios a Haesten. Meus homens ajudaram Willibald e seu companheiro a
descer, depois os dois pararam ao meu lado e sorriram nervosos. Os dois padres falavam
dinamarqués, motivo pelo qual haviam sido escolhidos. Eu também tinha trazido a Haesten
uma mensagem enfeitada com um tesouro, mas ele fingiu indiferenga, insistindo que eu o
acompanhasse ao seu acampamento antes que o presente de Alfredo fosse entregue.

Sceapig ndo era o principal acampamento de Haesten; aquele ficava a alguma distancia, a
leste, onde seus oitenta navios estavam atracados numa praia protegida por um forte recém-
construido. Ele ndao quisera me convidar aquela fortaleza, por isso insistira que os enviados de
Alfredo o encontrassem em meio ao descampado de Sceapig que, mesmo no verdo, ¢ um lugar
de pogos imidos, capim azedo e pantanos escuros. Tinha chegado dois dias antes e fizera um
forte grosseiro cercando um trecho de terreno elevado com uma cerca emaranhada de
espinheiros, dentro da qual erguera duas tendas de lona.

— Vamos comer, senhor — convidou-me pomposo, indicando uma mesa de cavaletes
rodeada por uma duzia de bancos. Finan, dois outros guerreiros e os dois padres me
acompanharam, mas Hasten insistiu que os padres ndo se sentassem a mesa. — Nao confio nos
magos cristios — explicou ele —, por isso eles podem se agachar no chdo. — A comida era
cozido de peixe e pao duro como pedra, servido por escravas seminuas que nao passavam dos
14 ou 15 anos e eram todas saxas.

Haesten estava humilhando as garotas como um modo de me provocar, enquanto observava
minha reacgao.

— Elas sao de Wessex? — perguntei.

— Claro que ndo — disse ele, fingindo se ofender com a pergunta. — Peguei-as na Anglia
Oriental. Quer uma delas, senhor? Olhe, aquela pequena tem seios firmes como magas!

Perguntei a garota com seios de magds onde ela fora capturada, e ela simplesmente
balangou a cabeca idiotamente, assustada demais para responder. Serviu-me cerveja adogada
com frutas vermelhas.

— De onde vocé€ ¢? — perguntei de novo.

Haesten olhou para a garota, deixando o olhar se demorar nos seios.

— Responda ao senhor — disse ele em inglés.

— Nao sei, senhor — respondeu ela.

— Wessex? — perguntei. — Anglia Oriental? Onde?

— Uma aldeia, senhor — disse ela. E como era s6 isso que sabia, dispensei-a.



— Sua mulher esta bem? — perguntou Haesten, olhando a garota se afastar.

— Esta.
— Fico feliz — disse ele de modo bastante convincente, em seguida seus olhos astutos
pareceram satisfeitos. — Entdo qual ¢ a mensagem de seu senhor para mim? — perguntou,

pondo uma colherada de caldo de peixe na boca e fazendo-o pingar na barba.
— Vocé tem de sair de Wessex — respondi.

— Tenho de sair de Wessex! — Ele fingiu estar chocado e acenou para os pantanos
desolados. — Por que alguém iria querer deixar tudo isso, senhor?
— Vocé tem de sair de Wessex — falei com teimosia —, concordar em ndo invadir a

Meércia, dar dois reféns ao meu rei e aceitar seus misS10narios.

— Missionarios! — disse Haesten, apontando a colher de chifre para mim.

— Ora, ndo pode aprovar isso, senhor Uhtred! Pelo menos o senhor cultua os deuses
verdadeiros. — Ele se virou no banco e olhou para os dois padres. — Acho que vou maté-los.

— Faca 1sso e eu sugo seus olhos para fora da cara.

Ele escutou o veneno em minha voz e ficou surpreso. Vi um clardo de ofensa em seus olhos,
mas ele manteve a voz calma.

— Virou cristao, senhor?

— O padre Willibald ¢ meu amigo — respondi.

— Deveria ter dito — reprovou ele. — Assim eu ndo teria brincado. Claro que eles
viverdo, e at¢ podem pregar para nos, mas nao conseguirdo nada. Entdo Alfredo me instrui a
levar meus navios embora?

— Para longe — respondi.

— Mas para onde? — perguntou ele com inocéncia fingida.

— Frankia? — sugeri.

— Os francos me pagaram para deixa-los em paz. Até construiram navios para apressar
nossa partida! Alfredo vai construir navios para nds?

— Vocé vai sair de Wessex — disse eu, inflexivel. — Vai deixar a Mércia intocada, aceitar
missionarios e dar reféns a Alfredo.

— Ah — sorriu Haesten. — Os reféns. — Ele me encarou por alguns instantes, depois
pareceu esquecer a questdo dos reféns e acenou na dire¢do do mar. — E para onde vamos?

— Alfredo esta pagando para vocés sairem de Wessex. Para onde vao ndo ¢ da minha conta,
mas que seja muito longe do alcance da minha espada.

Haesten gargalhou.

— Sua espada, senhor, enferruja na bainha. — Ele apontou um polegar por cima do ombro,
em direcao ao sul. — Wessex queima — disse com prazer — e Alfredo deixa vocé dormir. —
Ele estava certo. Longe, ao sul, enevoadas no sol de verdo, havia piras de fumaca de mais de
uma duzia de aldeias em chamas, e essas colunas de fumaca eram as que eu podia ver. Eu
sabia que havia mais. O leste de Essex estava sendo devastado e, em vez de convocar minha
ajuda para ajudar a repelir os invasores, Alfredo tinha ordenado que eu ficasse em Lundene
para proteger aquela cidade contra ataques. Haesten riu. — Serd que Alfredo acha que o
senhor esta velho demais para lutar?

Nao respondi a provocagao. Olhando para tras, me vejo jovem na €poca, mas devia ter 35
ou 36 anos naquele ano. A maioria dos homens ndo vive tanto, mas tive sorte. Nao havia
perdido nada da habilidade com a espada nem da for¢a, mancava ligeiramente por causa de



um velho ferimento de batalha, mas também tinha o mais dourado de todos os atributos de um
guerreiro: a reputagdo. Mesmo assim Haesten sentia-se livre para me irritar, sabendo que eu
chegara a ele como suplicante.

Chegara como suplicante porque duas frotas dinamarquesas haviam desembarcado em Cent,
a parte mais a leste de Wessex. A frota de Haesten era a menor, e até agora ele se contentara
em construir sua fortaleza e deixar que seus homens atacassem apenas o suficiente para
conseguir comida e alguns escravos. Até havia deixado os barcos do Temes incolumes. Nao
queria uma luta com Wessex, ainda ndo, pois estava esperando ver o que acontecia ao sul,
onde outra frota viking, muito maior, havia chegado.

O jarl Harald Cabelo de Sangue havia trazido mais de duzentos navios cheios de homens
famintos, e seu exército atacara um burh construido pela metade e trucidara os homens dentro
dele. Agora seus guerreiros se espalhavam por Cent, queimando e matando, escravizando e
roubando. Foram os homens de Harald que haviam manchado o céu com fumaga. Alfredo tinha
marchado contra os dois invasores. Agora o rei estava velho e cada vez mais doente, por 1sso
suas tropas supostamente eram comandadas por seu genro, o senhor Athelred da Mércia, e
pelo oetheling Eduardo, filho mais velho de Alfredo.

E eles ndo tinham feito nada. Haviam colocado homens na grande encosta coberta de
arvores no centro de Cent, de onde poderiam atacar em direcao ao norte, contra Haesten, ou
ao sul, contra Harald, e entdo tinham ficado iméveis, presumivelmente com medo de que, se
atacassem um exercito dinamarqués, o outro atacaria sua retaguarda. Assim, convencido de
que os inimigos eram poderosos demais, Alfredo tinha me mandado para convencer Haesten a
sair de Wessex. O rei deveria ter ordenado que eu comandasse minha guarnicdo contra
Haesten, permitindo que eu encharcasse os pantanos com sangue dinamarqués, mas em vez
disso fui instruido a suborna-lo. Se Haesten fosse embora, pensava o rei, seu exército poderia
cuidar dos guerreiros selvagens de Harald.

Haesten usou um espinho para palitar os dentes. Por fim tirou um pedago de peixe.

— Por que seu rei ndo ataca Harald? — perguntou.

— Vocé gostaria disso.

Ele riu.

— Sem Harald — admitiu ele — e sem aquela puta rangosa dele, um bocado de tripulantes
se juntaria a mim.

— Puta rangosa?

Ele riu, satisfeito por saber algo que eu ndo sabia.

— Skade — respondeu sem emocao.

— A mulher de Harald?

— A mulher, a puta, a amante, a feiticeira dele.

— Nunca ouvi falar.

— Vai ouvir — garantiu ele. — E se a vir, amigo, vocé€ vai deseja-la. Mas aquela mulher
vai pregar seu cranio na empena do castelo dela, se puder.

— Vocé ja a viu? — perguntei, e ele confirmou com a cabeca. — Vocé a desejou?

— Harald ¢ impulsivo — disse ele, ignorando minha pergunta. — E Skade vai instiga-lo a
fazer alguma coisa idiota. Quando isso acontecer, muitos homens dele vdo procurar outro
senhor. — Ele deu um sorriso maroto. — Com mais cem navios eu poderia ser rei de Wessex
€m um ano.



— Vou contar a Alfredo — disse eu. — E talvez isso o convenga a ataca-lo primeiro.

— FEle ndo vai me atacar — respondeu Haesten, cheio de confianga. — Se partir contra
mim, vai liberar os homens de Harald para se espalhar por toda Wessex.

Era verdade.

— Entdo por que ele ndo ataca Harald? — perguntei.

— Vocé sabe por qué.

— Diga-me.

Ele fez uma pausa, imaginando se deveria revelar tudo o que sabia, mas nao pdde resistir a
se gabar do seu conhecimento. Usou o espinho para riscar uma linha na madeira da mesa,
depois fez um circulo dividido ao meio pela linha.

— O Temes — disse ele, batendo na linha. — Lundene — indicou o circulo. — Vocé esta
em Lundene com mil homens, e atras de vocé — ele bateu mais alto no Temes — o senhor
Aldhelm tem quinhentos mércios. Se Alfredo atacar Harald, vai querer que os homens de
Aldhelm e os seus se desloquem para o sul, e isso deixara a Mércia escancarada para ser
atacada.

— Quem atacaria a Mércia? — perguntei com inocéncia.

— Os dinamarqueses da Anglia Oriental? — sugeriu Haesten, com igual inocéncia. — Eles
so precisam de um lider corajoso.

— E 0 nosso acordo insiste que vocé€ nao invada a Mércia.

— De fato — disse Haesten com um sorriso. — S6 que ainda ndo temos acordo.

Mas tinhamos. Eu deveria entregar o Viajante-Dragdo a Haesten, € em seu bojo estavam
seis baus refor¢ados com ferro, cheios de prata. Esse era o preco. Em troca do navio e da
prata, Haesten prometeu deixar Wessex e ignorar a Mércia. Também concordou em aceitar
missionarios ¢ me deu dois garotos como reféns. Disse que um era seu sobrinho, e poderia ser
verdade. O outro garoto era mais novo e vestia linho fino com um rico broche de ouro. Era um
garoto bonito, com cabelos louros brilhantes e olhos azuis ansiosos. Haesten ficou atras do
garoto e pOs as maos nos ombros pequenos.

— Este, senhor — disse com reveréncia —, € meu filho mais velho, Horic. Eu o entrego
como refém. — Haesten fez uma pausa e pareceu fungar para afastar uma lagrima. — Eu o
entrego como refém, senhor, para demonstrar boa vontade, mas imploro que cuide do menino.
Eu 0 amo dematis.

Olhei para Horic.

— Quantos anos vocé tem? — perguntei.

— Ele tem 7 anos — respondeu Haesten, dando um tapinha no ombro de Horic.

— Deixe-o responder — insisti. — Quantos anos vocé tem?

O menino fez um som gutural e Haesten se agachou para abraga-lo.

— Ele ¢ surdo-mudo, senhor Uhtred. Os deuses determinaram que meu filho fosse surdo e
mudo.

— Os deuses determinaram que vocé fosse um desgracado mentiroso — disse eu a Haesten,
mas baixo demais para que seus seguidores nao ouvissem nem se ofendessem.

— E se eu for? — perguntou ele, achando divertido. — E se eu for? E se eu disser que esse
menino ¢ meu filho, quem ird provar que nao ¢?

— Vocé vai embora de Wessex? — perguntei.

— Cumprirei o acordo — prometeu ele.



Fingi acreditar. Tinha dito a Alfredo que Haesten ndo era de confianga, mas Alfredo estava

desesperado. Alcangaria a velhice, via a sepultura ndo muito longe e queria Wessex livre dos
odiados pagdos. Assim, paguei com a prata, peguei os reféns e, sob um céu que ja escurecia,
remei de volta para Lundene.
Lundene foi construida num lugar onde o chdo se ergue em degraus gigantes afastando-se do
rio. H4 um terrago depois do outro, subindo até o nivel mais alto, onde os romanos
construiram seus prédios mais grandiosos, alguns dos quais ainda estavam de pé, embora
tristemente decadentes, remendados com pau a pique e mostrando as cascas de ferida que
eram as cabanas cobertas de palha que nos, saxdes, produziamos.

Naqueles dias Lundene fazia parte da Mércia, ainda que esta estivesse como os grandiosos
prédios romanos, um tanto decaida. A Mércia também tinha suas cascas de ferida, que eram os
chefes dinamarqueses estabelecidos em suas terras férteis. Meu primo Zthelred era o
principal ealdorman da Mércia, seu suposto governante, mas era mantido em rédea curta por
Alfredo de Wessex, que se certificava de que seus proprios homens controlassem Lundene. Eu
comandava essa guarni¢ao enquanto o bispo Erkenwald governava todo o resto.

Hoje, claro, ele ¢ conhecido como sdao Erkenwald, mas me lembro dele como uma fuinha
azeda. Era eficiente, isso admito, ¢ a cidade era bem governada em seu tempo, mas seu 6dio
implacdvel contra todos os pagdos o tornava meu inimigo. Eu cultuava Tor, de modo que, para
ele, eu era maligno, mas também necessario. Eu era o guerreiro que protegia sua cidade, o
pagdo que mantinha os impios dinamarqueses a distancia ja havia cinco anos, o homem que
deixava as terras ao redor de Lundene em seguranga para que Erkenwald pudesse cobrar seus
1mpostos.

Agora eu me encontrava no degrau mais alto de uma casa romana construida no mais
elevado terraco de Lundene. O bispo Erkenwald estava a minha direita. Era muito mais baixo
do que eu, como a maioria dos homens, no entanto minha altura o incomodava. Um bando de
padres manchados de tinta, palidos e nervosos, estava reunido nos degraus abaixo, ao passo
que Finan, meu guerreiro irland€s, permanecia a minha direita. Todos olhdvamos para o sul.

Viamos a mistura de tetos de palha e telhas que cobrem Lundene, cravejados com as torres
atarracadas das igrejas construidas por Erkenwald. Milhafres vermelhos giravam acima deles,
percorrendo o ar quente, porém mais alto ainda eu podia ver os primeiros gansos voando para
o sul acima do largo Temes. O rio era cortado pelos restos da ponte romana, uma coisa
maravilhosa que fora brutalmente quebrada no centro. Fizéramos uma pista de madeira
atravessando a abertura, mas até eu ficava nervoso toda vez que precisava passar por aquele
remendo improvisado que levava a Suthriganaweorc, a fortaleza de terra e madeira que
protegia a extremidade sul da ponte. Ali havia grandes pantanos e um amontoado de cabanas
onde um povoado crescera ao redor do forte. Para além dos pantanos a terra subia até as
colinas de Wessex, baixas e verdes,

e, acima dessas colinas, bem longe, como colunas fantasmagoricas no céu imovel do fim de
verdo, subiam plumas de fumaca. Contei 15, mas as nuvens enevoavam o horizonte e poderia
haver um nlimero maior.

— Eles estdo atacando! — disse o bispo Erkenwald, parecendo surpreso e ultrajado.
Wessex fora poupado de grandes ataques vikings durante anos, protegido pelos burhs, as
cidades que Alfredo havia cercado por muralhas e onde pusera guarni¢des. Mas os homens de
Harald espalhavam o fogo, o estupro e o roubo em todo o leste de Wessex. Eles evitavam os



burhs, atacando apenas os povoados menores. — Devem estar bem além de Cent! —
observou o bispo.

— E penetrando mais fundo em Wessex — disse eu.

— Quantos sao? — quis saber Erkenwald.

— Ouvimos dizer que duzentos navios exportaram, portanto eles devem ter pelo menos 5
mil guerreiros. Talvez 2 mil estejam com Harald.

— S6 2 mil? — perguntou o bispo enfaticamente.

— Depende de quantos cavalos eles t€m — expliquei. — S6 os guerreiros montados devem
estar atacando, o resto guarda os navios.

— Mesmo assim ¢ uma horda pagd — disse o bispo com raiva. Em seguida tocou a cruz
pendurada no pescoco. — O senhor nosso rei decidiu derrota-los em A scengum.

— Escengum!

— E por que n3o? — reagiu o bispo, irritado com meu tom de voz, depois estremeceu
quando gargalhei. — Nao ha nada divertido nisso — disse ele com raiva. Mas havia. Alfredo,
ou talvez tivesse sido ZAthelred, havia avancado com o exército de Wessex até Cent,
colocando-o em terreno elevado e coberto de arvores entre as forcas de Haesten ¢ Harald, e
ndo fizera nada. Agora parecia que Alfredo, ou talvez seu genro, havia decidido recuar para
Escengum, um burh no centro de Wessex, presumivelmente esperando que Harald os atacasse
e fosse derrotado as muralhas do burh. Era uma idéia patética. Harald era um lobo, Wessex
era um rebanho de ovelhas, e o exército de Alfredo era o cdo pastor que deveria proteger as
ovelhas, mas Alfredo mantinha o cdo na coleira, com esperanca de que o lobo viesse para ser
mordido. Enquanto isso o lobo corria livre no meio do rebanho. — E o senhor nosso rei —
continuou Erkenwald, altivo — convocou vocé e parte de suas tropas para se juntar a ele, mas
apenas se eu tiver certeza de que Haesten ndo atacard Lundene na sua auséncia.

— Ele nao atacara — disse eu, e senti uma onda de entusiasmo. Alfredo, finalmente, havia
solicitado minha ajuda, o que significava que o cdo pastor iria receber dentes afiados.

— Haesten teme que no6s matemos os reféns? — perguntou o bispo.

— Ele acha que os reféns ndo valem um peido fedendo a repolho. O que ele chama de filho
¢ um garoto camponés enfiado em roupas ricas.

— Entdo por que vocé o aceitou? — perguntou o bispo indignado.

— O que eu deveria fazer? Atacar o acampamento principal de Haesten para achar a cria
dele?

— Entao Haesten estd nos enganando?

— Claro que estd, mas nao vai atacar Lundene a ndo ser que Harald derrote Alfredo.

— Eu gostaria de ter certeza disso.

— Haesten ¢ cauteloso. Luta quando tem certeza de que pode vencer, caso contrario espera.

Erkenwald assentiu.

— Entdo leve homens para o sul amanhda — ordenou, em seguida se afastou, seguido por
seus padres apressados.

Agora olho para tras e percebo que o bispo Erkenwald e eu governavamos bem Lundene.
Eu ndo gostava dele e ele me odiava, € ndés lamentdvamos o tempo que precisavamos passar
na companhia um do outro, mas ele jamais interferiu em minha guarni¢ao € eu ndo me metia em
seu governo. Outro homem poderia ter perguntado quantos homens eu planejava levar para o
sul, ou quantos seriam deixados para guardar a cidade, mas a confianga de Erkenwald em mim



lhe dizia que eu tomaria as decisdes certas. Mesmo assim acho que ele era uma fuinha astuta.

— Quantos homens vao com vocé? — perguntou Gisela a noite.

Estdvamos em nossa casa, a antiga casa de um comerciante romano construida na margem
norte do Temes. O rio fedia quase sempre, mas estdivamos acostumados com isso € a casa era
feliz. Tinhamos escravos, servigais, guardas, aias e cozinheiras, € nossos trés filhos. Havia
Uhtred, o mais velho, que devia ter uns 10 anos naquela €poca, Stiorra, sua irma, ¢ Osbert, o
mais novo, com apenas 2 anos ¢ uma curiosidade indomita. Uhtred tinha o meu nome, assim
como eu recebera o nome de meu pai e ele recebera do dele, mas este Uhtred mais novo me
irritava porque era uma crianga palida e nervosa que vivia se agarrando as saias da mae.

— Trezentos homens — respondi.

— S6?

— Alfredo tem homens suficientes, e eu preciso deixar uma guarni¢dao aqui.

Gisela se encolheu. Estava gravida de novo e o parto ndo tardaria. Viu minha expressao
preocupada e sorriu.

— Eu cuspo bebés como carocos — disse ela, tranquilizando-me. — Quanto tempo vai
demorar para matar os homens de Harald?

— Um més? — supus.

— Até 14 ja deverei ter dado a luz — disse ela, e toquei o martelo de Tor pendurado no
pescoco. Gisela sorriu tranquilizando-me de novo. — Tenho sorte com os partos — continuou,
o que era verdade. Os trés haviam sido bem faceis e todas as criancas tinham sobrevivido. —
Vocé vai voltar e encontrar um novo bebé chorando, e vai ficar aborrecido.

Respondi a essa verdade com um sorriso rdpido, depois passei pela cortina de couro que
dava no terraco. Estava escuro. Havia poucas luzes na outra margem do rio, onde o forte
guardava a ponte e suas chamas tremeluziam na 4gua. No oeste havia uma risca violeta
aparecendo numa fenda no meio das nuvens. O rio borbulhava entre os arcos estreitos da
ponte, mas afora isso a cidade estava quieta. Caes latiam ocasionalmente e havia risos
esporadicos vindo da cozinha. O Seolferwuif estava atracado a doca perto da casa, estalando
ao vento fraco. Olhei rio abaixo, para onde, na ponta da cidade, eu havia construido uma
pequena torre de carvalho junto a margem do rio. Homens vigiavam daquela torre dia e noite,
atentos aos barcos bicudos que poderiam vir atacar os cais de Lundene, mas nenhuma fogueira
de aviso ardia no topo da torre. Tudo estava silencioso. Havia dinamarqueses em Wessex, mas
Lundene descansava.

— Quando isso acabar — disse Gisela junto ao vao da porta — talvez devéssemos ir para
0 norte.

— E — respondi, depois me virei para olhar a beleza de seu rosto comprido e seus olhos
escuros. Ela era dinamarquesa e, como eu, sentiase cautelosa com o cristianismo de Wessex.
Um homem deve ter deuses, e talvez haja algum sentido em reconhecer apenas um deus, mas
por que escolher um que ame tanto o chicote e a espora? O deus cristdo ndo era nosso, no
entanto éramos obrigados a viver entre pessoas que o temiam e nos condenavam por cultuar
um deus diferente. No entanto eu havia jurado servir a Alfredo, por isso permanecia onde ele
exigia que eu ficasse.

— Ele ndo deve viver por muito mais tempo — disse eu.
— E quando ele morrer vocé estara livre?
— Nao prestel juramento a mais ninguém — respondi, ¢ falava com honestidade. Em



verdade eu havia feito outro juramento, e esse voltaria para me encontrar, mas estava tdo longe
da minha mente naquela noite que acreditei ter respondido a Gisela com sinceridade.

— E quando ele morrer?

— Vamos para o norte — disse eu. Para o norte, de volta ao meu lar ancestral junto ao mar
da Nortimbria, um lar usurpado por meu tio. Para o norte at¢ Bebbanburg, para o norte até as
terras onde os pagios podiam viver sem o incomodo incessante do deus cristdo preso com
pregos. Iriamos para casa. Eu havia servido Alfredo por tempo suficiente, e trabalhara bem,
mas queria ir para casa. — Eu prometo — disse a Gisela — que vamos para casa.

Os deuses gargalharam.

Atravessamos a ponte ao amanhecer, trezentos guerreiros com 150 garotos para cuidar dos
cavalos e carregar as armas reserva. Os cascos faziam barulho na ponte improvisada enquanto
seguiamos na direcdo das piras de fumaca que informavam da devastacdo de Wessex.
Atravessamos o largo pantano onde, na mar¢ alta, o rio vira um lodo escuro em meio ao capim
alto, e subimos as colinas suaves mais além. Deixei a maior parte da guarni¢do para guardar
Lundene, levando apenas minhas tropas domésticas, meus guerreiros € homens jurados, os
guerreiros a quem confiava minha vida. Deixel apenas seis desses homens em Lundene para
guardar minha casa sob o comando de Cerdic, meu companheiro de batalha por muitos anos,
que quase chorou enquanto implorava que eu o levasse.

— Vocé deve proteger Gisela e minha familia — disse eu, e assim Cerdic ficou enquanto
cavalgavamos para o oeste, seguindo trilhas pisoteadas por ovelhas e bois levados para os
matadouros em Lundene. Vimos pouco panico. As pessoas mantinham os olhos na fumaca
distante, e os thegns haviam posto vigias nos telhados ou entdo no alto em meio as arvores.
Fomos confundidos com dinamarqueses mais de uma vez, ¢ havia uma agitacdo quando as
pessoas corriam para a floresta, mas assim que nossa identidade era descoberta elas
voltavam. Deveriam levar seus animais para o burh mais proéximo se houvesse perigo, mas as
pessoas sempre relutam em deixar seus lares. Ordenei que povoados inteiros levassem seu
gado, as ovelhas e as cabras para
Suthriganaweorc, mas duvido que tenham feito isso. Eles preferiam ficar até sentir o bafo dos
dinamarqueses no cangote.

No entanto os dinamarqueses permaneciam bem ao sul, de modo que talvez aqueles aldedes
tivessem avaliado bem. Viramos para o sul, subindo e esperando ver os invasores a qualquer
momento. Eu tinha batedores seguindo bem a frente, e a manha ia pela metade quando um deles
balancou um pano vermelho sinalizando que vira algo capaz de alarma-lo. Esporeei meu
cavalo até a crista do morro mas nao vi nada no vale embaixo.

— Havia pessoas correndo, senhor — disse o batedor. — Flas me viram e se esconderam
nas arvores.

— Sera que ndo estavam fugindo de voce?

Ele balangou a cabeca.

— Ja estavam em panico, senhor, quando eu as vi.

Olhavamos por cima de um vale amplo, verde e exuberante ao sol de verdo. No lado mais
distante havia morros cobertos de floresta, e a coluna de fumaga mais préxima ficava do outro
lado daquele horizonte. O vale parecia em paz. Eu podia ver pequenos campos, os tetos de
palha de uma aldeia, uma trilha indo para o oeste € o brilho de um riacho serpenteando na
campina. Nao vi nenhum inimigo, mas as arvores cheias de folhas poderiam esconder toda a



horda de Harald.

— O que vocé viu, exatamente? — perguntei.

— Mulheres, senhor. Mulheres e criangas. Algumas cabras. Estavam correndo para 1a —

ele apontou para oeste.
Entdo as pessoas estavam fugindo da aldeia. O batedor as vira entre as arvores, mas agora nao
havia sinal delas, nem do que as fizera fugir. Nenhuma fumaca aparecia naquele vale comprido
e largo, mas isso nao significava que os homens de Harald ndo estivessem ali. Peguei as
rédeas do batedor, guiando-o abaixo do topo do morro, € me lembrei do dia, tantos anos antes,
em que fui pela primeira vez a guerra. Estava com meu pai, que comandava o fyrd, a horda de
homens retirados de suas plantacdes e armados na maioria com enxadas, foices ou machados.
Tinhamos marchado a pé e, em resultado disso, éramos um exército lento, pesado. Os
dinamarqueses, nossos inimigos, estavam a cavalo. Seus navios aportaram e a primeira coisa
que eles fizeram fo1i encontrar cavalos, e entdo dangaram em volta de nds. Aprendemos com
1sso. Aprendemos a lutar como os dinamarqueses, s6 que agora Alfredo confiava em suas
cidades fortificadas para impedir a invasdao de Harald, e isso significava que Harald estava
com liberdade para assolar o campo em Wessex. Seus homens, eu sabia, estariam montados,
sO que ele comandava guerreiros demais, assim seus grupos de ataque ainda estariam
percorrendo a terra em busca de mais cavalos. Nosso primeiro trabalho seria matar esses
invasores e tomar de volta qualquer cavalo capturado. E eu suspeitava de que um bando
desses estivesse na parte leste do vale. Encontrei em minhas fileiras um homem que conhecia
aquela parte do territorio.

— Edwulf tem uma propriedade aqui, senhor — disse ele.

— Edwulf?

— Um thegn, senhor. — Ele riu e usou uma das maos para esbogar uma panga diante da
barriga. — E um homem grande e gordo.

— Entdo ¢ rico?

— Muito, senhor.

Tudo isso sugeria que alguns dinamarqueses tinham encontrado um ninho farto para saquear,
e que nds haviamos encontrado uma presa facil para trucidar. A tnica dificuldade seria levar
trezentos homens ao longo da linha do horizonte sem sermos vistos do lado leste do vale, mas
descobrimos uma rota abrigada por arvores. E, ao meio-dia, eu tinha meus homens escondidos
na floresta a oeste da propriedade de Edwulf. Entdo mostrei a isca.

Mandei Osferth com vinte homens para seguir uma trilha que levava ao sul em direcdo as
colunas de fumaga. Eles levariam meia dazia de cavalos desmontados e andariam devagar,
como se estivessem cansados e perdidos. Ordenei que jamais olhassem diretamente na diregdo
do castelo de Edwulf onde, nesse momento, eu sabia que os dinamarqueses estavam ocupados.
Finan, que era capaz de se mover entre as arvores como um fantasma, havia se esgueirado
perto do castelo e trazido de volta noticias de um povoado com umas vinte casas, uma igreja e
dois bons celeiros.

— Eles estdo tirando a palha — disse Finan, o que significava que os dinamarqueses
estavam revistando os tetos de todas as construcdes, pois algumas Pessoas escondiam os
tesouros na palha antes de fugirem. — E estdo se revezando com algumas mulheres.

— Cavalos?

— S6 mulheres — disse Finan, depois captou meu olhar e parou de rir.



— Ha toda uma manada de cavalos num cercado, senhor.

Assim, Osferth cavalgou, e os dinamarqueses engoliram a isca como uma truta saltando para
pegar uma mosca. Eles o viram, ele fingiu ndo vélos, e de repente quarenta ou mais
dinamarqueses estavam galopando para interceptar Osferth, que fingiu acordar para o perigo,
virou para oeste e galopou passando pela frente dos meus homens escondidos.

E entdo fo1 simples como roubar prata de uma igreja. Uma centena dos meus homens partiu
das arvores contra o flanco dos dinamarqueses, que ndo tiveram chance de escapar. Dois dos
inimigos viraram os cavalos rapido demais e estes cairam num caos de relinchos, cascos e
terra levantada. Outros tentaram voltar e foram apanhados por langas cravadas nas costas. Os
dinamarqueses experientes se viraram para nos, com esperanca de cavalgar direto através de
nossa linha de ataque, mas éramos muitos, € meus homens se anelaram em volta dos cavaleiros
inimigos de modo que uma duzia deles ficou presa num circulo. Eu ndo estava la. Eu
comandava o resto dos meus homens a caminho do castelo de Edwulf, onde o que restava dos
dinamarqueses corria para montar nos cavalos. Um homem, nu da cintura para baixo, afastou-
se atabalhoadamente de uma mulher que gritava e torceu o corpo ao me ver chegando. Smoka,
meu cavalo, diminuiu a velocidade, o homem se desviou de novo, mas Smoka ndo precisou de
orientacdo minha, ¢ Bafo de Serpente, minha espada, acertou o sujeito no cranio. A lamina se
alojou ali, de modo que o dinamarqués agonizante foi arrastado enquanto eu cavalgava. O
sangue espirrou no meu brago; depois, finalmente, seu corpo em convulsdo caiu para longe.

Esporeei o cavalo, levando a maior parte dos homens para leste do povoado,
interrompendo a retirada dos dinamarqueses sobreviventes. Finan ja havia mandado batedores
para a crista do morro ao sul. Fiquei me perguntando por que os dinamarqueses ndo haviam
posto sentinelas no topo do morro de onde tinhamos visto os fugitivos no inicio?

Nagqueles dias havia escaramucas demais. Os dinamarqueses da Anglia Oriental atacavam
as fazendas ao redor de Lundene e nods retalidvamos, levando homens para dentro do territorio
dinamarqués para queimar, matar e saquear. Oficialmente havia um tratado de paz entre a
Wessex de Alfredo e a Anglia Oriental, mas um dinamarqués faminto nio ligava para palavras
em pergaminhos. Um homem que quisesse escravos, animais ou simplesmente uma aventura
atravessava para a Mércia e pegava o que queria, € entdo nos cavalgdvamos para leste e
faziamos o mesmo. Eu gostava daqueles ataques. Eles me davam a chance de treinar meus
homens mais jovens, deixar que eles vissem o inimigo e cruzassem espadas. Vocé€ pode treinar
um homem durante um ano, exercitar com espadas e langcas para sempre, mas ele aprendera
mais em apenas cinco minutos de batalha.

Houve tantas escaramucgas que eu me esqueci da maioria, no entanto me lembro daquela no
castelo de Edwulf. Na verdade ndo foi nada. Os dinamarqueses tinham sido descuidados e nos
ndo tivemos nenhuma baixa, no entanto me lembro bem porque, quando tudo terminou e as
espadas estavam imoveis, um dos meus homens me chamou a igreja.

Era uma igreja pequena, mal tinha tamanho para as cinquenta ou sessenta almas que viviam
ou tinham vivido ao redor do castelo. A construgdo era feita de carvalho e tinha um teto de
palha onde se erguia alta uma cruz de madeira. Um sino grosseiro pendia da empena oeste,
acima da Unica porta, e cada parede lateral tinha duas janelas grandes, fechadas com tdbuas,
através das quais a luz passava para iluminar um homem gordo que fora despido e amarrado a
uma mesa que eu presumi ser o altar da igreja. Ele estava gemendo.

— Desamarre-o — rosnei, € Rypere, que havia comandado os homens que capturaram os



dinamarqueses dentro da igreja, avancou como se eu tivesse acabado de acorda-lo de um
transe.

Rypere tinha visto muito horror em seus poucos anos, mas, assim como os homens que
comandava, ele parecia entorpecido pela crueldade infligida ao gordo. As orbitas de seus
olhos eram uma sujeira de sangue e matéria gelatinosa, as bochechas estavam cobertas de
vermelho, as orelhas tinham sido decepadas, a hombridade fora cortada, os dedos foram
primeiro quebrados e depois arrancados das palmas. Dois dinamarqueses estavam atrds da
mesa, guardados por meus homens, com as maos vermelhas traindo o fato de serem os
torturadores. No entanto o lider do bando dinamarqués ¢ que era o principal responsavel pela
crueldade, e por isso me lembro da escaramuga.

Porque foi assim que conheci Skade, e se alguma mulher j4 comeu as macas de Asgard que
deram aos deuses sua beleza eterna, foi Skade. Era alta, quase tanto quanto eu, com o corpo
magro disfar¢ado pela cota de malha que usava. Teria uns 20 anos: o rosto era estreito, de
nariz alto, altivo, com os olhos mais azuis que ja vi. O cabelo, escuro como as penas dos
corvos de Odin, pendiam longos ¢ lisos até a cintura fina, onde um cinturdo tinha uma bainha
vazia. Encarei-a.

Ela me encarou também. E o que viu?

Viu o comandante guerreiro de Alfredo. Viu Uhtred de Bebbanburg, o pagdo a servico de
um rei cristdo. Eu era alto e, naqueles dias, tinha ombros largos. Era um guerreiro de espada,
guerreiro de lanca, e lutar havia me tomado rico de modo que minha cota de malha brilhava,
meu elmo era incrustado com prata e meus braceletes brilhavam acima das mangas da cota.
Meu cinturdo era enfeitado com cabecas de lobo feitas de prata, a bainha de Bafo de Serpente
era envolvida por lascas de 6nix, e a fivela do cinturdo e o broche da capa eram feitos de ouro
macigo. Apenas a pequena imagem do martelo de Tor, pendurada no pescoco, era barata, mas
eu possuia aquele talismd desde a infincia. E ainda o tenho. A gléria da minha juventude se
fora, erodida pelo tempo, mas foi ela que Skade viu. Viu um comandante guerreiro.

E por isso cuspiu em mim. A saliva bateu na minha bochecha e eu deixei-a ali.

— Quem ¢ a cadela? — perguntei.

— Skade. — Rypere disse o nome e depois assentiu para os dois torturadores. — Eles
dizem que ela € sua lider.

O gordo gemeu. Fora solto e agora se encolhia formando uma bola.

— Encontrem alguém para cuidar dele — falei irritado, e Skade cuspiu de novo, dessa vez
acertando minha boca. — Quem ¢ ele? — perguntei, ignorando-a.

— Achamos que ¢ Edwulf — respondeu Rypere.

— Tirem-no daqui — ordenei, depois me virei para olhar a beldade que havia cuspido em
mim. — E quem ¢ Skade?

Ela era dinamarquesa, nascida numa propriedade rural na parte norte de seu pais desolado,
filha de um homem que nio tinha grandes riquezas e que por 1sso deixou sua viuva pobre. Mas
a viuva tinha Skade, e sua beleza era espantosa, por isso ela fora casada com um homem
disposto a pagar para ter aquele corpo longo e esguio em sua cama. O marido era um chefe
frisio, um pirata, mas depois Skade havia conhecido Harald Cabelo de

Sangue e o jar/ Harald lhe ofereceu mais empolgagdo do que viver atras de uma palicada
podre em algum banco de areia cercado pela maré. Portanto ela fugiu com ele. Tudo isso eu
ficaria sabendo, mas por enquanto s6 sabia que ela era mulher de Harald e que Haesten havia



falado a verdade: vé-la era deseja-la.

— Vocé vai me soltar — disse ela com uma confianga espantosa.

— Vou fazer o que eu quiser — respondi — e ndo recebo ordens de uma idiota. — Skade se
empertigou diante disso e eu vi que ela ia cuspir de novo, por isso levantei a mio como se
fosse lhe dar um tapa e ela ficou totalmente imovel. — Sem vigias — disse eu. — Que lider
ndo posta sentinelas? S6 um idiota. — Ela odiou isso. Odiou porque era verdade.

— O jarl Harald vai lhe dar dinheiro em troca da minha liberdade.

— Meu prego pela sua liberdade ¢ o figado de Harald — retruquei.

— Vocé € Uhtred?

— Sou o senhor Uhtred de Bebbanburg.

Ela deu o esboc¢o de um sorriso.

— Entdo Bebbanburg vai precisar de um novo senhor se vocé ndo me libertar. Vou
amaldi¢coa-lo. Vocé conhecera a agonia, Uhtred de Bebbanburg, agonia ainda maior do que a
dele. — Ela apontou a cabeca para Edwulf, que estava sendo carregado para fora da igreja
por quatro homens.

— Ele também ¢ idiota, porque nao pos sentinelas.

O grupo de ataque de Skade havia descido a aldeia ao sol da manha e ninguém os viu
chegar. Alguns aldedes, os que tinhamos avistado do topo do morro, escaparam, mas a maioria
foi capturada, e desses apenas as mulheres jovens e as criangas que poderiam ser vendidas
como escravas continuavam vivas.

Deixamos um dinamarqués viver, um dinamarqués e Skade. Matamos o restante. Pegamos

seus cavalos, suas cotas de malha e suas armas. Ordenei que 0s aldedes sobreviventes
levassem seus animais para o norte, para Suthriganaweorc, pois os homens de Harald

precisavam ser privados de comida, se bem que, como a colheita ja se encontrava nos
celeiros e os pomares estavam pesados, 1sso seria dificil. Ainda estdvamos trucidando os
ultimos dinamarqueses quando os batedores de Finan informaram que havia cavaleiros se
aproximando da crista do morro ao sul.

Fui encontra-los levando setenta homens, o unico dinamarqués que eu pouparia, Skade e
também o comprido pedaco de corda de canhamo que estivera preso ao pequeno sino da
igreja. Juntei-me a Finan e cavalgamos até onde a crista do morro era coberta de capim macio
e de onde podiamos olhar para o sul bem ao longe. Novas colunas de fumaca se adensavam no
céu distante, porém mais perto, muito mais perto, havia um bando de cavaleiros que
cavalgavam na margem de um riacho sombreado por salgueiros. Avaliei que estariam em
numero mais ou menos igual ao dos meus homens, agora enfileirados no topo, dos dois lados
de meu estandarte com cabeca de lobo.

— Desca do cavalo — ordenei a Skade.

— Os homens estdo me procurando — disse ela em tom de desafio, assentindo para os
cavaleiros que haviam parado ao ver minha linha de batalha.

— Entdo encontraram, portanto apeie.

Ela apenas me encarou orgulhosa. Era uma mulher que odiava receber ordens.

— Vocé pode apear — falei com paciéncia — ou eu posso arranca-la da sela. A escolha ¢
sua.

Ela apeou e eu fiz um gesto para Finan descer do cavalo. Ele desembainhou a espada e
parou perto da jovem.



— Agora tire a roupa — disse eu.

Uma expressdo de fria escureceu seu rosto. Skade ndo fez nada, mas senti sua raiva como
uma vibora retesada dentro dela. Queria me matar, queria gritar, queria invocar os deuses do
céu estampado com fumaca, mas ndo havia nada que pudesse fazer.

— Tire a roupa ou mandarei meus homens despirem voce.

Ela se virou como se procurasse um modo de escapar, mas ndo havia. Houve um brilho de
lagrima em seus olhos, mas ela ndo tinha op¢do além de me obedecer. Finan me olhou
interrogativamente, porque eu ndo era conhecido por ser cruel com mulheres, mas nao
expliquei nada a ele. Estava me lembrando de que Haesten havia me dito como Harald era
impulsivo, e eu queria provocar Harald Cabelo de Sangue. Iria insultar sua mulher e com isso
esperava obrigar Harald a ficar com raiva e ndo ter um julgamento sensato.

O rosto de Skade era uma mascara inexpressiva enquanto ela tirava a cota de malha, um
gibdo de couro e calgas curtas de linho. Um ou dois de meus homens aplaudiram quando seu
gibdo saiu, revelando seios altos e firmes, mas ficaram em siléncio quando rosnei. Joguei a
corda para Finan.

— Amarre-a pelo pescoco — disse eu.

Ela era linda. Mesmo agora posso fechar os olhos e ver aquele corpo longo parado no
capim cheio de botdes-de-ouro. Os dinamarqueses no vale estavam olhando para cima, meus
homens estavam observando, ¢ Skade ficou ali como uma criatura vinda de Asgard para a
Terra-média. Eu ndo duvidava de que Harald pagaria por ela. Qualquer homem ficaria pobre
para possuir Skade.

Finan me deu a ponta da corda e eu instiguei meu garanhdo, puxando-a por um terco do
tamanho da encosta.

— Harald esta 14?7 — perguntei a ela, indicando com a cabega para os dinamarqueses a
duzentos passos de distancia.

— Nao — respondeu Skade. Sua voz estava amarga e tensa. Sentia vergonha e raiva. — Ele
val matar voc€ por isso.

Eu sorri.

— Harald Cabelo de Sangue ¢ um rato cheio de vOomito e merda. — Vireime na sela e
acenei para Osferth, que trouxe o prisioneiro dinamarqués encosta abaixo. Era um rapaz novo
que me olhou com medo nos olhos azulclaros. — Esta ¢ a mulher de seu chefe — disse eu. —
Olhea.

Ele mal ousava olhar a nudez de Skade. Apenas deu-lhe uma espiada e depois me olhou de
volta.

— Va e diga a Harald Cabelo de Sangue que Uhtred de Bebbanburg estd com a puta dele.
Diga a Harald que ela estd nua e que vou usa-la para me divertir. Va dizer. Anda!

O homem correu encosta abaixo. Os dinamarqueses no vale ndo iriam nos atacar. Nossos
numeros eram praticamente iguais € tinhamos o terreno elevado. Eles sempre relutam em
sofrer muitas baixas. Por isso apenas nos olharam e, ainda que um ou dois tenham chegado
perto para ver Skade com clareza, nenhum tentou resgata-la.

Eu havia carregado o gibdo, as calgas e as botas de Skade. Joguei-os aos seus pés e depois
me inclinei e tirei a corda de seu pescoco.

— Vista-se — ordenei.

Vi-a pensando em escapar. Ela estava pensando em correr com as pernas longas encosta



abaixo, esperando alcangar os cavaleiros que observavam antes que eu pudesse pega-la, mas
toquei o flanco de Smoka e ele se moveu a frente dela.

— Vocé€ morreria com uma espada no cranio — disse eu — muito antes de chegar até eles.

— E vocé vai morrer sem uma espada na mao — respondeu ela, curvandose para pegar as
roupas.

Toquei o talisma no pescoco.

— Alfredo enforca os pagios capturados — respondi. — E melhor esperar que eu possa
manté-la viva quando o encontrarmos.

— Vou amaldigoar vocé e as pessoas que vocé ama.

— E seria melhor vocé esperar que minha paciéncia dure, ou entdo vou lhe dar aos meus
homens antes de Alfredo enforca-la.

— Uma maldic¢do e a morte — disse ela, e havia quase triunfo em sua voz.

— Bata nela se ela falar de novo — ordenei a Osferth.

Entdo cavalgamos na dire¢do oeste, para encontrar Alfredo.



Capitulo Trés

A primeira coisa que notei foi a carroga.

Era enorme, com tamanho suficiente para carregar a colheita de uma dizia de campos, mas
esta jamais transportaria nada tdo mundano quanto fardos de trigo. Tinha dois eixos grossos e
quatro rodas solidas com aros de ferro. As rodas tinham sido pintadas com uma cruz verde
sobre fundo branco. As laterais da carroga eram revestidas de painéis de madeira, e cada
painel tinha a imagem de um santo. Havia palavras latinas esculpidas nas grades superiores,
mas nunca me incomodei em perguntar o que significavam porque ndo queria saber. Seria
alguma exortacao crista, e cada uma delas ¢ muito parecida com as outras. O leito da carroca
estava cheio principalmente com sacos de 13, presumivelmente para proteger os passageiros
das sacudidas do veiculo, € uma cadeira bem almofadada ficava com o encosto alto apoiado
no banco do cocheiro. Um toldo de lona listrada, sustentado por quatro mastros esculpidos em
forma de serpentina, fora erguido sobre toda aquela traquitana espalhafatosa, e uma cruz de
madeira, como as que eram postas nas empenas das igrejas, erguia-se de um dos mastros.
Estandartes de santos pendiam dos outros trés.

— Uma igreja sobre rodas? — perguntei azedamente.

— Ele ndo pode mais cavalgar — disse Steapa, mal-humorado.

Steapa era o comandante da guarda real. Era um homem enorme, um dos poucos que eram
mais altos do que eu, e implacavelmente feroz em batalha. Também era implacavelmente leal
ao rei Alfredo. Steapa e eu éramos amigos, mas tinhamos comegado como inimigos quando eu
fora
obrigado a lutar contra ele. Foi como atacar uma montanha. No entanto nds dois haviamos
sobrevivido aquele encontro ¢ nao havia homem que eu preferisse ter ao lado numa parede de
escudos.

— Ele ndo pode cavalgar, mesmo? — perguntei.

— As vezes cavalga — respondeu Steapa —, mas isso doi muito. Ele mal consegue andar.

— Quantos bois puxam essa coisa? — perguntei indicando a carroga.

— Seis. Ele ndo gosta, mas precisa usa-la.

Estavamos em A scengum, o burh construido para proteger Wintanceaster do leste. Era um
burh pequeno, nem de longe com o mesmo tamanho de Wintanceaster ou Lundene, ¢ protegia
um vau que atravessava o rio Wey, mas para mim era um mistério por que o vau precisava de
protecdo, ja que o rio podia ser atravessado facilmente ao norte ou ao sul de Escengum. De
fato, a cidade ndo guardava nada de importancia, motivo pelo qual eu havia argumentado
contra sua fortificagdo. No entanto Alfredo insistira em tornar Ascengum um burh porque,
anos antes, algum mistico cristdo meio enlouquecido supostamente havia restaurado a
virgindade de uma garota estuprada naquele lugar, e por isso era um local santo. Alfredo
ordenara a construcdo de um mosteiro ali, e Steapa me disse que o rei estava esperando na
igreja do povoado.

— Eles estdo conversando — disse ele friamente —, mas ninguém sabe o que fazer.

— Achei que vocés estivessem esperando Harald atacar aqui.

— Eu disse a eles que Harald ndo faria isso, mas o que acontece se ele ndo atacar?

— Nos encontramos Harald e matamos o earsling, claro — respondi, olhando para leste,



onde novas colunas de fumaga traiam o lugar onde Harald estava saqueando novos povoados.

Steapa indicou Skade.

— Quem ¢ ela?

— A puta de Harald — respondi, suficientemente alto para Skade escutar, ainda que seu
rosto ndo mostrasse qualquer mudanga com relacdo a expressdo arrogante de sempre. — FEla
torturou um homem chamado Edwulf, tentando fazer com que ele revelasse onde havia
escondido seu ouro.

— Conhego Edwulf — disse Steapa. — Ele come e bebe seu ouro.

— Comia e bebia. Agora estd morto. — Edwulf havia morrido antes de sairmos de sua
propriedade.

Steapa estendeu a mao para pegar minhas espadas. O mosteiro estava servindo naquele dia
como castelo de Alfredo e ninguém, a ndo ser o rei, seus parentes € sua guarda podia portar
arma na presencga real. Entreguei Bafo de Serpente e Ferrdo de Vespa, depois enfiei as maos
numa tigela de agua oferecida por um servigal.

— Bem-vindo a casa do rei, senhor — disse o homem num cumprimento formal, depois
ficou olhando enquanto eu enrolava a corda no pescoco de Skade.

Ela cuspiu no meu rosto e eu ri.

— Hora de conhecer o rei, Skade. Cuspa nele e ele vai enforca-la.

— Vou amaldig¢oar vocés dois.

Somente Finan acompanhou Steapa, Skade e a mim ao entrarmos no mosteiro. O resto dos
meus homens levou os cavalos pelo portdo do oeste para lhes dar 4gua num riacho enquanto
Steapa nos levava a igreja da abadia, uma bela construcdo de pedras com grossas vigas de
carvalho no teto. As janelas altas iluminavam painéis de couro pintados, € o que ficava acima
do altar mostrava uma jovem de manto branco sendo levantada de pé por um homem barbudo
com halo. O rosto da garota, gorducho como uma macgd, tinha uma expressao de pura
perplexidade e eu presumi que ela fosse a virgem recémrestaurada, ao passo que a expressao
do homem sugeria que a garota logo poderia precisar da repeticdo do milagre. Abaixo dela,
sentado numa cadeira forrada por uma manta diante do altar cheio de prata, estava Alfredo.

Havia uns vinte homens na igreja. Estavam falando quando chegamos, mas as vozes
baixaram até o siléncio quando entrei. A esquerda de Alfredo vi um bando de homens da
Igreja, dentre os quais meu velho amigo, o padre Beocca, € meu velho inimigo, o bispo Asser,
um galés que se tornara o conselheiro mais intimo do rei. Na nave da igreja, sentados em
bancos, estavam meia duzia de ealdormen, os lideres das propriedades cujos homens tinham
sido convocados para se juntar ao exército que enfrentava a invasio de Harald. A direita de
Alfredo, sentado numa cadeira ligeiramente menor,
estava seu genro, meu primo Athelred, e atras dele sua esposa, a filha de Alfredo, Athelflaed.

Ethelred era o senhor da Mércia. A Mércia, claro, era o pais ao norte de Wessex, € suas
regioes norte e leste eram governadas pelos dinamarqueses. O pais ndo tinha rei, em vez disso
tinha meu primo, que era reconhecido como governante das partes saxds da Mércia, mas na
verdade era submisso a Alfredo. Mesmo ndo tendo feito a reivindicacao explicita, Alfredo era
o verdadeiro governante da Mércia, e Athelred cumpria as ordens do sogro. Se bem que era
dificil saber quanto tempo duraria essa obediéncia, porque Alfredo parecia mais doente do
que eu jamais o vira. Seu rosto palido, clerical, estava mais magro do que nunca e os olhos
tinham uma expressao ferida, de dor, mas nao haviam perdido nem um pouco da inteligéncia.



Ele me olhou em siléncio, esperou até eu fazer a reveréncia e assentiu num cumprimento
rapido.

— Vocé traz homens, senhor Uhtred?

— Trezentos, senhor.

— S6? — perguntou Alfredo, encolhendo-se.

— A ndo ser que o senhor queira perder Lundene, € so.

— E traz sua mulher? — zombou o bispo Asser.

O bispo Asser era um earsling, que significa qualquer coisa que caia de um cu. Ele havia
caido de algum cu galés, de onde abrira seu caminho escorregadio até os favores de Alfredo.
Alfredo tinha Asser em altissima conta e este, por sua vez, me odiava. Sorri para ele.

— Trago-lhes a prostituta de Harald — respondi.

Ninguém reagiu a isso. Todos apenas encararam Skade, e ninguém a encarou com mais
intensidade do que o rapaz que estava logo atras do trono de Alfredo. Ele tinha um rosto
magro com 0ssos proeminentes, pele clara, cabelo preto que se enrolava logo acima da gola
bordada e olhos rapidos e brilhantes. Parecia nervoso, talvez intimidado pela presenca de
tantos guerreiros de ombros largos, ao passo que ele proprio era magro, quase fragil. Eu o
conhecia bastante bem. Seu nome era Eduardo, e era o #theling, o filho mais velho do rei,
que estava sendo criado para assumir o trono do pai. Agora olhava boquiaberto para Skade
como se nunca tivesse visto uma mulher, mas quando ela o
encarou de volta ele ficou vermelho e fingiu um interesse intenso pelo piso coberto de juncos.

— Vocé trouxe o qué? — perguntou o bispo Asser no siléncio surpreso.

— O nome dela ¢ Skade — respondi, empurrando-a a frente. Eduardo levantou os olhos e
encarou Skade como um cachorrinho vendo carne fresca.

— Curve-se diante do rei — ordenei a Skade em dinamarqués.

— Eu fago o que quiser — respondeu Skade e, como eu supus que ela faria, cuspiu na
direcao de Alfredo.

— Bata nela! — latiu o bispo Asser.

— Os homens da Igreja batem em mulheres? — perguntei a ele.

— Fique quieto, senhor Uhtred — disse Alfredo, cansado. Vi como sua mao direita estava
encolhida segurando o braco da cadeira. Ele olhou para Skade, que devolveu o olhar com
desafio. — Uma mulher notdvel — disse o rei em tom ameno. — FEla fala inglés?

— Finge que ndo fala — respondi —, mas entende muito bem.

Skade recompensou essa declaracao olhando de esguelha, com puro despeito.

— Eu amaldi¢oe1 vocé — disse ela baixinho.

— O modo mais fécil de se livrar de uma maldi¢do — falei tdo baixo quanto ela — € cortar
a lingua que a langou. Agora fique quieta, sua cadela rangosa.

— A maldi¢ao da morte — disse ela em pouco mais do que um sussurro.

— O que ela esta dizendo? — perguntou Alfredo.

— Ela ¢ supostamente uma feiticeira, senhor, e diz que me amaldigoou.

Alfredo e a maioria dos homens da Igreja tocaram as cruzes penduradas no pescoco. E uma
coisa estranha que notei com relacao aos cristdos. Eles afirmam que nossos deuses nao t€m
poder, no entanto temem as maldigdes feitas em nome desses deuses.

— Como vocé a capturou? — perguntou Alfredo.

Fiz um breve relato do que havia acontecido no castelo de Edwulf, e quando terminei



Alfredo olhou-a com frieza.

— Ela matou o padre de Edwulf? — perguntou.

— Vocé matou o padre de Edwulf, cadela? — perguntei a ela em dinamarqués.

Ela sorriu para mim.

— Claro que matei. Eu mato todos os padres.

— Ela matou o padre, senhor — contei a Alfredo.

Ele estremeceu.

— Leve-a para fora — ordenou a Steapa — e vigie-a bem. — Em seguida levantou a mao.
— Ela ndo deve ser molestada! — Esperou at¢ Skade ter saido antes de me olhar. — Vocé ¢
bem-vindo, senhor Uhtred, vocé e seus homens. Mas eu esperava que me trouxesse mais.

— Eu lhe trouxe o suficiente, senhor rei.

— O suficiente para qué? — perguntou o bispo Asser.

Olhei para o nanico. Ele era um bispo, mas ainda usava os mantos de monge apertados em
volta da cintura magricela. Seu rosto parecia o de um arminho esfomeado, com olhos verde-
claros e labios finos. Passava metade do tempo nas vastidoes de sua Gales natal e a outra
metade sussurrando veneno devoto nos ouvidos de Alfredo. Juntos os dois haviam feito um
codigo de leis para Wessex, e era minha diversdao e ambigdo violar cada uma daquelas leis
antes que o rei ou o0 nanico gales morressem.

— O suficiente para dilacerar Harald e seus homens até virarem uma ruina sangrenta.

Athelfled sorriu disso. Da familia de Alfredo, apenas ela era minha amiga. Fazia quatro
anos que eu ndao a via, ¢ ela parecia muito mais magra. Teria apenas 21 ou 22 anos, mas
parecia mais velha e mais triste, no entanto seu cabelo ainda era de um dourado lustroso e os
olhos, azuis como o céu de verdo. Pisquei para ela, em boa parte para irritar seu marido, meu
primo, que imediatamente engoliu a isca e bufou.

— Se Harald fosse tao facil de destruir, nds ja teriamos feito isso.

— Como? — perguntei. — Olhando-o dos morros? — Ethelred fez uma careta.
Normalmente teria discutido comigo, porque era um homem beligerante e orgulhoso, mas
estava palido. Tinha uma doenga, ninguém sabia qual, que o deixava cansado e fraco durante
longos periodos. Devia ter uns 40 anos e seu cabelo ruivo tinha fios brancos nas t€émporas.
Esse, supus, era um dos seus dias ruins. — Harald deveria ter sido morto ha semanas —
provoquei-o com escarnio.

— Chega! — Alfredo bateu no brago da cadeira, assustando o falcao com capuz de couro
empoleirado num pdédio ao lado do altar. O passaro bateu as asas, mas as peias o prendiam
com firmeza. Alfredo fez uma careta. Seu rosto me disse o que eu bem sabia: que ele

precisava de mim e ndo queria precisar. — Nao podiamos atacar Harald enquanto Haesten
ameacasse nosso flanco norte — explicou com paciéncia.
— Haesten ndo poderia ameagar nem um cachorrinho molhado — respondi. — Ele tem

medo demais de ser derrotado.

Naquele dia fui arrogante, arrogante e confiante, porque ha ocasides em que os homens
precisam ver a arrogancia. Aqueles homens haviam passado dias discutindo o que fazer, e no
fim ndo tinham feito nada, e durante todo esse tempo vinham multiplicando as forcas de Harald
na mente até se convencerem de que ele era invencivel. Enquanto isso Alfredo havia se
contido deliberadamente para ndo procurar minha ajuda porque queria entregar as rédeas de
Wessex e a Mércia ao filho e ao genro, o que significava lhes dar reputagdo de lideres, mas a



lideranga deles havia fracassado, portanto Alfredo mandara me chamar. E agora, porque
precisavam dela, contrapus seus temores com uma confianca arrogante.

— Harald tem 5 mil homens — disse baixinho o ealdorman Athelhelm de Wiltunscir.
Athelhelm era um homem bom, mas também parecia infectado pela timidez que dominara o
séquito de Alfredo. — Ele trouxe duzentos navios!

— Se ele tiver 2 mil homens eu ficarei pasmo — respondi. — Quantos cavalos ele tem? —
Ninguém sabia, pelo menos ninguém respondeu. Harald podia muito bem ter trazido até¢ 5 mil
homens, mas seu exército consistia apenas dos que tinham cavalos.

— Independentemente de quantos homens tenha — disse Alfredo incisivamente — ele deve
atacar este burh para avancar mais fundo em Wessex.

Isso era bobagem, claro. Harald poderia ir para o norte ou o sul até A scengum, mas nao
havia por que discutir com Alfredo, que tinha um afeto peculiar pelo burh.

— Entdo o senhor planeja derrota-lo aqui? — perguntei em vez disso.

— Tenho novecentos homens aqui — disse ele — e temos a guarnicdo do burh, e agora os
seus trezentos. Harald vai se partir contra estas muralhas. — Vi ZEthelred, Athelhelm e o
ealdorman Zthelnoth de Sumorsaete assentirem concordando.

— E tenho quinhentos homens em Silcestre — disse Athelred, como se isso fizesse toda a
diferenca.

— E o que eles estdo fazendo 147 — perguntei. — Mijando no Temes enquanto nos lutamos?

Athelfled riu, ao passo que seu irmdo Eduardo pareceu afrontado. O caro padre Beocca,
que fora meu tutor na infincia, me langou um olhar de reprovacao, longo e sofrido. Alfredo
apenas suspirou.

— Os homens do senhor ZAthelred podem assediar o inimigo enquanto ele nos sitia —
explicou ele.

— Entdo nossa vitdria, senhor, depende de Harald nos atacar aqui? De Harald permitir que
matemos seus homens enquanto tentam atravessar a muralha? — Alfredo ndo respondeu. Um
par de pardais ficou discutindo entre os caibros do teto. Uma grossa vela de cera de abelha no
altar atras de Alfredo estalou e soltou fumaga, € um monge correu para aparar o pavio. A
chama cresceu de novo, com a luz se refletindo num alto relicario de ouro que parecia conter
uma mao ressequida.

— Harald vai querer nos derrotar — Eduardo fez sua primeira tentativa de contribuir para a
conversa.

— Por que, se estamos fazendo o maximo para sermos derrotados sozinhos? — perguntei.
Houve um murmurio indignado vindo dos cortesdaos, mas passei por cima daquilo. — Deixe-
me dizer o que Harald fara, senhor — falei a Alfredo. — Ele vai levar seu exército para o
norte daqui e avangar sobre Wintanceaster. Ha muita prata por 14, toda ela convenientemente
empilhada em sua nova catedral, e o senhor trouxe seu exército para ca, de modo que ele ndo
terd problemas para atravessar as muralhas de Wintanceaster. E mesmo que ele nos sitie aqui
— falei mais alto ainda para abafar o protesto irado do bispo Asser —, tudo o que precisa
fazer € nos cercar e deixar que passemos fome. Quanta comida temos aqui?

O rei fez um gesto para Asser, pedindo que ele parasse de arengar.

— Entdo o que o senhor faria, senhor Uhtred? — perguntou Alfredo, e havia uma nota
lamentosa em sua voz. Ele estava velho, cansado e doente, ¢ a invasdao de Harald parecia
ameacar tudo o que havia alcancgado.



— Eu sugeriria, senhor, que o senhor Zthelred ordenasse que seus quinhentos homens
atravessassem o Temes e marchassem para Fearnhamme.

Um cdo ganiu num canto da igreja, mas afora isso ndo houve qualquer ruido. Todos me
encararam, mas vi alguns rostos se iluminar. Eles vinham chafurdando na indecisdo e
precisavam do golpe de espada da certeza.

Alfredo rompeu o siléncio.

— Fearnhamme? — perguntou com cautela.

— Fearnhamme — repeti, observando Athelred, mas seu rosto palido ndo mostrou reagao,
e ninguém mais na igreja fez qualquer comentario.

Eu viera pensando no terreno ao norte de AEscengum. A guerra ndo tem a ver apenas com
homens, nem mesmo com suprimentos, também tem a ver com morros € vales, rios € pantanos,
lugares onde terra e agua ajudardo a derrotar um inimigo. Eu tinha viajado com frequéncia
suficiente por Fearnhamme nas minhas jornadas de Lundene a Wintanceaster, e aonde quer que
viajasse eu notava como era o terreno € como ele poderia ser usado caso houvesse um inimigo
por perto.

— Ha um morro logo ao norte do rio em Fearnhamme — disse eu.

— Ah! Eu o conheco bem — disse um dos monges parados a direita de Alfredo. — Ele tem
uma fortificacao de terra.

Olhei-o, vendo um homem de rosto vermelho e nariz adunco.

— E quem ¢é vocé€? — perguntei com frieza.

— Oslac, senhor, o abade daqui.

— A fortificacdo de terra esta em boas condigdes? — perguntei.

— Foi escavada pelo povo antigo — disse ¢ abade Oslac — e esta bastante coberta de
capim, mas o fosso ¢ fundo e o barranco ainda ¢ firme.

Havia muitas fortificagdes de terra assim na Britania, testemunhas mudas das guerras que
haviam se espalhado pela terra antes que nds, saxoes, viéssemos trazer mais ainda.

— O barranco ¢ alto o bastante para tornar facil a defesa? — perguntei ao abade.

— Com homens suficientes o senhor poderia defendé-lo para sempre — disse Oslac, cheio
de confianca. Olhei-o, notando a cicatriz sobre o nariz. Conclui que o abade Oslac fora
soldado antes de virar monge.

— Mas por que convidar Harald a nos sitiar 14 quando temos Zscengum, suas muralhas e
seus armazéns? — perguntou Alfredo.

— E quanto tempo esses armazéns vao durar, senhor? Temos homens suficientes dentro das
muralhas para conter o inimigo at¢ o Dia do Juizo, mas ndo temos comida o bastante para
chegar ao Natal. — Os burhs nao tinham provisdes para um grande exército. O objetivo das
cidades muradas era manter o inimigo sob controle e permitir que o exército de guerreiros do
rei, com homens treinados, atacasse os sitiadores no terreno aberto do lado de fora.

— Mas Fearnhamme? — perguntou Alfredo.

— E onde vamos destruir Harald — falei sem ajudar muito. Olhei para Athelred. —
Ordene que seus homens se dirijam a Fearnhamme, primo, e vamos fazer uma armadilha para
Harald la.

Houve um tempo em que Alfredo teria questionado e testado minhas idéias, mas naquele dia
ele parecia cansado e doente demais para argumentar, e claramente ndao tinha paciéncia para
ouvir outros homens questionando meus planos. Além disso tinha aprendido a confiar em mim



quando se tratava de guerra, e eu esperava seu consentimento a minha proposta vaga, mas
entdo ele me surpreendeu. Virou-se para os homens da Igreja e sinalizou indicando que um
deles deveria se aproximar dele, € o bispo Asser segurou o cotovelo de um monge jovem,
atarracado, e o guiou até a cadeira do rei. O monge tinha um rosto duro e ossudo, cabelo preto
tonsurado, erigado e duro como o pelo de um texugo. Poderia ser bonito, s6 que os olhos eram
leitosos e achei que fosse cego de nascenca. Ele tateou procurando a cadeira do rei,
encontrou-a e se ajoelhou ao lado de Alfredo, que pos a mao paternal na cabega abaixada do

monge.

— E entdo, irmao Godwin? — perguntou o rei gentilmente.

— Estou aqui, senhor, estou aqui — disse Godwin numa voz que mal passava de um
Sussurro.

— Ouviu o senhor Uhtred?

— Ouvi, senhor, ouvi. — O irmdo Godwin levantou os olhos cegos para o rei. Nao disse
nada durante alguns instantes, mas seu rosto estava se retorcendo durante todo esse tempo,
retorcendo-se e fazendo caretas como alguém possuido por um espirito maligno. Comegou a
emitir um ruido engasgado, € o que me deixou pasmo foi que nada disso alarmou Alfredo, que
esperou paciente até que, por fim, o jovem monge recuperou uma expressao normal. — Isso
dara certo, senhor rei — disse Godwin. — Dar4 certo.

Alfredo deu outro tapinha na cabeca do irmdo Godwin e sorriu para mim.

— Faremos o que sugere, senhor Uhtred — disse com decisdo. — Vocé vai conduzir seus
homens para Fearnhamme — falou com ZAthelred, depois olhou de volta para mim — e meu
filho comandara as forcas de Wessex.

— Sim, senhor — respondi obediente. Eduardo, o homem mais jovem dentro da igreja,
pareceu sem graga, ¢ seu olhar saltou nervoso de mim para seu pai.

— E vocé — Alfredo se virou para o filho — obedecerd ao senhor Uhtred.

Athelred ndo pdde mais se conter.

— Que garantias temos — perguntou com petulancia — de que os pagdos vao para
Fearnhamme?

— As minhas — respondi asperamente.

— Mas vocé ndo pode ter certeza! — protestou Athelred.

— Ele ira para Fearnhamme — disse eu — e 14 morrera.

Comrelacao a 1sso eu estava errado.

Mensageiros cavalgaram até os homens de Athelred em Silcestre, ordenando que marchassem
para Fearnhamme as primeiras luzes do dia seguinte. Assim que chegassem deveriam ocupar o
morro que fica logo ao norte do rio. Aqueles quinhentos homens eram a bigorna, ao passo que
os homens que estavam em A scengum eram minha marreta, mas atrair Harald para a bigorna
significaria dividir nossas for¢as, e uma regra da guerra ¢ ndo fazer isso. Na minha melhor
estimativa teriamos uns quinhentos homens a menos do que os dinamarqueses, € a0 manter o
exército em duas partes eu estava convidando Harald a destrui-lo separadamente.

— Mas estou contando com o fato de Harald ser um idiota impulsivo, senhor — disse a
Alfredo naquela noite.

O rei havia se juntado a mim na fortificacdo leste de £Ascengum. Tinha chegado com seu
séquito usual de padres, mas os havia dispensado para falar comigo em particular. Ficou por
um momento apenas olhando a distante claridade opaca das chamas onde os homens de Harald



haviam saqueado aldeias, e eu sabia que ele estava lamentando todas as igrejas queimadas.

— Ele ¢ um idiota impulsivo? — perguntou em tom afavel.

— Diga-me o senhor — respondi.

— Ele ¢ selvagem, imprevisivel e dado a ataques subitos de furia — disse o rei. Alfredo
pagava bem em troca de informacdes sobre os nordicos € mantinha anotacdes meticulosas
sobre cada lider. Harald estivera saqueando na Frankia antes que o povo de 14 o subornasse
para partir, e eu ndo duvidava de que os espides de Alfredo haviam lhe contado tudo o que
puderam descobrir sobre Harald Cabelo de Sangue. — Sabe por que ele ¢ chamado de Cabelo
de Sangue? — perguntou Alfredo.

— Porque, antes de cada batalha, senhor, ele sacrifica um cavalo a Tor e encharca o cabelo
no sangue do animal.

— E — disse Alfredo. E se apoiou na palicada. — Como vocé pode ter certeza de que ele
ir4 a Fearnhamme?

— Porque vou atrai-lo para 14, senhor. Vou fazer uma correia e puxa-lo contra nossas
langas.

— A mulher? — perguntou Alfredo com um ligeiro tremor.

— Dizem que ela ¢ especial para ele, senhor.

— Foi o que ouvi dizer. Mas ele terd outras prostitutas.

— Ela ndo € o tnico motivo que o fara ir a Fearnhamme, senhor, mas ¢ motivo suficiente.

— As mulheres trouxeram o pecado para este mundo — disse ele, tdo baixinho que quase
ndo ouvi. Apoiou-se nos troncos de carvalho do parapeito e olhou para a pequena cidade de
Godelmingum, que ficava a apenas alguns quilometros a leste. As pessoas que moravam la
tinham recebido ordem de ir embora, e agora os unicos habitantes eram cinquenta dos meus
homens, que ficavam de sentinela para nos alertar sobre a aproximagao dos dinamarqueses. —
Eu tinha esperanca de que os dinamarqueses tivessem parado de querer este reino — disse
ele, quebrando o siléncio com um lamento.

— Eles sempre desejarao Wessex.

— Eu s6 peco a Deus — continuou ele, ignorando meu truismo — que Wessex permanega
em seguranca € seja governada por meu filho.

Nao respondi a isso. Nao existia lei decretando que um filho devesse suceder ao pai como
rei; e, se houvesse, Alfredo ndo seria governante de
Wessex. Ele havia sucedido ao irmdo e aquele irmdo tinha um filho, Athelwold, que queria
desesperadamente ser rei de Wessex. Athelwold era jovem demais para assumir o trono
quando o pai morreu, mas agora estava na casa dos 30 anos no auge do encharcamento em
cerveja. Alfredo suspirou, depois se empertigou.

— Eduardo vai precisar de vocé como conselheiro — disse ele.

— FEu ficaria honrado, senhor.

Alfredo ouviu o tom obediente na minha voz e ndo gostou. Enrijeceu-se, e esperei uma das
suas censuras costumeiras, mas em vez disso ele pareceu magoado.

— Deus me abengoou — disse baixinho. — Quando cheguei ao trono, senhor Uhtred,
parecia impossivel que resistissemos aos dinamarqueses. No entanto, pela graca de Deus,
Wessex vive. Temos igrejas, mosteiros, escolas, leis. Fizemos um rumo onde Deus reside, e
ndo posso acreditar que seja a vontade de Deus que ele desapareca quando eu for chamado
para ser julgado.



— Que ainda faltem anos para isso, senhor — falei tdo obediente quanto antes.

— Ah, ndo seja idiota — rosnou com raiva subita. Ele estremeceu, fechou os olhos por um
instante e quando voltou a falar sua voz era baixa e fraca. — Posso sentir a morte chegando,
senhor Uhtred. E como uma emboscada. Sei que ela esta ali e nio posso fazer nada para evitar.
Ela vai me levar e me destruir, mas ndo quero que destrua Wessex comigo.

— Se ¢ a vontade do seu Deus — falei asperamente — nada que eu possa fazer ou que
Eduardo possa fazer ira impedir.

— Nao somos marionetes nas maos de Deus — disse ele, irritado. — Somos seus
instrumentos. Fazemos por merecer nosso destino. — Ele me olhou com amargura, pois nunca
havia me perdoado por abandonar o cristianismo em favor da religido mais antiga. — Seus

deuses ndo recompensam seu bom comportamento?

— Meus deuses sao caprichosos, senhor. — Eu havia aprendido essa palavra com o bispo
Erkenwald, que as dissera como um insulto, mas assim que fiquei conhecendo o significado
gostei. Meus deuses sao caprichosos.

— Como vocé pode servir a um deus caprichoso?

— Nao sirvo.

— Mas voce disse...

— Eles sdo caprichosos — interrompi — mas esse € o prazer deles. Minha tarefa ndo ¢
servi-los, e sim diverti-los, e, se eu fizer isso, eles me recompensardo na outra vida.

— Diverti-los? — Alfredo pareceu chocado.

— Por que nao? Nos temos gatos, cdes e falcOes para o nosso prazer. Os deuses nos fizeram
pelo mesmo motivo. Por que o seu deus fez o senhor?

— Para ser seu servigal — disse ele com firmeza. — Se eu sou o gato de Deus, devo pegar
os ratos do diabo. Isso ¢ dever, senhor Uhtred, dever.

—Ja o meu dever ¢ pegar Harald e arrancar a cabega dele. Isso, penso eu, ird divertir meus
deuses.

— Os seus deuses sao cruéis — disse ele, e estremeceu.

— Os homens sao cru€is, e os deuses nos fizeram iguais a eles, e alguns deuses sdo gentis,
outros sao cruéis. Assim como nds. Se isso divertir aos deuses, Harald vai cortar minha
cabeca. — Toquei o amuleto do martelo.

Alfredo fez uma careta.

— Deus fez de vocé€ um instrumento, € ndo sei por que escolheu um pagao, mas escolheu, e
vocé tem me servido bem.

Ele havia falado com fervor, surpreendendo-me, e baixei a cabeg¢a, em reconhecimento.

— Obrigado, senhor.

— E agora desejo que voce sirva ao meu filho — acrescentou ele.

Eu deveria saber que isso viria, mas de algum modo o pedido me pegou de surpresa. Fiquei
quieto por um momento enquanto tentava pensar no que dizer.

— Concordei em servi-lo, senhor — respondi finalmente — e tenho feito isso. Mas tenho
minhas proprias batalhas a travar.

— Bebbanburg — disse ele azedamente.

— E — admiti com firmeza. — E antes de morrer quero ver meu estandarte voando sobre o
portdo e meu filho com forga suficiente para defendé-lo.

Ele olhou o brilho dos incéndios provocados pelo inimigo. Eu notava como esses incéndios



estavam espalhados, o que me disse que Harald ainda ndo havia concentrado seu exército.
Demoraria um tempo para juntar aqueles homens de toda a regido devastada, o que
significava, pensei, que a batalha ndo seria travada amanha, mas no dia seguinte.

— Bebbanburg ¢ uma ilha dos ingleses num mar de dinamarqueses — disse Alfredo.

— Verdade, senhor — respondi, notando que ele havia usado a palavra "ingleses". Essa
palavra abarcava todas as tribos que tinham atravessado o mar, fossem de saxdes, anglos ou
jutos, e falava da ambicao de Alfredo, que agora ele deixava explicita.

— O melhor modo de manter Bebbanburg em seguranga — disse ele — ¢ cerca-lo com
mais terras inglesas.

— Expulsar os dinamarqueses da Nortimbria?

— Se for a vontade de Deus, desejo que meu filho realize esse grande feito. — Ele se virou
para mim e, por um momento, ndo era o rei, € sim o pai. — Ajude-o, senhor Uhtred — disse
ele, quase implorando. — Vocé € meu dux bellorum, meu senhor das batalhas, e os homens
sabem que vencerao quando os lidera. Expulse os inimigos da Inglaterra, com isso tome de
volta sua fortaleza e deixe meu filho seguro em seu trono dado por Deus.

Ele ndo havia me lisonjeado, tinha dito a verdade. Eu era o comandante guerreiro de
Wessex e sentia orgulho dessa reputacdo. la a batalha reluzindo com ouro, prata e orgulho, e
deveria saber que os deuses se ressentiriam disso.

— Quero que vocé preste juramento ao meu filho — disse Alfredo, em voz baixa porém
firme.

Xinguei por dentro, mas falei com respeito:

— Que juramento, senhor?

— Quero que vocé sirva Eduardo como me serviu.

E assim Alfredo me amarraria a Wessex, ao Wessex cristao que ficava tdo longe de meu lar
no norte. Eu havia passado meus primeiros dez anos de vida em Bebbanburg, aquela grande
fortaleza na rocha junto ao mar do norte, e quando cavalguei pela primeira vez para a guerra a
fortaleza foi deixada aos cuidados do meu tio, que a roubou de mim.

— Prestarei juramento ao senhor e a mais ninguém — disse eu.

— Eu ja tenho seu juramento — respondeu ele com aspereza.

— E 1re1 manté-lo.

— E quando eu morrer? — perguntou ele, amargo.

— Entao, senhor, irei a Bebbanburg, tomarei a fortaleza e passarei meus dias junto ao mar.

— E se meu filho for ameagado?

— Entao Wessex deve defendé-lo, como eu defendo o senhor agora.

— E o que o faz pensar que pode me defender? — Agora ele estava com raiva. — Vocé
levaria meu exército a Fearnhamme? Vocé ndo tem certeza de que Harald ira para la.
— Ele ira.

— Vocé€ ndo pode saber disso!

— Vou forga-lo.

— Como?

— Os deuses farao isso para mim.

— Vocé € um idiota — disse Alfredo rispidamente.

— Se ndo confia em mim — falei com énfase igual — seu genro quer ser seu Senhor das
Batalhas. Ou o senhor mesmo pode comandar o exército, nao? Ou dar a chance a Eduardo.



Ele estremeceu, pensei que com raiva, mas quando falou de novo sua voz estava paciente.
— Eu s6 gostaria de saber por que tem tanta certeza de que o inimigo fard o que vocé quer.
— Porque os deuses sao caprichosos — respondi arrogante — e eu vou diverti-los.

— Diga — pediu ele, cansado.

— Harald ¢ um idiota e ¢ um idiota apaixonado. Nos temos a mulher dele. Vou leva-la a
Fearnhamme e ele ird atras porque esta enfeiticado por ela. E mesmo que eu ndo tivesse sua
mulher ele me seguiria.

Eu havia pensado que Alfredo zombaria disso, mas ele considerou minhas palavras em
siléncio, depois juntou as maos em oragao.

— Sinto-me tentado a duvidar, mas o irmao Godwin garante que voce€ trara a vitoria.

— O irmao Godwin? — Eu ja quisera perguntar sobre o estranho monge cego.

— Deus fala com ele — disse Alfredo com uma certeza calma.

Eu quase ri, mas entdo pensei que os deuses realmente falam conosco, ainda que em geral
através de sinais e pressagios.

— Ele toma todas as suas decisoes, senhor? — perguntei azedamente.

— Deus me assiste em todas as coisas — respondeu Alfredo com rispidez, depois se virou
porque o sino estava chamando os cristdos para rezar na igreja nova de Ascengum.

Os deuses sao caprichosos, e eu iria diverti-los. E Alfredo estava certo. Eu era um idiota.

O que Harald queria? Ou, por sinal, Haesten? Era mais simples responder por Haesten,
porque ele era o mais inteligente € mais ambicioso, e queria terras. Queria ser rei.

Os nordicos tinham vindo a Britania em busca de reinos, e os sortudos haviam encontrado
seus tronos. Um noérdico reinava na Nortambria e outro na Anglia Oriental, ¢ Haesten queria
ser igual a eles. Queria a coroa, os tesouros, as mulheres e o status, € havia dois lugares onde
essas coisas poderiam ser encontradas. Um era a Mércia, e o outro, Wessex.

A Meércia oferecia maiores possibilidades. Nao tinha rei e estava devastada pelas guerras.
O norte e o leste do pais eram governados por jarls, dinamarqueses poderosos que mantinham
fortes tropas de guerreiros domésticos e trancavam os portdes a noite, ao passo que o sul € o
leste eram terras saxds. Os saxdes procuravam meu primo, Athelred, em busca de protecao, e
ele dava, mas somente porque herdara grande riqueza e desfrutava do apoio firme de seu
sogro, Alfredo. A Me¢ércia ndo fazia parte de Wessex, mas lhe obedecia, e Alfredo era o
verdadeiro poder por tras de Athelred. Haesten poderia atacar a
Meércia e encontraria aliados no norte e no leste, mas eventualmente iria se ver diante dos
exércitos da Mércia saxd e de Wessex de Alfredo. E
Haesten era cauteloso. Tinha montado seu acampamento numa costa desolada de Wessex, mas
ndo fez nada provocador. Esperava, com a certeza de que Alfredo iria pagar para ele ir
embora, algo que Alfredo fizera. Também esperava para ver que danos Harald poderia
provocar.

Harald provavelmente queria um trono, mas acima de tudo queria tudo que brilhava. Queria
prata, ouro ¢ mulheres. Era como uma crianga que v€ uma coisa bonita e berra até possui-la. O
trono de Wessex poderia cair em suas mados enquanto Harald recolhia cobicoso seus
badulaques coloridos, mas ele ndo objetivava isso. Viera a Wessex porque o lugar era cheio
de tesouros, e agora estava devastando a terra, saqueando, enquanto Haesten apenas
observava. Haesten esperava, penso eu, que as tropas selvagens de Harald enfraquecessem
Alfredo a ponto de ele poder vir por tras e tomar a terra inteira. Se Wessex era um touro, os



homens de Harald eram terriers enlouquecidos por sangue que atacariam numa matilha e
morreriam atacando, mas enfraqueceriam o touro. E entdo Haesten, o mastim, viria terminar o
servico. Assim, para deter Haesten eu precisava esmagar as for¢as maiores de Harald. O
touro ndo poderia ser enfraquecido, mas os terriers tinham de ser mortos, ¢ eles eram
perigosos, eram malignos, mas também eram indisciplinados, € agora eu iria tentd-los com
tesouro. Iria tenta-los com a beleza esguia de Skade.

Os cinquenta homens que eu havia posicionado em Godelmingum fugiram daquela cidade na
manhd seguinte, recuando para longe de um grupo maior de dinamarqueses. Meus homens
levaram seus cavalos espadanando através do rio e jorraram em ZAscengum enquanto 0s
dinamarqueses se enfileiravam na outra margem para olhar os estandartes que pendiam
coloridos na palicada leste do burh. Esses estandartes mostravam cruzes e santos, a pandplia
do estado de Alfredo, e para me certificar de que o inimigo soubesse que o rei estava no burh,
mandei Osferth andar lentamente ao longo da muralha, vestido com capa brilhante e com um
aro de bronze brilhante na cabeca.

Osferth, meu homem, era bastardo de Alfredo. Poucas pessoas sabiam, ainda que a
semelhanca de Osferth com o pai fosse marcante. Era filho de uma servigal que Alfredo levara
para a cama nos dias antes de o cristianismo capturar sua alma. Uma vez, num momento
descuidado, Alfredo me confidenciou que Osferth era uma censura continua, "uma lembranga",
dissera ele, "do pecador que ja fui".

— Um doce pecado, senhor — respondi com leveza.

— A maioria dos pecados ¢ doce — disse o rei. — O diabo os faz assim.

Que tipo de religido pervertida transforma os prazeres em pecados? Os
deuses antigos, mesmo que jamais nos neguem o prazer, vao se esvaindo nos dias de hoje. As
pessoas os abandonam, preferindo o chicote e o cabresto do deus cristdo pregado.

Assim, Osferth, lembrangca do doce pecado de Alfredo, fez o papel do rei naquela manha.
Duvido que tenha gostado disso, porque se ressentia de Alfredo, que tentara transforma-lo em
padre. Osferth se rebelara contra esse destino, tornando-se, em vez disso, um dos meus
guerreiros pessoais. Ndao era um lutador nato, como Finan, mas levava uma inteligéncia
agucada ao negocio da guerra, e a inteligéncia ¢ uma arma de gume afiado e longo alcance.

Toda guerra termina na parede de escudos, onde homens retalham numa firia embriagada,
usando machados e espadas, mas a arte ¢ manipular o inimigo de modo que, quando o
momento de firia e berros chegar, chegue para nossa vantagem. Ao fazer Osferth desfilar na
muralha de Ascengum, eu procurava tentar Harald. Onde o rei esta existe tesouro, eu sugeria
aos meus inimigos. Venham a Ascengum, eu estava dizendo, e para aumentar a tentacao
mostrei Skade aos guerreiros dinamarqueses que se reuniam na outra margem do rio.

Algumas flechas haviam sido atiradas contra nds, mas isso terminou quando o inimigo
reconheceu Skade. Ela me ajudou involuntariamente ao gritar para os homens do outro lado da
agua:

— Venham e matem todos eles!

— Eu fecho a boca de Skade — ofereceu Steapa.

— Deixe a cadela gritar — respondi.

Ela fingia ndo falar inglés, no entanto me langou um olhar fulminante antes de olhar de novo
para o outro lado do rio.

— FEles sdo covardes — gritou para os dinamarqueses. — Saxodes covardes! Digam a



Harald que eles morrerdo como ovelhas. — Ela chegou mais perto da paligada. Nao podia
atravessar a muralha porque eu havia ordenado que fosse amarrada com uma corda no
pescoco, segura por um dos homens de Steapa.

— Digam a Harald que a puta dele estd aqui! — gritei por cima do rio — e que ¢
barulhenta! Acho que vamos cortar a lingua dela e mandar para o jantar de Harald!

— Bosta de bode — cuspiu ela para mim, depois estendeu a mao por cima do topo da
palicada e arrancou uma flecha que havia se alojado num dos troncos de carvalho. Steapa
moveu-se imediatamente para desarmala, mas eu o fiz recuar. Skade nos ignorou. Estava
olhando fixamente para a ponta da flecha e, com um movimento subito, arrancou-a da haste
emplumada, que jogou por cima da muralha. Langou-me um olhar, levantou a ponta de flecha
aos labios, fechou os olhos e beijou o ago. Murmurou algumas palavras que ndo pude ouvir,
tocou 0 aco com os labios de novo e depois enfiou-o embaixo do vestido, hesitou e cravou a
ponta num dos seios. Langcou-me um olhar de triunfo enquanto trazia a vista o ago
ensangiientado, depois jogou a ponta de flecha no rio, levantou as maos e ergueu o rosto para o
sol do fim de verdo. Gritou para atrair a atengao dos deuses, € quando o grito sumiu, virou-se
de novo para mim.

— Vocé estd amaldigoado, Uhtred — disse com um tom que poderia ter usado para falar do
clima.

Resisti ao impulso de tocar o martelo pendurado no pescogo, porque ao fazé-lo teria
mostrado que temia sua maldicdo, e, em vez disso, fingi desconsiderar com um risinho de
desprezo.

— Economize o folego, puta — respondi, mas mesmo assim levei a mdo a espada e
esfreguei um dedo na cruz de prata engastada no punho de Bafo de Serpente. A cruz nao
significava nada para mim, a ndo ser que havia sido presente de Hild, que ja fora minha
amante e agora era uma abadessa de devogao extraordinaria. Sera que pensei que tocar a cruz
era um substituto para o martelo? Os deuses ndo achariam isso.

— Quando eu era crianca — disse Skade de repente, usando um tom casual como se
fossemos velhos amigos — meu pai espancou minha mae até ela perder os sentidos.

— Porque ela era como vocé? — perguntei.

Skade 1gnorou isso.

— Quebrou as costelas dela, um brago e o nariz, e mais tarde, naquele dia, me levou aos
pastos elevados para ajudar a trazer o rebanho de volta. Eu tinha 12 anos. Lembro que havia
flocos de neve voando e eu morria de medo dele. Queria perguntar por que ele havia
machucado minha mae, mas ndo falei, para ele ndo me bater, porém ele me contou, mesmo
assim. Disse que queria me casar com seu amigo mais intimo € que minha mae havia sido
contra a idéia. Também odiei aquilo, mas ele disse que eu me casaria com o homem de
qualquer modo.

— E devo sentir pena de voce?

— Por isso eu o empurrei por cima de um penhasco — disse ela. — E me lembro de que
ele caiu através dos flocos de neve. Fiquei olhando-o ricochetear nas pedras e ouvi seus
gritos. As costas dele se partiram. — Ela sorriu. — Deixei-o 14. Ele ainda estava vivo quando
eu trouxe o rebanho para baixo. Desci pelas pedras e mijei na cara dele antes de ele morrer.
— Ela me olhou com calma. — Aquela foi1 minha primeira maldi¢do, senhor Uhtred, mas ndo
foi a ultima. Retiro a maldicdo se vocé me deixar ir embora.



— Acha que pode me amedrontar e fazer com que eu a devolva a Harald? — perguntei,
achando divertido.

— Vocé fara 1sso — disse Skade, confiante. — Fara isso.

— Levem-na embora — ordenei, cansado dela.

Harald veio ao meio-dia. Um dos homens de Steapa me trouxe a noticia e eu subi de novo ao
topo da fortificagdo para descobrir que Harald Cabelo de Sangue estava na outra margem do
rio com cinquenta companheiros, todos vestindo cota de malha. Seu estandarte mostrava uma
lamina de machado e seu mastro era encimado por um cranio de lobo pintado de vermelho.
Era um homem grande. Seu cavalo também era grande, mas mesmo assim Harald Cabelo de
Sangue fazia o garanhdo parecer minisculo. Estava distante demais para que eu o visse com
clareza, mas seu cabelo amarelo, comprido, denso e ndo manchado por sangue era claramente
visivel, assim como a barba farta. Por um tempo ele apenas olhou para a muralha de
A scengum, depois desafivelou o cinturdo da espada, jogou a arma para um dos seus homens e
esporeou o cavalo para dentro do rio. Era um dia quente, mas sua cota de malha ainda estava
coberta por uma grande capa preta de pele de urso que o fazia parecer monstruosamente
enorme. Usava ouro nos pulsos € no pescogo, ¢ mais ouro decorava o cabresto do cavalo.
Instigou o garanhdo até o centro do rio, onde a 4dgua subiu acima de suas botas. Qualquer
arqueiro da muralha de ZAscengum poderia ter disparado uma flecha, mas ele havia se
desarmado ostensivamente, o que significava que queria falar, e eu dei ordens para que
ninguém disparasse contra ele. Harald tirou o elmo e examinou os homens apinhados na
muralha até ver Osferth com o aro na cabeca. Harald nunca vira Alfredo, e confundiu o
bastardo com o pai.

— Alfredo! — gritou ele.

— O rei ndo fala com bandidos — gritei de volta.

Harald riu. Seu rosto era largo como uma pa de revirar cevada; o nariz, adunco e torto; a
boca, larga; os olhos, ferozes como os de um lobo.

— Vocé ¢ Uhtred Filho de Bosta? — cumprimentou ele.

— Sei que vocé ¢ Harald, o Sem Bagos — respondi com um insulto bemcomportado.

Ele me encarou. Agora que estava mais perto, pude ver que seu cabelo amarelo e a barba
estavam cheios de sujeira, embolados e engordurados, como o cabelo de um cadaver
enterrado em esterco. O rio corria veloz em volta de seu garanhao.

— Diga ao seu rei — gritou Harald para mim — que ele pode evitar muita encrenca se me
entregar seu trono.

— Ele o convida a vir pega-lo.

— Mas primeiro — ele se inclinou para a frente e deu um tapinha no pescogo do cavalo —
vocés devem devolver o que € meu.

— Nao temos nada que seja seu.

— Skade — disse ele, peremptoriamente.

— Ela ¢ sua? — perguntei, fingindo surpresa. — Sem duvida uma puta pertence a quem
pague, ndo ¢€?

Ele me langou um olhar de 6dio instantaneo.

— Se vocé tocou nela — disse apontando um dedo coberto pela luva — ou se algum de
seus homens a tocou, juro pelo caralho de Tor que vou fazer a morte de vocés ser tdo lenta que
seus gritos vdo acordar os mortos nas cavernas de gelo. — Ele era um idiota, pensei. Um



homem inteligente fingiria que a mulher significava pouco ou nada para ele, mas Harald ja
estava revelando seu preco. — Mostre-a! — exigiu.

Hesitei, como se estivesse tentando decidir, mas queria que Harald visse a isca, por isso
ordeneil que dois homens de Steapa trouxessem Skade. Ela chegou com a corda ainda no
pescoco, mas tamanha era sua beleza e sua calma dignidade que dominou o topo da
fortificacao. Naquele momento pensei que ela era a mulher com mais porte de rainha que eu ja
vira. Foi até a palicada e sorriu para Harald, que instigou o cavalo alguns passos a frente.

— Eles tocaram vocé? — gritou ele.

Ela me deu um olhar de zombaria antes de responder:

— Eles ndo sdo homens o bastante, senhor — gritou de volta.

— Jure! — gritou ele, e o desespero era claro em sua voz.

—Juro — respondeu ela, e sua voz era uma caricia.

Harald girou o cavalo até o animal ficar de lado para mim, depois levantou a mao enluvada
para apontar para mim.

— Vocé a mostrou nua, Uhtred Filho de Bosta.

— Quer que eu mostre de novo?

— Por causa disso vocé perdera os olhos — disse ele, fazendo Skade gargalhar. — Solte-a
agora e eu ndo o mato! Em vez disso vou manté-lo cego e nu, na ponta de uma corda, e mostrar
ao mundo inteiro.

— Vocé late feito um cachorrinho — gritei.

— Tire a corda do pescog¢o dela — ordenou Harald — e mande-a para mim agora!

— Venha pega-la, cachorrinho — gritei de volta. Eu estava empolgado. Achei que Harald
estava se mostrando um idiota cabega-dura. Ele queria Skade mais do que desejava Wessex,
na verdade mais do que desejava todos os tesouros do reino de Alfredo. Lembro-me de ter
pensado que eu o tinha exatamente onde queria, na ponta da minha rédea, mas entdo ele virou o
cavalo e fez um sinal para a multidao crescente de guerreiros do outro lado do rio.

E das arvores que cresciam densas naquela outra margem emergiu uma linha de mulheres e
criangas. Eram do nosso povo, saxas, € estavam amarradas juntas porque tinham sido tomadas
como escravas. Os homens de Harald, enquanto devastavam o leste de Wessex, sem duvida
haviam capturado cada crianca e cada mulher jovem que pudessem encontrar e, quando
tivessem terminado de se divertir, iriam mandé-las de navio para os mercados de escravos na
Frankia. Mas aquelas mulheres e criangas haviam sido trazidas para a margem do rio onde, a
uma ordem de Harald, foram obrigadas a se ajoelhar. A crianga mais nova devia ter a idade de
minha Stiorra, e ainda posso ver os olhos daquela menina me olhando. Ela viu um comandante
guerreiro em gloria luminosa e eu ndo vi nada além de um desespero digno de pena.

— Comecem — gritou Harald a seus homens.

Um de seus guerreiros, um brutamontes sorridente que parecia capaz de lutar com um boi,
chegou atras da mulher que estava na extremidade sul da linha. Carregava um machado de
batalha que girou alto, depois baixou-o de modo que a ldmina partiu o cranio dela e se
enterrou no tronco. Ouvi o estalo da lamina no osso acima do barulho do rio e vi sangue
espirrando mais alto do que Harald e seu cavalo.

— Uma — gritou Harald, e fez um gesto para o homem do machado coberto de sangue, que
deu um passo rapido a esquerda para ficar atrds de uma crianca que gritava porque tinha
acabado de ver a mie ser assassinada. O machado de 1amina vermelha subiu.



— Espere — gritei.

Harald levantou a mao e conteve o machado, depois me deu um sorriso de zombaria.

— Disse alguma coisa, senhor Uhtred?

Nao respondi. Eu estava olhando um redemoinho de sangue desaparecer rio abaixo. Um
homem cortou a corda que amarrava a morta a sua filha, depois chutou o cadaver para dentro
do rio.

— Fale, senhor Uhtred, por favor, fale — disse Harald com cortesia exagerada.

Restavam 33 mulheres e criancas. Se eu nao fizesse nada, todas morreriam.

— Solte-a — falei baixinho.

A corda no pescoco de Skade foi cortada.

— Va — disse eu.

Eu esperava que ela quebrasse as pernas ao pular da paligada, mas ela pousou agilmente,
subiu o barranco do outro lado do fosso e depois foi at€¢ a beira do rio. Harald esporeou o
cavalo até ela, estendeu a mao e ela pulou atras da sela. Olhou para mim, encostou um dedo na
boca e estendeu a mao para mim.

— Vocé estd amaldicoado, senhor Uhtred — disse, sorrindo, e depois Harald instigou o
cavalo de volta para a outra margem, onde as mulheres e criangas tinham sido levadas de
volta para as arvores densas.

Assim Harald teve o que queria.

Mas Skade queria ser rainha e Harald queria me ver cego.

— E agora? — perguntou Steapa em sua voz profunda e gutural.

— Vamos matar o desgracado — respondi. E, como uma leve sombra num dia coberto de

nuvens, senti a maldi¢ao dela.
Nagquela noite fiquei olhando o brilho dos incéndios de Harald; ndo os mais proximos, em
Goldemingum, apesar de serem bastante densos, mas a luz fraca de chamas mais distantes, e
notel que agora boa parte do céu estava escura. Nas ultimas noites as fogueiras haviam se
espalhado pelo leste de Wessex, mas agora se aproximavam, o que significava que os homens
de Harald vinham se concentrando. Sem duvida ele esperava que Alfredo ficasse em
A scengum, por isso estava reunindo seu exército, ndo para nos sitiar, mas provavelmente para
langar um ataque subito contra a capital de Alfredo, Wintanceaster.

Alguns dinamarqueses haviam atravessado o rio ao redor das muralhas de Zscengum, mas
a maioria continuava na outra margem. Faziam o que eu queria, no entanto naquela noite meu
coracao ficou melancoélico e eu tive de fingir confianca.

— Amanh3, senhor, o inimigo vai atravessar o rio — disse eu a Eduardo, o filho de
Alfredo. — Vai me perseguir, € o senhor deixara que eles passem pelo burh, esperara uma
hora e depois iré atras.

— Entendo — respondeu ele, nervoso.

— Siga-os, mas ndo entre em batalha até chegar a Fearnhamme.

Parado junto de Eduardo, Steapa franziu a testa.

— E se eles se virarem contra nds?

— Eles ndo fardo isso. S6 esperem até¢ que o exército dele tenha passado, depois siga-o até
Fearnhamme.

Parecia uma instrugdo bastante facil, mas eu duvidei que fosse tdo facil. A maior parte do
exército inimigo atravessaria O ri0 cOm pressa, ansiosa para me perseguir, mas os



retardatarios seguiriam durante o dia inteiro. Eduardo teria de avaliar quando a maior parte do
exército de Harald estaria uma hora a frente e entdo, ignorando os retardatarios, perseguiria
Harald até Fearnhamme. Seria uma decisdo dificil, mas ele tinha Steapa para aconselha-lo.
Steapa podia ndo ser inteligente, mas tinha um instinto de matador no qual eu confiava.

— Em Fearnhamme — come¢ou Eduardo, e hesitou. A meia-lua, aparecendo entre as
nuvens, iluminava seu rosto palido € ansioso. O rapaz se parecia com o pai, mas havia nele
uma incerteza que ndo era surpreendente. Tinha apenas uns 17 anos, no entanto estava
recebendo uma responsabilidade de adulto. Ele contaria com Steapa, mas se quisesse ser rei,
teria de aprender a dificil arte de fazer escolhas.

— Fearnhamme serd simples — falei sem dar importancia. — Eu estarei ao norte do rio
com os meércios. Ficaremos num morro protegido por fortificagcdes de terra. Os homens de
Harald atravessardao o vau para nos atacar, € voc€s atacardo a retaguarda deles. Quando
fizerem isso, nOs atacaremos a vanguarda.

— Simples? — ecoou Steapa com um trago de diversao.

— Vamos esmaga-los entre ndos — respondi.

— Com a ajuda de Deus — disse Eduardo com firmeza.

— Mesmo sem 1sSo — rosnei.

Eduardo me interrogou durante quase uma hora, até o sino convoca-lo para rezar. Ele era
como o pai. Queria entender tudo e ter tudo arrumado em listas bem organizadas, mas isso era
guerra, € a guerra nunca era bem organizada. Eu acreditava que Harald iria me seguir e
confiava em Steapa para levar a maior parte do exército de Alfredo atras de Harald, mas nao
podia fazer promessas a Eduardo. Ele queria a certeza, mas eu estava planejando uma batalha
e fiquei aliviado quando ele foi rezar com o pai.

Steapa me deixou e fiquei sozinho no topo da fortificagdo. As sentinelas me deram espago,
de algum modo conscientes do meu péssimo humor, e quando ouvi passos ignorei-os,
esperando que a pessoa fosse embora e me deixasse em paz.

— Senhor Uhtred — disse uma voz gentilmente zombeteira quando os passos pararam atras
de mim.

— Senhora Athelflaed — respondi, sem me virar para olha-la.

Ela parou ao meu lado, com a capa tocando a minha.

— Como esté Gisela?

Toquei o martelo de Tor pendurado no pescogo.

— Prestes a dar a luz de novo.

— Eo quarto filho?

— E — respondi, e mandei uma oracdo para a casa dos deuses pedindo que Gisela
sobrevivesse ao parto. — Como esta Alfwynn? — ZElfwynn era filha de Athelfleed, ainda
pequenina.

— Esta crescendo.

— Filha tinica?

— E ficara assim — disse ZAthelflaed com amargura, e eu olhei seu perfil, tdo delicado ao
luar. Eu a conhecia desde que era uma menininha, quando era a mais feliz e despreocupada
dos filhos de Alfredo, mas agora seu rosto estava cauteloso, como se tivesse medo de
pesadelos. — Meu pai esta comraiva de voce.

— Quando ele nao esta?



Ela deu um levissimo sorriso, que sumiu rapidamente.

— Ele quer que vocé preste juramento a Eduardo.

— Eu sei.

— E por que ndo faz isso?

— Porque nao sou um escravo que pode ser dado a um novo senhor.

— Ah! — ela pareceu sarcastica. — Vocé€ nao ¢ uma mulher?

— Vou levar minha familia para o norte.

— Se meu pai morrer — disse Zthelflaed, e hesitou. — Quando meu pai morrer, o que
acontece com Wessex?

— Eduardo governa.

— Ele precisa de vocé — disse ela. Dei de ombros. — Enquanto vocé viver, senhor
Uhtred, os dinamarqueses hesitarao em atacar.

— Harald ndo hesitou.

— Porque ¢ um idiota — respondeu ela com escarnio —, e amanha vocé€ vai mata-lo.

— Talvez.

Um murmurio de vozes fez Athelflaed se virar e ver homens saindo da igreja.

— Meu marido — disse ela, investindo de desprezo essas duas palavras — mandou uma
mensagem ao senhor Aldhelm.

— Aldhelm lidera as tropas da Mércia?

Athelfled assentiu. Eu conhecia Aldhelm. Era o favorito do meu primo e um homem de
ambi¢ao sem limites, astuto e inteligente.

— Espero que seu marido tenha ordenado que Aldhelm va para Fearnhamme.

— Ordenou — disse Athelfleed, depois baixou a voz e falou mais rapido: — Mas também
disse para Aldhelm recuar para o norte se achasse o inimigo forte demais.

Eu havia suspeitado que isso aconteceria.

— Entdo Aldhelm deve preservar o exército da Mércia?

— De que outro modo meu marido pode tomar Wessex quando meu pai morrer? —
perguntou Athelfled numa voz de inocéncia sedosa. Olhei-a, mas ela apenas observava os
incéndios em Goldemingum.

— Aldhelm vai lutar?

— Nao se isso significar enfraquecer o exército da Mércia.

— Entdo amanha terei de persuadir Aldhelm a cumprir seu dever.

— Mas vocé nao tem autoridade sobre ele.

Dei um tapinha no punho de Bafo de Serpente.

— Tenho isto.

— E ele tem quinhentos homens. Mas ha uma pessoa a quem ele obedecera.

— A senhora?

— Portanto amanha cavalgarei com voce.

— Seu marido vai proibir.

— Claro que vai — disse ela com calma —, mas meu marido ndo saberd. E voc€ me fara
um servig¢o, senhor Uhtred.

— Estou sempre a seu servigo, senhora — falei em tom leve demais.

— Esta? — perguntou ela, virando-se para me olhar nos olhos.

Olhei seu rosto triste e lindo, € soube que sua pergunta era séria.



— Sim, senhora — respondi gentilmente.

— Entdo amanhd mate todos eles — disse ela com amargura. — Mate todos os
dinamarqueses. Faga isso por mim, senhor Uhtred. — Ela tocou minha mdo com as pontas dos
dedos. — Mate todos eles.

Ela havia amado um dinamarqués e o perdera para uma espada, € agora mataria todos.

Ha trés fiandeiras na raiz da Yggdrasil, a arvore da vida, e elas tecem nossos fios, e essas
fiandeiras fizeram uma meada do ouro mais puro para a vida de ZAthelflaed, mas naqueles anos
elas trancaram esse fio brilhante num tecido muito mais escuro. As trés fiandeiras veem nosso
futuro. O presente dos deuses a humanidade € ndo podermos ver aonde os fios irdo.

Ouvi cangdes vindas dos dinamarqueses acampados do outro lado do rio.

E amanha eu os atrairia at€ o antigo morro junto ao rio. E ali iria matalos.



Capitulo Quatro

O dia seguinte era quinta-feira, o Dia de Tor*, o bom pressagio. Alfredo propusera mudar o

nome semana, sugerindo que Thursday se tornasse Maryday Haligastday, mas a idéia havia se
evaporado como de verdo. No reino cristdo de Wessex, quer o rei Tyr, Odin, Tor e Frigg ainda
eram lembrados a cada semana.
E naquele dia de Tor eu ia levar duzentos Fearnhamme, se bem que mais de seiscentos
cavaleiros na comprida rua do burh antes do nascer do sol. Havia o caos usual. Couros de
estribos se partiam e os encontrar substitutos, criangas corriam no meio cavalos, espadas eram
afiadas uma Gltima vez, a pairava entre as casas como névoa, o sino da igreja cantavam, € eu
fiquei no topo da fortificagdo margem do rio.

Os dinamarqueses que tinham atravessado para a nossa margem no dia anterior retornaram
antes do anoitecer. Eu podia ver a fumaca de suas fogueiras subindo entre as arvores, mas o
unico inimigo visivel era um par de sentinelas agachadas a beira do rio. Por um momento
fiquei tentado a abandonar tudo o que havia planejado e em vez disso comandar os seiscentos
homens na travessia do rio e deixar que eles causassem devastagdo no acampamento de
Harald, mas foi apenas uma tentacao fugaz. Presumi que a maioria dos homens dele estivesse
em Goldelmingum, e eles estariam bem acordados quando os alcancassemos. O resultado
poderia ser uma batalha em redemoinho, mas os dinamarqueses inevitavelmente perceberiam
sua vantagem em nimero € nos estragalhariam. Eu queria manter minha promessa a Athelflaed.
Queria matar todos.

Fiz o primeiro movimento quando o sol nasceu, e fiz com barulho. Trompas foram tocadas
dentro de Ascengum, entdo o portdo norte foi aberto e quatrocentos cavaleiros correram para
o campo. Os primeiros se reuniram a margem do rio, a vista dos dinamarqueses, € esperaram
enquanto o resto dos homens passava pelo portdo. Assim que todos os quatrocentos estavam
reunidos, viraram para o oeste € esporearam por entre as arvores em direcdo a estrada que
levaria a Wintanceaster. Eu ainda estava em cima da fortificacao, de onde vi os dinamarqueses
se reunindo para olhar a agitagdo em nossa margem, ¢ ndao duvidei de que mensageiros
estariam galopando para encontrar Harald e informar que o exército saxao estava em retirada.

SO que eles ndo estavam se retirando porque, assim que chegaram entre as arvores, 0S
quatrocentos homens deram meia-volta e entraram de novo pelo portdo oeste, que ficava fora
das vistas do inimigo. Foi entdo que desci a rua principal e montei na sela de Smoka. Estava
vestido para a guerra, com malha, ouro e ago. Alfredo apareceu a porta da igreja, os olhos
apertados por causa da luz subita do sol quando saiu da semiescuriddo sagrada. Devolveu meu
cumprimento com um gesto de cabec¢a, mas ndo disse nada. Athelred, meu primo, fo1 mais
ruidoso, exigindo saber onde estava sua esposa. Ouvi um servigal informar que Athelfleed
estava rezando no convento, € i1sso pareceu satisfazer
Athelred, que me garantiu em voz alta que suas tropas mércias estariam esperando em
Fearnhamme.

— Aldhelm ¢ um bom homem que gosta de uma luta — disse ele.

— Fico feliz — respondi, fingindo amizade com meu primo, assim como Zthelred estava
fingindo que Aldhelm ndo recebera instrucdes secretas para recuar para o norte caso sentisse
medo do nimero de inimigos. Até baixei a mdo da sela alta de Smoka. — Obteremos uma



grande vitoria, senhor Athelred — falei em voz alta.

Athelred pareceu momentaneamente pasmo com minha aparente afabilidade, mas, de
qualquer modo, apertou minha mao.

— Com a ajuda de Deus, primo — disse ele. — Com a ajuda de Deus.

— Rezo por isso — respondi. O rei me deu um olhar desconfiado, mas eu apenas sorri
animado. — Traga as tropas quando achar melhor — gritei para o filho de Alfredo, Eduardo
— ¢ sempre ouca o conselho do senhor Athelred.

Eduardo olhou para o pai procurando alguma orientagdo sobre o que deveria responder,
mas nao recebeu nenhuma. Assentiu nervoso.

— Farei isso, senhor Uhtred — disse ele. — E que Deus o acompanhe.

Deus poderia me acompanhar, mas Athelred ndo faria isso. Tinha
Optado por cavalgar com as tropas saxas ocidentais que seguiriam os dinamarqueses, com
isso fazendo parte do martelo que esmagaria as for¢as de Harald contra a bigorna dos
guerreiros mércios. Eu havia temido que ele viesse comigo, mas fazia sentido Athelred ficar
com o sogro. Desse modo, se Aldhelm optasse por recuar, Athelred ndo poderia levar a
culpa. Suspeitei de outro motivo. Quando Alfredo morresse, Eduardo seria nomeado rei, a ndo
ser que o witan quisesse um homem mais velho e mais experiente, € sem duvida Athelred
acreditava que obteria mais renome lutando com os saxdes ocidentais nesse dia.

Coloquei meu elmo com a imagem de lobo e instiguei Smoka em dire¢ao a Steapa, que,
sério em sua cota de malha e cheio de armas penduradas, esperava ao lado de uma oficina de
ferreiro. A fumaca de carvao saia da porta. Inclinei-me e dei um tapa no elmo do meu amigo.

— Sabe o que fazer? — perguntei.

— Diga mais uma vez que eu arranco seu figado e o cozinho — resmungou ele.

Euri.

— Vejo vocé esta noite. — Eu estava fingindo que Eduardo comandava os saxdes do oeste
e que Athelred era seu principal conselheiro, mas na verdade confiava em Steapa para fazer
com que o dia transcorresse segundo meus planos. Queria que Steapa escolhesse o momento
em que os setecentos guerreiros sairiam de Ascengum para perseguir os homens de Harald.
Se eles partissem cedo demais, Harald poderia dar meia-volta e retalha-los, ao passo que se
saissem tarde isso significaria que meus setecentos soldados seriam trucidados em
Fearnhamme.

— Vamos conquistar uma vitoria famosa neste dia — disse eu a Steapa.

— Se Deus quiser, senhor.

— Se vocé e eu quisermos — falei animado, depois me abaixei e peguei meu pesado
escudo de tilia com um servigal. Pendurei o escudo as costas, depois esporeei Smoka até o
portdo norte, onde a espalhafatosa carroga de Alfredo esperava atras de trés parelhas de
cavalos. Tinhamos atrelado cavalos a carroga desajeitada porque eram mais rapidos do que
bois. Osferth, parecendo arrasado, era o Uinico passageiro. Vestia uma capa de um azul intenso
e usava um aro de bronze na cabega. Os dinamarqueses ndo sabiam que Alfredo se abstinha da
maioria dos simbolos do cargo.

Eles esperavam que um rei usasse coroa, por isso ordenei que Osferth pusesse aquele
badulaque polido. Também havia convencido o abade Oslac a me dar dois dos relicarios
menos valiosos de seu mosteiro. Um era uma caixa de prata moldada com imagens de santos e
cravejada de pedras de Onix e ambar, que guardara os ossos dos dedos de sao Cedd, mas



agora continha algumas pedras que deixariam perplexos os dinamarqueses se, como eu
esperava, eles capturassem a carroca. O segundo relicario, também de prata, tinha uma pena
de pombo dentro, porque era sabido que Alfredo ndo viajava a lugar nenhum sem a pena que
fora arrancada da pomba que No¢ soltou da arca. Além dos relicarios tinhamos posto na
carrogca um bau de madeira com reforcos de ferro. O bal tinha prata at¢ a metade e
provavelmente iriamos perdé-lo, mas eu esperava ganhar muito mais. O abade Oslac, usando
cota de malha por baixo de seu manto de monge, havia insistido em acompanhar meus duzentos
homens. Um escudo pendia na lateral de seu corpo € um monstruoso machado de guerra estava
pendurado as costas largas.

— Isso ai parece bem usado — cumprimentei-o, notando as mossas na lamina larga do
machado.

— Mandei muito pagdo para o inferno, senhor Uhtred — respondeu ele, feliz.

Euri e esporeei até o portdo, onde o padre Beocca, meu velho e s€rio amigo, esperava para
nos abengoar.

— Que Deus os acompanhe — disse quando o alcancei.

Sorri para ele. Beocca era aleijado, vesgo, tinha cabelos brancos e um pé torto. Também
era um dos melhores homens que eu conhecia, ainda que me desaprovasse tremendamente.

— Reze por mim, padre — disse eu.

— Nunca deixo de rezar.

— E ndo deixe Eduardo sair com os homens cedo demais! Confie em Steapa! Ele pode ser
burro como um toco de pau, mas sabe lutar.

— Rezarei para que Deus dé uma boa capacidade de avaliagdo aos dois disse meu velho
amigo. Em seguida levantou a mao boa para apertar a minha. — Como esta Gisela?

— Talvez ja seja mae de novo. E Thyra?

Seu rosto se iluminou como uma brasa pegando fogo. Esse homem feio e aleijado, zombado
pelas criangas na rua, havia se casado com uma dinamarquesa de beleza estonteante.

— Deus a mantém em Sua mdo amorosa — respondeu ele. — Ela ¢ uma pérola de grande
valor!

— O senhor também, padre — disse eu, depois desgrenhei seu cabelo branco para irrita-lo.

Finan esporeou seu cavalo até o meu lado.

— Estamos prontos, senhor.

— Abram o portdo — gritei.

A carroca passou primeiro pelo amplo arco. Seus estandartes santos balangavam de modo
alarmante enquanto ela se sacudia na trilha esburacada. Entdo meus duzentos homens, com
malhas brilhantes, cavalgaram atras e ela virou para o oeste. Fizermos voar os estandartes,
trompas espalhafatosas anunciavam nossa partida e o sol brilhava sobre a carroga real.
Eramos a isca, € 0s dinamarqueses tinham nos visto. E assim comecou a cagada.

A carroga ia a frente, bamboleando por uma trilha de fazenda que nos levaria a estrada de
Wintanceaster. Um dinamarqués astuto poderia imaginar por que, se quiséssemos recuar para o
burh maior em Wintanceaster, usariamos o portdo norte de Ascengum e ndo o oeste, que dava
diretamente na estrada, mas de algum modo eu duvidava que essas preocupagdes chegassem a
Harald. Em vez disso, ele ouviria dizer que o rei de Wessex estava fugindo, deixando
Ascengum protegido por sua guarni¢do, que fora recrutada do fyrd. Os homens do fyrd
raramente eram guerreiros treinados. Eram agricultores e trabalhadores bracais, carpinteiros e



fazedores de teto de palha, e sem duvida Harald seria tentado a atacar a muralha, mas eu ndo
acreditava que ele cedesse a tentacdo, principalmente quando um prémio muito maior, o
proprio Alfredo, estava aparentemente vulneravel. Os batedores dinamarqueses estariam
dizendo a Harald que o rei de Wessex se encontrava em terreno aberto, viajando numa carroga
lenta protegida por apenas duzentos cavaleiros, e o exército de Harald, eu tinha certeza,
receberia a ordem de nos perseguir.

Finan comandava minha retaguarda e seu servico era me dizer quando a perseguicao
inimiga chegasse perto demais. Fiquei perto da carroga e, quando chegamos a estrada de
Wintanceaster, 800 metros a oeste de Ascengum, um cavaleiro esguio chegou ao meu lado.
Era Athelfleed, vestindo uma longa cota de malha que parecia feita de argolas de prata muito
bem entrelagadas, sobre uma tinica de pele de cervo. A cota de malha era justa, grudada ao
corpo magro, € achei que era presa atrds com tiras € botdes porque ninguém poderia vestir
uma cota tdo apertada por cima da cabeca e dos ombros. Por cima da malha ela usava uma
capa branca forrada de vermelho e tinha uma espada com bainha branca a cintura. Um elmo
velho e gasto, com placas para cobrir o rosto, pendia do ar¢ao da sela, e sem duvida ela usara
o elmo para esconder o rosto antes de sairmos de A scengum, mas também tomara a precaucao
de cobrir a capa inconfundivel e a armadura com uma grande capa preta que ela jogou na vala
assim que se juntou a mim. Riu, parecendo feliz como antes do casamento, depois assentiu
para a carroga vagarosa.

— Aquele ¢ meu meio-irmao?

— E. Vocé o viu antes.

— Nao com frequéncia. Ele nao ¢ parecido com o pai?

— E mesmo — respondi. — Mas vocé, ndo, pelo que agradeco. — Isso a fez rir. — Onde
conseguiu a malha? — perguntei.

— /Ethelred gosta que eu a use. Mandou fazer para mim na Frankia.

— Aros de prata? Eu poderia furar isso com um graveto.

— Nao creio que meu marido queira que eu lute — disse ela secamente.

— SO quer me exibir. — E isso, pensei, era compreensivel. ZAthelflaed havia crescido e se
tornado uma linda mulher, pelo menos quando sua beleza nao era nublada pela infelicidade.
Tinha olhos limpidos e pele clara, 1abios carnudos e cabelos dourados. Era inteligente, como
o0 pai, e muito mais inteligente do

que o marido, mas se casara apenas por um motivo: para ligar as terras mércias ao reino de
Alfredo, e, nesse sentido, ainda que em nenhum outro, o casamento fora um sucesso.

— Fale sobre Aldhelm — pedi.

— Vocé ja sabe sobre ele.

— Sei que ele ndo gosta de mim — falei animado.

— Quem gosta? — perguntou ela, rindo. Em seguida diminuiu o passo do cavalo, que
estava chegando perto demais da carroga vagarosa. Ela usava luvas de pelica macia, sobre a
qual seis anéis brilhantes reluziam com ouro e pedras raras. — Aldhelm — disse baixinho —
aconselha meu marido, e persuadiu Athelred de duas coisas. A primeira ¢ que a Mércia
precisa de umrei.

— Seu pai ndo permitira isso.

Alfredo preferia que a Mércia procurasse sua autoridade real em Wessex.

— Meu pai ndo vivera para sempre, € Aldhelm também convenceu meu marido de que um



rei precisa de um herdeiro. — Ela viu minha careta e riu. — Eu, ndo! Alfwynn ja bastou! —
Ela estremeceu. — Nunca senti uma dor tdo grande. Além disso, meu caro esposo se ressente
de Wessex. Ressente-se da dependéncia. Odeia a terra que o alimenta. Nao, ele gostaria de ter
um herdeiro com alguma bela garota da Mércia.

— Quer dizer...

— Ele ndo vai me matar — interrompeu ela jovialmente —, mas adoraria se divorciar de
mim.

— Seu pai nunca permitiria isso!

— Permitiria, se eu fosse apanhada em adultério — disse ela num tom notavelmente banal.
Encarei-a, sem acreditar muito no que ela me dizia. Athelfleed viu minha incredulidade e
zombou dela com um sorriso. — Bom, vocé me perguntou sobre Aldhelm.

— /ZEthelred quer que vocé...

— Quer, assim ele pode me condenar a um convento e se esquecer de que algum dia existi.

— E Aldhelm encoraja essa idéia?

— Ah, sim, encoraja — ela sorriu como se minha pergunta fosse idiota.

— Por sorte tenho auxiliares em Wessex que me protegem, mas ¢ depois que meu pai
morrer? — Ela deu de ombros.

— Vocé ja contou isso ao seu pai?

— Ele ficou sabendo, mas ndo acho que acredite. Claro, ele acredita em fé e oracdes, por
1sso me mandou um pente que pertenceu a santa Milburga, e disse que ele vai me dar forgas.

— Por que ele ndo acredita em vocé?

— Ele acha que tenho tendéncia a sofrer com pesadelos. Também acha que Zthelred ¢
muito leal. E minha mae, claro, adora Ethelred.

— Nao ¢ de espantar — disse eu, mal-humorado. A mulher de Alfredo, Alswith, era uma
criatura azeda e, como Athelred, era mércia. — Vocé€ poderia tentar veneno — sugeri. —
Conheco uma mulher em Lundene que prepara algumas pog¢oes malignas.

— Uhtred! — censurou ela, mas antes que pudesse falar mais, um dos homens de Finan veio
galopando da retaguarda, o cavalo jogando torrdes arrancados da campina ao lado da estrada.

— Senhor! — gritou ele. — E hora de se apressar!

— Osferth! — gritei, e nosso falso rei pulou alegremente da carroga de seu pai e montou
num cavalo. Jogou o aro de bronze de volta na carroca e colocou um elmo.

— Livre-se dela — gritei para o cocheiro. Jogue-a na vala!

Ele conseguiu por duas rodas na vala e deixamos o pesado veiculo ali, meio tombado, com
os cavalos em panico ainda arreados. Finan e nossa retaguarda vieram galopando e
esporeamos a frente deles até chegar a um trecho de floresta onde esperei que Finan nos
alcangasse, € quando ele fez isso surgiram os primeiros dinamarqueses em perseguigao.
Estavam for¢ando os cavalos, mas eu achava que a carro¢a abandonada, com seus tesouros
baratos, iria atrasa-los por alguns instantes. E, sem divida, os primeiros perseguidores se
juntaram em volta do veiculo enquanto nos viravamos.

— E uma corrida de cavalos — disse Finan.

— E nossos cavalos sdao mais rapidos — respondi, o que provavelmente era verdade. Os
dinamarqueses montavam quaisquer animais que seus grupos de ataque tivessem conseguido
capturar, ao passo que nos cavalgavamos os melhores garanhdes de Wessex. Olhei
rapidamente uma Ultima vez enquanto os Inimigos apeavam € s€ amontoavam na carroga,



depois mergulhei mais fundo nas arvores. — Quantos eles sdo? — gritei para Finan.

— Centenas — gritou ele de volta, rindo. O que significava, supus, que qualquer homem do
exército de Harald que pudesse selar um cavalo havia se juntado a perseguicao. Harald estava
sentindo o €xtase da vitdria. Seus homens haviam saqueado todo o leste de Wessex, e agora
ele acreditava que havia expulsado o exército de Alfredo de Escengum, o que efetivamente
abria caminho para os dinamarqueses devastarem todo o centro do reino. Mas antes desses
prazeres ele queria capturar o proprio Alfredo, por isso seus homens nos seguiam feito loucos,
e Harald, sem se preocupar com a falta de disciplina deles, acreditava que a sorte
permaneceria a seu lado. Esta era a cacada selvagem, e Harald havia dado rédea solta aos
seus homens para lhe entregarem o rei de Wessex.

Nos os guiamos, provocamos e tentamos. Nao cavalgadvamos tao rapido quanto poderiamos,
em vez disso mantinhamos os dinamarqueses a vista € sO uma vez eles nos alcancaram.
Rypere, um dos meus homens valiosos, estava cavalgando longe, a nossa direita, e seu cavalo
enfiou um casco num buraco de toupeira. Ele estava a trinta passos de distancia, mas ouvi o
estalo de osso se partindo, vi Rypere tombando e o cavalo sacudindo as patas enquanto
desmoronava relinchando de dor. Virei Smoka para ele e vi um pequeno grupo de
dinamarqueses chegando depressa. Gritei para outro dos meus homens.

— Langa!

Peguei sua pesada langa de cabo de freixo e fui direto na direcdo dos primeiros
dinamarqueses que estavam esporeando os animais para matar Rypere. Finan havia se virado
comigo, assim como uma duzia de outros guerreiros, € os dinamarqueses, vendo-nos, tentaram
se desviar, mas agora Smoka estava socando a terra, narinas abertas. Baixei a lanca e acertei o
dinamarqués mais préximo na lateral do peito. O cabo de freixo se sacudiu para tras, minha
mao enluvada escorregou ao longo da madeira, mas a ponta da langca penetrou fundo e o
sangue brotava e se derramava nos espacos entre os elos da cota de malha do dinamarqués.
Soltei a langa. O homem agonizante permaneceu na sela e um segundo dinamarqués tentou me
atacar com a espada, mas desviei o golpe com meu escudo e virei Smoka usando a pressdo
dos joelhos, enquanto Finan passava sua lamina comprida no rosto de outro homem. Peguei as
rédeas do syjeito que eu havia acertado com a langa e arrastei seu cavalo até Rypere.

— Derrube o desgragado e monte — gritei.

Os dinamarqueses sobreviventes haviam recuado. Contavam menos de uma dtzia e eram os
atacantes avancados, os que tinham os melhores cavalos, € demorou um tempo até que os
refor¢os os alcancassem. Nesse momento, j4 haviamos nos afastado em seguranca. As pernas
de Rypere eram curtas demais para alcancar os estribos novos e ele estava xingando enquanto
se agarrava ao ar¢ao da sela. Finan sorria.

— Isso vai chatea-los, senhor — disse ele.

— Quero que fiquem loucos.

Eu queria que ficassem impetuosos, descuidados e confiantes. Naquele dia de verao,
enquanto seguiamos a estrada ao longo de um riacho sinuoso onde a grama crescia densa,
Harald ja estava fazendo tudo que eu podia pedir. Se eu estava confiante? E perigoso presumir
que seu inimigo fard o que vocé quer, mas naquele dia de Tor eu tinha uma convic¢ao cada vez
maior de que Harald estava caindo numa armadilha muito bem montada.

Nossa estrada levava ao vau onde atravessariamos o rio para chegar a Fearnhamme. Se
realmente estivéssemos fugindo para Wintanceaster teriamos ficado ao sul do rio e pegado a



estrada romana que levava para o oeste, € eu queria que os dinamarqueses acreditassem que
essa era nossa intengao. Assim, quando chegamos ao rio, paramos logo ao sul do vau. Queria
que nossos perseguidores nos vissem, queria que eles pensassem que estdvamos indecisos.
Queria que, eventualmente, pensassem que haviamos entrado em panico.

A terra era aberta, um trecho de campina de rio aonde o povo levava suas cabras e ovelhas
para pastar. A leste, de onde os dinamarqueses vinham, havia florestas; a oeste, estava a
estrada que Harald esperava que pegassemos; e, ao norte, ficavam os pilares desmoronados
da ponte arruinada que os romanos haviam feito para atravessar o Wei. Fearnhamme e seu
morro baixo ficavam do outro lado da ponte arruinada. Olhei para o morro € ndo consegui ver
soldados.

— Era 14 que eu queria ver Aldhelm — rosnei, apontando para o morro.

— Senhor? — gritou Finan, alertando.

Os perseguidores dinamarqueses estavam se juntando na borda de uma floresta 800 metros
a leste. Podiam nos ver claramente e sabiamos que €éramos muitos para sermos atacados até
que mais perseguidores chegassem, mas esses refor¢os estavam aparecendo a cada minuto.
Olhei para o outro lado do rio outra vez € ndo vi ninguém. O morro, com sua antiga
fortificacao de terra, deveria ser minha bigorna reforcada com quinhentos guerreiros mércios,
no entanto parecia deserto. Sera que meus duzentos homens bastariam?

— Senhor! — gritou Finan de novo. Os dinamarqueses, que agora estavam em maior
numero, numa propor¢do de dois para um, esporeavam os cavalos em nossa diregao.

— Atravessando o vau! — gritei. Eu acionaria a armadilha de qualquer modo, por isso
instigamos nossos cavalos cansados através do vau profundo que ficava logo rio acima da
ponte e, assim que passamos, gritei para meus homens galoparem até o topo do morro. Queria
a aparéncia de panico. Queria que parecesse que tinhamos abandonado as ambigdes de chegar
a Wintanceaster e que em vez disso iamos nos refugiar no morro mais proximo.

Cavalgamos através de Fearnhamme. Era um amontoado de cabanas cobertas de palha ao
redor de uma igreja de pedra, mas havia um belo prédio romano que perdera seu telhado de
barro. Nao havia habitantes, apenas uma vaca mugindo pateticamente porque precisava ser
ordenhada. Presumi que o povo tivesse fugido com os boatos sobre dinamarqueses se
aproximando.

— Espero que seus homens desgragcados estejam no morro! — gritei para Athelfled, que
permanecia perto de mim.

— Eles estardo 14! — gritou ela de volta.

Ela parecia confiante, mas eu duvidava. O primeiro dever de Aldhelm, pelo menos segundo
o marido dela, era manter o exército mércio intacto. Sera que simplesmente havia se recusado
a avancar sobre Fearnhamme? Se tivesse feito isso, eu seria obrigado a lutar contra um
exército de dinamarqueses tendo apenas duzentos homens, € 0s i1nimigos estavam se
aproximando depressa. Eles farejavam a vitdria, instigando os cavalos a atravessar o rio e
subir pela rua. Eu podia ouvir seus gritos, ¢ entdo cheguei ao barranco coberto de capim que
formava a antiga fortaleza de terra. E enquanto Smoka passava pelo topo do barranco vi que
Athelfled estava certa. Aldhelm tinha vindo e trazido quinhentos homens. Todos estavam ali,
mas Aldhelm os mantivera no lado norte da velha fortaleza, de modo que ficassem escondidos
de qualquer intmigo que se aproximasse pelo sul.

E assim, como havia planejado, eu tinha setecentos homens no morro € mais setecentos,



esperava, aproximando-se de Ascengum, ¢ entre essas duas for¢as havia cerca de 2 mil
dinamarqueses tumultuosos, descuidados, confiantes demais, que se acreditavam em vias de
alcancar o velho sonho viking de conquistar Wessex.

— Parede de escudos! — gritei para meus homens. — Parede de escudos!

Os dinamarqueses precisavam ser contidos por um momento, € o modo mais facil de fazer
1sso era mostrar a eles uma parede de escudos no topo do morro. Houve um momento de caos
enquanto os homens desciam das selas e corriam para o topo do barranco, mas eram homens
bons, bem treinados, e seus escudos se travaram depressa. Os dinamarqueses, saindo das
casas para a parte inferior da encosta, viram a parede de salgueiro refor¢ado com ferro, viram
as langas, as espadas e as laminas dos machados, viram a inclinacao da encosta e seu ataque
selvagem parou. Dezenas e dezenas de dinamarqueses estavam atravessando o rio, € muitos
outros 1am saindo das arvores na margem sul, de modo que em alguns instantes teriam
guerreiros em nimero mais do que suficiente para dominar minha curta parede de escudos,
mas por enquanto pararam.

— Estandartes! — gritei. Tinhamos trazido nossos estandartes, minha bandeira com a
cabega de lobo e o dragio de Wessex, e queria que eles balangcassem como convite aos
homens de Harald.

Aldhelm, alto e macilento, viera me cumprimentar. Nao gostava de mim e seu rosto
mostrava essa aversdo, mas também mostrava perplexidade com o nimero de dinamarqueses
convergindo para o vau.

— Divida seus homens em dois grupos — falei peremptoriamente — e os alinhe dos dois
lados dos meus homens. Rypere!

— Senhor?

— Pegue uma dizia de homens e amarre esses cavalos! — Nossos cavalos abandonados
estavam vagueando pelo topo do morro e alguns iriam se desgarrar por cima do barranco.

— Quantos dinamarqueses estdao ai? — perguntou Aldhelm.

— O bastante para nos dar um dia de boa matanga — respondi. — Agora traga seus
homens.

Ele se erigou diante de meu tom. Era um homem magro, elegante, vestindo uma soberba cota
longa de malha com luas crescentes de bronze costuradas aos elos. Tinha uma capa de linho
azul forrada de tecido vermelho ¢ usava uma corrente de ouro pesada com duas voltas ao
redor do pescoco. Suas botas e as luvas eram de couro preto, o cinturdo da espada era
decorado com cruzes de ouro, ao passo que o cabelo comprido e preto, perfumado e oleado,
era preso na nuca com um pente de dentes de marfim emoldurado em ouro.

— Eu tenho minhas ordens — disse ele friamente.

— E, de trazer seus homens para ca. Temos dinamarqueses para matar.

Ele sempre sentira aversao por mim, desde o dia em que estraguei sua
beleza quebrando seu queixo e o nariz, se bem que naquele dia distante ele estava armado e eu
ndo. Ele mal conseguia se obrigar a me olhar, e, em vez disso, observava os dinamarqueses
que se juntavam ao p¢ do morro.

— Fui instruido — disse ele — a preservar as forcas do senhor Athelred.

— Suas instru¢cdes mudaram, senhor Aldhelm — disse uma voz animada atras de nos, ¢
Aldhelm se virou para olhar atonito Athelflaed, que sorria de cima de sua sela alta.

— Senhora — respondeu ele, fazendo uma reveréncia, depois olhando para mim. — O



senhor Athelred esta aqui?

— Meu marido me mandou para dar uma contraordem — disse Athelfled com dogura. —
Agora ele confia tanto na vitoria que exige que vocé fique, apesar do nimero de oponentes.

Aldhelm comegou a responder, e entdo presumiu que eu ndo sabia quais haviam sido suas
ultimas ordens dadas por Zthelred.

— Seu marido mandou-a, senhora? — perguntou em vez disso, claramente confuso com a
presenca inesperada de Athelflaed.

— Por que outro motivo eu estaria aqui? — perguntou ZEthelflaed de modo enganador. — E
se houvesse algum perigo real, senhor, meu marido permitiria que eu viesse?

— Nao, senhora — respondeu Aldhelm, mas sem convicgao.

— Entdo vamos lutar! — gritou Athelfleed alto, falando as tropas mércias. Em seguida
virou sua €gua cinza para que os mercios vissem seu rosto € ouvissem com mais clareza. —
Vamos matar dinamarqueses! Meu marido me mandou para testemunhar sua bravura, portanto
ndo me desapontem! Matem todos eles!

Os soldados gritaram, aclamando. Ela cavalgou ao longo da primeira fila e eles gritaram
feito loucos. Eu sempre havia considerado a Mércia um lugar miserdvel, derrotado e
carrancudo, sem rei e oprimido, mas naquele momento vi como Athelfleed, radiante em sua
malha de prata, era capaz de entusiasmar os meércios. Eles a amavam. Eu sabia que gostavam
pouco de Ethelred, que Alfredo era uma figura distante e, além disso, era rei de Wessex, mas
Athelfled os inspirava. Dava-lhes orgulho.

Os dinamarqueses ainda estavam se reunindo ao pé do morro. Devia haver trezentos homens
que apearam e agora formavam sua propria parede de escudos. Ainda podiam ver s6 meus
duzentos homens, mas era hora de adogar a isca.

— Osferth! — gritei. — Monte de novo, venha e parega rei.

— Devo, senhor?

— Deve, sim!

Fizemos Osferth parar seu cavalo sob os estandartes. Ele vestia a capa, e agora usava um
elmo em que enrolei minha corrente de ouro de modo que, a distancia, parecesse um elmo
coroado. Ao vé-lo, os dinamarqueses berraram insultos para cima da encosta suave. Osferth
parecia bastante régio, mas qualquer pessoa familiarizada com Alfredo saberia que a figura
montada nao era o rei de Wessex, simplesmente porque ndo estava cercado de padres, mas
julguei que Harald jamais notaria a omissdo. Achei divertido quando vi Zthelfled,
obviamente curiosa com o meio-irmao, levar seu cavalo para perto do garanhao dele.

Virei-me para olhar em dire¢do ao sul, onde mais dinamarqueses atravessavam o ri0; €
enquanto viver jamais esquecerei aquela paisagem. Todo o terreno do outro lado do rio estava
coberto por guerreiros dinamarqueses, com os cascos dos garanhdes levantando poeira
enquanto os cavaleiros os esporeavam indo para o vau, todos ansiosos para presenciar a
destruicao de Alfredo e seu reino. Tantos homens esperavam para atravessar o rio que eram
obrigados a esperar num enorme rebanho do outro lado do vau.

Aldhelm estava ordenando que seus homens avancassem. Provavelmente fazia isso contra a
vontade, mas Athelfled os havia inspirado e ele foi apanhado entre o desdém dela e o
entusiasmo deles. Os dinamarqueses ao pé do morro viram minha curta linha aumentar de
tamanho, viram mais escudos e mais espadas, mais estandartes. Ainda estariam em maior
numero do que nds, mas agora precisariam de metade de seu exército para fazer um ataque ao



morro. Um homem de capa preta carregando um machado de guerra com cabo vermelho estava
juntando os homens de Harald, colocando-os em linha. Agora achei que haveria uns
quinhentos homens na parede de escudos inimiga, € mais chegavam a cada momento. Alguns
dinamarqueses tinham permanecido a cavalo, € supus que planejavam cavalgar até nossa
retaguarda e atacar quando as paredes de escudos se encontrassem. A linha inimiga estava a
apenas uns duzentos passos de distancia, suficientemente perto para que eu visse 0s COrvos,
machados, aguias e serpentes pintados em seus escudos com bossas de ferro. Alguns
comegaram a bater as armas contra os escudos, fazendo soar o trovdao da guerra. Outros
gritavam que éramos criangas molengas ou bastardos gerados por bodes.

— Barulhentos, ndo? — observou Finan ao meu lado. Apenas sorri. Ele levantou sua
espada até o rosto emoldurado pelo elmo e beijou a lamina.

— Lembra-se daquela garota frisia que encontramos nos pantanos? Ela era barulhenta.

E estranho o que os homens pensam antes da batalha. A garota frisia escapara de um
traficante de escravos dinamarqués e estava apavorada. Imaginei o que teria acontecido com
ela.

Aldhelm estava nervoso, tdo nervoso que superou o édio contra mim e ficou perto.

— E se Alfredo ndo vier? — perguntou.

— Entdo cada um de nos tera de matar dois dinamarqueses antes que o resto perca a
coragem — respondi com falsa confianga. Se os setecentos homens de Alfredo ndo viessem,
seriamos cercados, derrubados e trucidados.

Apenas metade dos dinamarqueses tinha atravessado o rio, tamanho era o congestionamento
no vau estreito, € mais cavaleiros ainda se derramavam do leste para se juntar a multidao que
esperava para atravessar o Wey.

Fearnhamme estava cheia de homens arrancando a palha dos telhados a procura de tesouros. A
vaca ndo ordenhada estava morta na rua.

— E se... — comegou Aldhelm, e hesitou. — E se as for¢as de Alfredo chegarem tarde?

— Entdo todos os dinamarqueses vao atravessar o rio — respondi.

— E nos atacar — disse Finan.

Eu sabia que Adhelm estava pensando em recuar. Atras de nds, ao norte, havia morros mais
altos que ofereciam maior prote¢ao, ou talvez, se recuassemos suficientemente rapido,
poderiamos atravessar o Temes antes que os dinamarqueses nos pegassem € nos destruissem.
Porque, a ndo ser que os homens de Alfredo viessem, certamente morreriamos, € nesse
momento senti a serpente da morte deslizar fria em meu coracao que batia como um tambor de
guerra. A maldicao de Skade, pensei, e de repente entendi a magnitude do risco que estava
correndo. Eu havia presumido que os dinamarqueses fariam exatamente o que eu queria, € que
o resto do exército de Wessex apareceria no momento certo, mas em vez disso estavamos
desgarrados num morro baixo e nosso inimigo ia ficando cada vez mais forte. Ainda havia uma
grande multiddo do outro lado do rio, mas em menos de uma hora todo o exército de Harald
teria atravessado o rio, e eu senti a iminéncia do desastre ¢ o medo da derrota completa.
Lembrei-me da ameaga de Harald, de que iria me cegar, me castrar e depois me arrastar na
ponta de uma corda. Toquei o martelo e acariciei o punho de Bafo de Serpente.

— Se as tropas de Wessex ndo chegarem... — comeg¢ou Aldhelm, com a voz séria e cheia de
objetividade.

— Deus seja louvado — interrompeu Athelfled atras de nos.



Porque houve um brilho de sol refletindo em ago nas arvores distantes.

E mais cavaleiros apareceram. Centenas de cavaleiros.

O exército de Wessex tinha vindo.

E os dinamarqueses estavam numa armadilha.

Os poetas exageram. Eles vivem pelas palavras, e meus bardos temem que eu pare de lhes
jogar prata se ndo exagerarem. Lembro-me de escaramucas onde uma duzia de homens podia
ter morrido, mas na narrativa do poeta a matanga ¢ contada aos milhares. Vivo alimentando os
corvos em suas recitagcdes intermindveis, mas nenhum poeta poderia exagerar a matanca que
ocorreu naquele dia de Tor as margens do rio Wey.

E foi uma matanga rapida. A maioria das batalhas demora para comegar enquanto os dois
lados juntam sua coragem, lancam insultos € esperam para ver o que o inimigo fard, mas
Steapa, comandando os setecentos homens de Alfredo, viu a confusdao na margem sul do rio e,
assim que tinha homens suficientes a mio, atacou a cavalo. Zthelred, pelo que Steapa me
disse mais tarde, quisera esperar at¢ que todos os setecentos tivessem se reunido, mas Steapa
ignorou o conselho. Comegou com trezentos homens e permitiu que os outros os alcangassem
enquanto emergiam das arvores para o terreno aberto.

Os trezentos atacaram a retaguarda do inimigo onde, como seria de esperar, oS menos
entusiasmados guerreiros de Harald esperavam para cruzar o rio. Eram os retardatarios, os
servigcais € os meninos, algumas mulheres e criancas, € quase todos estavam estorvados por
pilhagens. Nenhum estava pronto para lutar; ndo havia parede de escudos, alguns nem
possuiam escudos. Os dinamarqueses mais ansiosos pela batalha ja haviam atravessado o rio
e estavam se formando para atacar, e demoraram alguns instantes para entender que uma
matanca violenta havia comec¢ado na outra margem.

— Foi como matar leitdes — disse-me Steapa mais tarde. — Um monte de berros e sangue.

Os cavaleiros se chocaram contra os dinamarqueses. Steapa comandava as tropas
domésticas de Alfredo, o resto dos meus homens e guerreiros endurecidos por batalhas,
vindos de Wiltonscir e Sumorsaete. Estavam ansiosos para lutar, bem montados, levando as
melhores armas, e seu ataque provocou o caos. Os dinamarqueses, incapazes de formar uma
parede de escudos, tentaram fugir, s6 que a Unica seguranca estava do outro lado do vau, e este
era bloqueado pelos homens que esperavam para atravessar. E assim o inimigo em panico
gadanhava seus proprios homens, impedindo qualquer chance de formar uma parede de
escudos, € os homens de Steapa, enormes em seus cavalos, cortavam, retalhavam e cravavam
as armas na multiddo. Mais saxdes vinham da floresta para se juntar a luta. Os cavalos
afundavam as patas no sangue e as espadas e os machados continuavam cortando e esmagando.
Alfredo havia suportado a cavalgada, apesar da dor que a sela lhe causava, e ficou olhando da
borda das arvores enquanto os padres € monges cantavam louvores ao seu deus pela matanga
dos pagdos que avermelhava as campinas encharcadas da margem sul do Wey.

Eduardo lutava com Steapa. Era um rapaz pequeno, mas depois Steapa foi so elogios.

— Ele tem coragem — disse-me.

— Tem habilidade com a espada?

— Tem punho rédpido — disse Steapa, aprovando.

Athelred entendeu antes de Steapa que em algum momento os cavaleiros deviam ser
impedidos pela simples compressao dos corpos e convenceu o ealdorman Athelnoth, de
Sumorsaete, a fazer com que uma centena de seus homens apeassem e formassem uma parede



de escudos. Essa parede avangou com firmeza e, enquanto cavalos eram feridos ou mortos,
mais saxoes se juntavam a essa parede, que avangou como uma fileira de camponeses usando
foices na colheita. Centenas de dinamarqueses morreram. Na margem sul, sob o sol alto,
houve um massacre e nenhuma vez os inimigos conseguiram se organizar € reagir a luta.
Morreram, atravessaram o rio ou foram feitos prisioneiros.

Mas cerca de metade do exército de Harald tinha atravessado o vau, e esses homens
estavam prontos para uma luta. E enquanto a matanga comecgava atras, eles vieram para nos
matar. O proprio Harald havia chegado, seguido por um servigal trazendo um cavalo de carga.
Avancou alguns passos a frente de sua parede de escudos cada vez maior, para certificar-se de
que vissemos o ritual com que ele amedrontava os inimigos. Encarou-nos, enorme em sua capa
e cota de malha, depois abriu os bragos como se estivesse crucificado, e na mao direita havia
um enorme machado de batalha com que, depois de gritar que todos seriamos dados de comer
aos vermes da morte, matou o cavalo. Fez isso com um golpe de machado e, enquanto o animal
ainda se retorcia nos espasmos da morte, abriu sua barriga e mergulhou a cabeca sem elmo no
fundo das entranhas do bicho. Meus homens olhavam em siléncio. Ignorando os espasmos dos
cascos, Harald manteve a cabega enfiada na barriga do cavalo, depois se levantou e se virou
para mostrar o rosto mascarado por sangue, o cabelo encharcado e a barba densa pingando.
Harald Cabelo de Sangue estava pronto para a batalha.

— Tor! — gritou ele, levantando o rosto e o machado para o céu. — Tor!

— E apontou 0 machado para nds. — Agora matamos todos vocés! — gritou. Um servigal lhe
trouxe seu grande escudo pintado com a imagem de um machado.

Nao sei se Harald sabia o que acontecia na outra margem do rio, escondida dele pelas
casas de Fearnhamme. Devia saber que os saxdes estavam atacando sua retaguarda, na
verdade teria ouvido relatos de luta durante toda a manha porque, como Steapa me contaria, 0s
perseguidores saxdes ficavam o tempo todo encontrando dinamarqueses retardatdrios na
estrada de Ascengum, mas a atengdo de Harald estava fixa no morro de Fearnhamme onde,
pelo que acreditava, Alfredo se encontrava numa armadilha. Podia perder a batalha na
margem sul do rio e ainda ganhar um reino na margem norte. E assim guiou seus homens a
frente.

Eu havia planejado deixar que os dinamarqueses nos atacassem e contava com a antiga
fortificacdo de terra para nos dar mais prote¢ao, mas enquanto a linha de Harald avancava
com um grande berro de furia, vi que eles estavam vulneraveis. Harald podia ndo perceber o
desastre que seus homens sofriam do outro lado do rio, mas muitos de seus dinamarqueses
estavam se virando, tentando ver o que acontecia 14, e homens com medo de um ataque pela
retaguarda nao lutam com vigor pleno. Tinhamos de ataca-los. Embainhei Bafo de Serpente e
peguei Ferrao de Vespa, minha espada curta.

— Cabeca de porco! — gritei. — Cabeca de porco!

Meus homens sabiam o que eu queria. Tinham ensaiado centenas de vezes até cansar, mas
agora essas horas de treino deram resultado enquanto eu os comandava para fora do barranco
de terra e atravessava o fosso.

Uma cabeca de porco era simplesmente uma cunha de homens, uma ponta de langa humana,
e era o modo mais rapido que eu conhecia de romper uma parede de escudos. Assumi a frente,
mas Finan tentou me empurrar de lado. Os dinamarqueses haviam diminuido a velocidade,
talvez surpresos por termos abandonado a fortificagdo de terra, ou talvez porque finalmente



entendessem a armadilha que se fechava sobre eles. Havia apenas uma saida da armadilha:
destruir-nos. Harald sabia disso e berrou para seus homens atacarem morro acima. Eu estava
gritando para meus homens atacarem morro abaixo. A luta comegou muito depressa. Eu estava
levando a cabega de porco encosta abaixo e ele instigava os homens para cima, mas os
dinamarqueses se sentiam confusos, subitamente apavorados, € sua parede se esfrangalhou
antes mesmo que a alcangassemos. Alguns homens obedeceram a Harald, outros ficaram para
tras, e assim a linha entortou. Mas no centro, onde voava o estandarte de Harald com o cranio
de lobo e 0 machado, a parede de escudos permaneceu firme. Era onde a guarnicao de Harald
se concentrava, e para onde minha cabeca de porco apontava.

Estavamos dando um grande grito de desafio. Meu escudo com borda de ferro pesava no
brago esquerdo, Ferrao de Vespa estava em posicdo recuada. Era uma lamina curta, feita para
perfurar. Bafo de Serpente era minha espada magnifica, mas uma espada longa, como um
machado de cabo comprido, pode ser um estorvo numa batalha de paredes de escudos. Eu
sabia que, quando nos chocassemos, seria pressionado tdo perto como um amante contra oS
meus Inimigos, € nessa compressao uma lamina curta podia ser mortal.

Fui na dire¢do do préprio Harald. Ele ndo usava elmo, contando com o sangue brilhando ao
sol para aterrorizar os inimigos, € era aterrorizante: um homem enorme, rosnando, com olhos
selvagens, cabelo embolado e pingando vermelho, o escudo pintado com uma lamina de
machado, usando um machado de guerra com cabo curto e lamina pesada como arma
escolhida. Gritava feito louco, os olhos fixos em mim, a boca formando um rosnado numa
mascara de sangue. Lembro-me de ter pensado, enquanto atacavamos descendo o morro, que
ele usaria o machado para me golpear de cima para baixo, o que me faria levantar o escudo, e
seu vizinho, um homem de rosto escuro com espada curta, passaria a lamina por baixo do meu
escudo para estripar minha barriga. Mas Finan estava a minha direita, e isso significava que o
sujeito de rosto escuro estava condenado.

— Matem todos! — berrei, repetindo o grito de guerra de Athelflaed.

— Matem todos! — Nem me virei para ver se Aldhelm havia trazido seus homens a frente,
mas ele tinha feito isso. SO senti 0 medo da luta na parede de escudos e a empolgacao da luta
na parede de escudos. — Matem todos! — gritei.

E os escudos se chocaram.

Os poetas dizem que 6 mil dinamarqueses foram a Fearnhamme, e as vezes acham que
foram 10 mil. Sem davida, a medida que a historia ficar mais velha, o nimero ird aumentar.
Na verdade acho que Harald levou por volta de 1.600 homens, porque parte de seu exército
ficou em Ascengum. Ele comandava muito mais homens do que os que estavam em A scengum
e Fearnhamme. Tinha atravessado desde a Frankia com cerca de duzentos navios, € talvez 5 ou
6 mil homens vieram em todas aquelas embarcacdes, mas menos da metade encontrara
cavalos, e nem todos os homens montados foram até Fearnhamme. Alguns permaneceram em
Cent, onde reivindicaram terras capturadas; outros ficaram para saquear
Godelmingum. Portanto quantos homens noés enfrentamos? Talvez metade das forgas de Harald
tenha atravessado o rio, de modo que minhas tropas e os guerreiros de Aldhelm estavam
atacando ndo mais de oitocentos, € alguns nem estavam na parede de escudos, mas ainda
tentavam saquear as casas de Fearnhamme. Os poetas dizem que estivamos em menor nimero,
mas acho que provavelmente tinhamos mais homens.

Eramos mais disciplinados, tinhamos a vantagem do terreno mais alto e acertamos a parede



de escudos.

Bati com meu escudo. Para fazer a cabeca de porco funcionar, o impeto precisa ser duro e

rapido. Lembro-me de ter soltado o grito de guerra de Athelfled, "matem todos!", e depois
saltar o ultimo passo, com todo o peso concentrado no brago esquerdo com meu escudo
pesado, que bateu contra o escudo de Harald e ele foi langado para tras enquanto eu cutucava
Ferrdao de Vespa por baixo da borda inferior do meu escudo redondo. A lamina acertou e
furou. Esse momento € vago, uma confusdo. Sei que Harald baixou o machado porque a lamina
estragou a cota de malha nas minhas costas, mas sem tocar a pele. Meu salto subito devia ter
me levado para dentro do giro de seu braco. Mais tarde descobri que meu ombro esquerdo
estava com um hematoma preto, e acho que foi ali que o cabo de seu machado acertou, mas
durante a luta ndo percebi a dor.
Eu chamo de luta, mas ela acabou logo. Lembro-me de Ferrdo de Vespa furando e tive a
sensacdo da lamina em carne, e soube que havia ferido Harald, mas entdo ele girou para a
minha esquerda, empurrado de lado pelo peso e a velocidade de nosso ataque, e Ferrao de
Vespa se soltou. Finan, a minha direita, me cobriu com seu escudo enquanto eu me chocava
contra a segunda fileira e cutucava de novo com Ferrao de Vespa, e ainda estava movendo-me
a frente. Bati com a bossa de ferro do escudo contra um dinamarqués e vi a langa de Rypere
acerta-lo no olho. Havia sangue no ar, gritos, ¢ uma espada estocou vindo da direita,
penetrando entre o escudo € 0 meu corpo, € simplesmente continuei adiante enquanto Finan
cortava o braco do homem com sua espada curta. A espada caiu debilmente. Agora eu estava
me movendo devagar, fazendo for¢a contra uma compressao de homens e sendo empurrado por
meus homens que vinham atrds. Estava estocando com Ferrdao de Vespa, em golpes curtos e
fortes, € na minha memoria essa passagem da batalha foi bastante silenciosa. Nao pode ter
sido silenciosa, € claro, mas € o que parece quando recordo Fearnhamme. Vejo bocas abertas,
cheias de dentes podres. Vejo caretas. Vejo o clardo das laminas. Lembro-me de me agachar
enquanto golpeava a frente, lembro-me do giro de machado que veio da minha esquerda e de
como Rypere o recebeu no escudo que se partiu. Lembrome de tropegar no cadaver do cavalo
que Harald havia sacrificado a Tor, mas fui levantado por um dinamarqués que tentou me
estripar com uma lamina curta que foi impedida pela fivela de ouro de meu cinturdo de
espada, ¢ me lembro de passar Ferrdo de Vespa entre as pernas dele, fazer um movimento de
serra para tras e ver seus olhos se arregalarem em dor terrivel, e entdo ele se foi subitamente.
E, de modo igualmente subito, subito demais, ndo havia paredes de escudos a minha frente,
apenas uma horta, um monte de esterco € uma cabana com seu teto de palha destruido
amontoado no chdo, e me lembro de tudo isso, menos de qualquer ruido.

Mais tarde Athelfled me disse que nossa cabega de porco havia atravessado diretamente a
fileira de Harald. Devia ter parecido assim para ela que olhava do topo do morro, mas para
mim pareceu um trabalho lento e dificil, no entanto atravessamos, partimos a parede de
escudos de Harald e entdo a matanga de verdade podia comecgar.

A parede de escudos dinamarquesa estava despedagada. Agora, em vez de vizinho ajudando
vizinho, era cada um por si, € nossos homens, tanto saxdes do oeste quanto mércios, ainda
uniam escudo com escudo e cortavam, retalhavam e estocavam contra inimigos frenéticos. O
panico se espalhou depressa, como fogo em capim seco, os dinamarqueses fugiram e meu
unico arrependimento foi que nossos cavalos ainda estavam no topo do morro, guardados
pelos meninos, caso contrario poderiamos perseguilos € mata-los por tras.



Nem todos os dinamarqueses fugiram. Alguns cavaleiros que estavam se preparando para
cercar o morro € nos atacar por tras vieram contra a parede de escudos, mas os cavalos
relutam em se chocar contra uma parede benfeita. Os dinamarqueses bateram com langas
contra nossos escudos e forcaram nossa linha a entortar, € mais dinamarqueses vieram ajudar
os cavaleiros. Minha cabeca de porco ndo tinha mais forma de cunha, mas meus homens
permaneciam juntos € eu os comandei em direcdo a furia subita. Um cavalo empinou para
mim, com os cascos balangando, e eu deixei o escudo receber as patadas. O garanhdo tentou
me morder ¢ o cavaleiro golpeou com uma espada que foi contida pela borda de ferro do
escudo. Meus homens estavam envolvendo os atacantes que perceberam o perigo € se
afastaram, e foi entdo que vi por que os dinamarqueses haviam atacado. Tinham vindo salvar
Harald. Dois dos meus homens haviam capturado o estandarte de Harald, com a caveira de
lobo pintada de vermelho ainda presa ao mastro, mas o proprio Harald estava caido no meio
de sangue e dos pés de ervilha. Gritei que deviamos capturd-lo mas o cavalo estava no meu
caminho e o cavaleiro ainda golpeava loucamente com a espada. Cravei Ferrdo de Vespa na
barriga do bicho e vi Harald ser arrastado para tras, pelos tornozelos. Um dinamarqués
enorme jogou Harald numa sela e outros homens levaram o cavalo para longe. Tentei alcanga-
lo, mas Ferrdo de Vespa estava encravada no cavalo que estremecia e o cavaleiro continuava
tentando me matar desajeitadamente, por isso soltei o punho da espada curta, agarrei o pulso
do syjeito e puxei. Ouvi um berro quando o cavaleiro tombou da sela.

— Mate-o0 — rosnei para o homem ao meu lado, depois soltei Ferrdo de Vespa, mas era

tarde demais: os dinamarqueses tinham conseguido resgatar o ferido Harald.
Embainhe1 Ferrdo de Vespa e peguei Bafo de Serpente. Nao haveria mais parede de escudos
lutando nesse dia, porque agora iriamos cagar os dinamarqueses através dos becos de
Fearnhamme e mais além. A maioria dos homens de Harald fugiu para o leste, mas ndo todos.
Nossos dois ataques haviam espremido a horda dele, dividindo-a, e alguns tiveram de fugir
para o oeste, penetrando mais fundo em Wessex. Agora os primeiros cavaleiros saxoes
estavam atravessando o rio e perseguiam os fugitivos. Os dinamarqueses que sobrevivessem a
essa perseguicao seriam cagados por camponeses. Os homens que foram para o leste, os que
levavam seu lider caido, eram numerosos € pararam para se juntar a 800 metros dali. Mas,
assim que os cavaleiros saxdes do oeste apareceram, esses dinamarqueses continuaram a
retirada. E ainda havia dinamarqueses em Fearnhamme, homens que tinham se refugiado nas
casas, onde os cacamos feito ratos. Eles gritavam por misericérdia, mas ndo demonstramos
nenhuma, porque ainda estdvamos sob o fascinio do desejo selvagem de A thelflad.

Matei um homem num monte de esterco, derrubando-o com Bafo de Serpente e cortando sua
garganta com a ponta da espada. Finan perseguiu dois para dentro de uma casa e eu corri atras
dele, mas ambos estavam mortos quando passei pela porta. Finan me jogou um bracelete
dourado, depois ambos entramos no caos sob o sol. Cavaleiros passavam pela rua a meio-
galope, procurando vitimas. Ouvi gritos vindos de trds de uma choupana, ¢ Finan e eu
corremos para 14, vendo um dinamarqués enorme, brilhante com braceletes de ouro e prata e
uma corrente de ouro no pescogo, lutando contra trés mércios. Achei que era um comandante
de navio, um homem que trouxera suas tripulagdes a servico de Harald na esperanca de
encontrar terras em Wessex, mas em vez disso estava encontrando uma sepultura. Ele era bom
e rapido, sua espada e o escudo maltratado continham os atacantes, € entdo ele me viu,
reconheceu a riqueza em meu equipamento de guerra e, nesse instante, os trés meércios



recuaram como se quisessem me dar o privilégio de matar o grandalh3o.

— Segure firme sua espada — disse eu.

Ele assentiu. Olhou para o martelo pendurado no meu pescoco. Estava suando, mas ndo de
medo. Era um dia quente e todos usdvamos couro € malha.

— Espere por mim no saldo de festa — disse eu.

— Meu nome ¢ Othar.

— Uhtred.
— Othar, Cavaleiro da Tempestade.
— Ouvi esse nome — falei educadamente, mas ndo tinha ouvido. Othar queria que eu

soubesse, para poder dizer aos homens que Othar, Cavaleiro da Tempestade, havia morrido
bem, e eu havia lhe dito para segurar firme a espada para que Othar, Cavaleiro da Tempestade,
fosse para o saldo de festa no Valhalla, para onde vao todos os guerreiros que morrem com
bravura. Hoje, mesmo estando velho e fragil, sempre uso uma espada, para que quando a
morte chegue eu va para aquele castelo distante onde homens como Othar me esperam. Estou
ansioso para encontra-los.

— A espada chama-se Fogo Brilhante — disse ele, erguendo a arma. E beijou a 1amina. —
Ela me serviu bem. — Fez uma pausa. — Uhtred de Bebbanburg?

— Isso.

— Conheci ZAlfric, o Generoso.

Demorei um ou dois instantes para perceber que ele estava falando do meu tio, que usurpara
minha heranca na Nortumbria.

— O generoso? — perguntei.

— De que outro modo ele mantém as terras — perguntou Othar de volta — sendo pagando
aos dinamarqueses para ficar longe?

— Espero mata-lo também.

— Ele tem muitos guerreiros — disse Othar, e com isso estocou rapido com Fogo Brilhante,
esperando me surpreender, querendo ir ao Valhalla tendo minha morte como motivo para se
gabar, mas fui tdo rapido quanto ele e Bafo de Serpente aparou o golpe e eu o acertei com a
bossa do escudo, empurrando-o para trds. Girei minha espada rapido e ele nem estava
tentando aparala quando Bafo de Serpente cortou sua garganta.

Tirei Fogo Brilhante de sua mao morta. Tinha cortado sua garganta para nao danificar mais
a cota de malha. A malha ¢ cara, um troféu tao valioso quanto os braceletes de Othar.
Fearnhamme estava cheia de mortos e dos vivos triunfantes. Praticamente os unicos
dinamarqueses a sobreviver foram os que haviam se refugiado na igreja, € s6 viveram porque
Alfredo tinha atravessado o rio e insistiu que a igreja era um refigio. Ficou montado na sela, o
rosto tenso de dor, e os padres o rodearam enquanto os dinamarqueses eram levados para fora
da igreja. AEthelred estava ali, com a espada sangrenta. Aldhelm sorria. Tinhamos obtido uma
vitoria famosa, uma grande vitoria, e a noticia da matanca se espalharia aonde quer que os
nordicos levassem seus barcos, € os comandantes saberiam que ir a Wessex era um caminho
rapido para a sepultura.

— Deus seja louvado — disse Alfredo, me cumprimentando.

Minha malha estava coberta de sangue. Eu sabia que estava sorrindo como Aldhelm. O
padre Beocca praticamente gritava de jubilo. Entdo Athelfleed apareceu, ainda a cavalo, e
dois de seus mércios levavam um prisioneiro.



— Ela estava tentando mata-lo, senhor Uhtred! — disse ZAthelflaed, animada, e eu percebi
que o prisioneiro era o cavaleiro cujo animal eu havia golpeado com Ferrao de Vespa.

Era Skade.

Athelred olhava para sua esposa, sem duvida imaginando o que ela fazia em Fearnhamme
vestindo cota de malha, mas ndo teve tempo de perguntar porque Skade comegou a uivar. Eram
berros terriveis como os de uma mulher sendo comida pelo verme da morte, € arrancou
cabelos, caiu no chiao e comegou e se retorcer.

— Amaldicoo todos vocés — gemeu. Agarrou punhados de terra e esfregou-a em seu
cabelo preto, enfiou na boca, e o tempo todo se retorcia e gritava. Um dos guardas carregava a
cota de malha que ela estivera usando na batalha, deixando-a com uma camisola de linho que
subitamente rasgou, expondo os seios. Ela espalhou a terra nos seios e eu tive de sorrir
quando Eduardo, ao lado do pai, ficou olhando arregalado a nudez de Skade. Alfredo pareceu
mais dolorido ainda.

— Silenciem-na — ordenou ele.

Um dos guardas mércios bateu com um cabo de langa na cabeca de Skade, que tombou de
lado na rua. Agora havia sangue misturado com a terra em seu cabelo preto, e pensei que ela
estava inconsciente, mas entdo ela cuspiu a terra e me olhou.

— Amaldicoado — rosnou ela.

E uma das fiandeiras pegou o meu fio. Gosto de pensar que ela hesitou, mas talvez ndo tenha
hesitado. Talvez tenha sorrido. Mas, quer tenha hesitado ou ndo, empurrou sua agulha de osso
na trama mais escura.

Wyrd bid fui arced.



Capitulo Cinco

Laminas afiadas golpeando, langas matando

Enquanto Zthelred, Senhor da Matanca, trucidava milhares,
Transbordando o rio com sangue, rio nutrido por espada,
E Aldhelm, nobre guerreiro, seguia seu senhor Para a batalha dura, derrubando inimigos

E assim segue o poema por muitos, muitos, muitos versos mais. Tenho o pergaminho a minha
frente, mas vou queima-lo a qualquer momento. Meu nome ndo ¢ mencionado, € claro, € por
1sso vou queima-lo. Homens morrem, mulheres morrem, o gado morre, mas a reputacdo vive
como o eco de uma cangdo. No entanto, por que os homens deveriam cantar sobre Athelred?
Ele lutou bastante bem naquele dia, mas Fearnhamme nao fo1 sua batalha, foi minha.

Eu deveria pagar aos meus poetas para escrever suas cangdes, mas eles preferem ficar
deitados ao sol, beber minha cerveja e, para ser franco, os poetas me entediam. Aturo-os em
nome dos convidados ao meu castelo, que esperam ouvir a harpa e as bazofias. A curiosidade
me levou a comprar este pergaminho em vias de ser queimado de um monge que vende esse
tipo de coisa nos castelos nobres. Ele viera das terras que eram a Mércia, claro, e ¢ natural
que os poetas mércios exaltem seu pais, caso contrario ninguém ouviria falar dele, por isso
escrevem suas mentiras, mas nem eles conseguem competir com os homens da Igreja. Todos os
anais de nosso tempo sdo escritos por monges € padres, € um homem pode ter fugido de uma
centena de batalhas e jamais matado um dinamarqués, mas desde que dé dinheiro a Igreja sera
descrito como heroi.

A batalha de Fearnhamme foi vencida por duas razdes. A primeira foi Steapa ter trazido os
homens de Alfredo para o campo exatamente quando eles eram necessarios e, olhando para
tras, 1sso poderia facilmente ter dado errado. O ZAtheling Eduardo, claro, estava supostamente
no comando daquela metade do exército, e tanto ele quanto Zthelred possuiam muito mais
autoridade do que Steapa. Na verdade os dois insistiram que ele daria a ordem de sair de
Ascengum cedo demais e contradisseram sua ordem, mas Alfredo passou por cima deles.
Alfredo estava doente demais para comandar o exército pessoalmente, mas, como eu, tinha
aprendido a confiar no instinto bruto de Steapa. E assim os cavaleiros chegaram a retaguarda
do exército de Harald quando este estava desorganizado e metade ainda esperava para
atravessar o rio.

A segunda razdo para o sucesso foi a velocidade com que minha cabega de porco
despedagou a parede de escudos de Harald. Esses ataques nem sempre davam certo, mas
tinhamos a vantagem da encosta € acho que os dinamarqueses ja haviam perdido o animo por
causa da matanca do outro lado do vau E assim vencemos.

O Senhor Deus garantiu a vitdria, béngaos a Athelred, Que, ao lado do rio, rompeu a cerca de
escudos. E Eduardo estava 14, o nobre Eduardo, filho de Alfredo. Que, abrigado por anjos, viu
quando Zthelred Derrubou o lider nordico...

Ser queimado ¢ bom demais para isto. Talvez eu o rasgue em pedacinhos e jogue-o na
latrina.

Estavamos cansados demais para organizar uma persegui¢do adequada, e nossos homens
sentiam-se atordoados pela velocidade do triunfo. Também haviam encontrado cerveja,



hidromel e vinho franco nas bolsas das selas dos dinamarqueses, e muitos ficaram bébados
enquanto andavam pelo matadouro que haviam criado. Alguns homens comecaram a jogar
caddveres dinamarqueses no rio, mas eram tantos que os corpos se amontoaram nos pilares da
ponte romana formando uma represa que inundou as margens do vau. Cotas de malha estavam
sendo amontoadas e armas capturadas eram empilhadas. Os poucos prisioneiros estavam sob
guarda num celeiro, com as mulheres solugantes e criangas reunidas do lado de fora, ao passo
que Skade fora posta num deposito de graos vazio, onde dois de meus homens a vigiavam.
Alfredo, naturalmente, foi a igreja agradecer ao seu deus, ¢ todos os padres e monges foram
com ele. O bispo Asser parou antes de ir rezar. Olhou os mortos e a pilhagem, depois virou os
olhos frios para mim. Apenas me espiou, como se eu fosse um daqueles bezerros de duas
cabegas mostrados em feiras, depois pareceu perplexo e indicou que Eduardo deveria ir com
ele a igreja.

Eduardo hesitou. Era um rapaz timido, mas estava claro que sentia que deveria me dizer
alguma coisa mas ndo fazia idéia de que palavras usar. Por isso falei:

— Parabéns, senhor.

Ele franziu a testa e por um momento ficou tdo perplexo quanto Asser, depois estremeceu e
se empertigou.

— Nao sou idiota, senhor Uhtred.

— Nunca pensei 1sso — respondi.

— O senhor deve me ensinar.

— Ensinar?

Ele indicou a carnificina e, por um instante, pareceu aterrorizado.

— Como fazer isso — respondeu bruscamente.

— O senhor deve pensar como seu inimigo — disse eu. — E depois pensar mais
intensamente. — Eu teria falado mais, porém nesse momento vi Cerdic num beco entre duas
cabanas. Virei-me, depois fui distraido pelo bispo Asser, carrancudo, chamando Eduardo, e
quando olhei de novo Cerdic ndo estava ali. Nem podia estar, disse a mim mesmo. Eu havia
deixado Cerdic em Lundene para guardar Gisela e decidi que era apenas uma peca que os
pensamentos cansados podem pregar.

— Aqui, senhor. — Sihtric, que fora meu servigal mas agora era um dos meus guerreiros
domésticos, largou uma pesada cota de malha aos meus pés. — Tem elos de ouro, senhor —
disse empolgado.

— Fique com ela — respondi.

— Senhor? — Ele me encarou atonito.

— Sua mulher tem gostos caros, ndo tem? — perguntei. Sihtric havia se casado com uma
prostituta, Ealhswith, contra meu conselho e sem minha permissdo, mas eu o havia perdoado e
depois fiquei surpreso porque o casamento era feliz. Eles tinham dois filhos, ambos garotinhos
fortes. — Leve-a.

— Obrigado, senhor. — Sihtric pegou a cota de malha.

O tempo passa devagar.

E estranho como esqueci algumas coisas. Nao consigo lembrar de verdade o momento em
que levei a cabeca de porco para a linha de batalha de Harald. Eu estava olhando para o rosto
dele? Lembro-me de verdade do sangue fresco do cavalo voando de sua barba quando a
cabega dele se virou? Ou eu estava olhando o homem a sua esquerda, cujo escudo o protegia?



Esqueci muita coisa, mas ndo aquele momento em que Sihtric pegou a cota de malha. Vi um
homem levando uma duzia de cavalos capturados atravessar o vau inundado. Dois outros
estavam soltando caddveres da represa de corpos na ponte arruinada. Um dos homens tinha
cabelo ruivo encaracolado e o outro estava se dobrando ao meio, rindo de alguma piada. Trés
outros jogavam corpos no rio, fazendo aumentar o bloqueio de cadaveres mais rapido do que
os dois podiam alivid-lo. Um cachorro magro estava se co¢cando na rua onde Osferth, o
bastardo de Alfredo, conversava com a senhora Athelflaed, e fiquei surpreso por ela ndo estar
na igreja com o pai, o irmdo € o marido, € porque ela e o meio-irmdo pareciam ter
estabelecido rapidamente um relacionamento amigavel. Lembro-me de Oswi, meu novo garoto
servigal, levando Smoka para a rua e parando para falar com uma mulher, e percebi que o
povo de Fearnhamme ja estava retornando. Supus que deviam ter se escondido na floresta
proxima assim que viram homens armados atravessar o rio. Outra mulher, com uma capa
amarela desbotada, usava uma faca para cortar o dedo de um dinamarqués, onde havia um
anel. Lembro-me de um corvo, circulando preto-azulado no céu fedendo a sangue e senti uma
empolgacao intensa ao olhar o passaro. Seria um dos dois corvos de Odin? Sera que os
proprios deuses ouviram falar dessa carnificina? Ri alto, um som incongruente porque, na
minha memdria, havia apenas siléncio naquele momento.

Até que Athelfled falou:

— Senhor? — Ela havia chegado perto e estava me olhando. — Uhtred? — disse
gentilmente. Finan estava dois passos atrds dela e, com ele, Cerdic. E foi entdo que eu soube.
Soube mas ndo disse nada. AEthelflaed veio at¢ mim e poés a mdo no meu brago. — Uhtred? —
disse ela de novo. Acho que apenas a encarei. Seus olhos azuis estavam brilhantes de
lagrimas. — O parto — disse gentilmente.

— Nao — respondi baixinho. — Nao.

— Sim — disse ela simplesmente. Finan estava me olhando com dor em seu semblante.

— Nao — falei mais alto.

— Mae e filho — disse Athelfleed muito baixo.

Fechei os olhos. Meu mundo estava escuro, tinha ficado escuro, porque minha Gisela estava
morta.

Wim eal gedreas. Isso é parte de outro poema que as vezes ougo ser cantado no meu castelo. F
um poema triste, e portanto um poema verdadeiro. Wyrd bioful drced, diz ele. O destino ¢
inexoravel. E wyn eal gedreas. Toda a alegria morreu.

Toda a minha alegria havia morrido e eu tinha entrado na escuriddo. Finan disse que uivei
como um lobo, e talvez tenha mesmo, mas nao lembro. O sofrimento deve ser escondido. O
homem que cantou pela primeira vez que o destino € inexordvel disse também que devemos
atar com correntes nossos pensamentos mais intimos. Uma mente entristecida ndo serve para
nada, disse ele, e os pensamentos devem ser escondidos, e talvez eu tenha mesmo uivado, mas
entdo afastei a mao de Athelfled e rosnei para os homens que jogavam cadaveres no rio,
ordenando que dois deles deveriam ajudar os homens a tentar tirar os corpos do meio dos
pilares da ponte arruinada.

— Certifique-se de que todos os nossos cavalos sejam descidos do morro
— disse a Finan.

Naquele momento ndo pensei em Skade, caso contrario poderia ter deixado Bafo de
Serpente arrancar sua alma podre. Foi a sua maldicao, percebi mais tarde, que matou Gisela,



porque ela havia morrido na mesma manha que

Harald me obrigara a libertar Skade. Cerdic havia cavalgado para me contar, com o coragao
pesado enquanto guiava seu cavalo pelo territorio infestado de dinamarqueses até Escengum,
onde descobriu que tinhamos partido.

Quando soube, Alfredo veio até mim, pegou meu brago e andou pela rua de Fearnhamme.
Estava mancando, e os homens saiam da frente para nos abrir caminho. Apertou meu cotovelo
e pareceu que ia falar uma duzia de vezes, no entanto as palavras sempre morriam em seus
labios. Por fim me segurou e me olhou nos olhos.

— Nao conhego a razdo para Deus infligir tanto sofrimento — disse, € eu ndo respondi
nada. — Sua mulher era uma joia. — Alfredo franziu a testa e suas palavras seguintes foram
tdo generosas quanto dificeis de dizer. — Rezo para que seus deuses lhe deem conforto,
senhor Uhtred. — Ele me levou até a casa romana que fora confiscada como castelo real, e ali
Ethelred parecia desconfortavel, enquanto o querido padre Beocca me deixou sem graca
agarrando-se a minha mdo da espada e rezando alto para que seu deus me tratasse com
misericordia. Estava chorando. Gisela podia ser paga, mas Beocca a havia amado. O bispo
Asser, que me odiava, mesmo assim falou palavras gentis, ¢ o irmdo Godwin, o0 monge cego
que espreitava Deus, soltou um gemido plangente até que Asser o levou para longe. Mais
tarde, naquele dia, Finan me trouxe uma jarra de hidromel e cantou suas tristes cangdes
irlandesas até eu estar bébado demais para me importar. Somente ele me viu chorar naquele
dia, e ndo contou a ninguém.

— Recebemos ordem de voltar a Lundene — disse-me Finan na manhd seguinte. Eu apenas
assenti, distraido demais do mundo para me importar com as ordens. — O rei volta a
Wintanceaster e os senhores Ethelred e Eduardo devem perseguir Harald.

Harald, muito ferido, fora levado pelo que restou de seu exército em dire¢do ao norte,
atravessando o Temes, até que, sofrendo demais para continuar, ordenou que encontrassem
refigio, o que fizeram numa ilha coberta de espinhos chamada Torneie. A ilha ficava no rio
Colne, ndo longe de onde este se junta ao Temes, € os homens de Harald fortificaram Torneie,
primeiro fazendo uma grande palicada com os fartos arbustos de espinheiros, depois
levantando barrancos de terra. O senhor Ethelred e o £theling Eduardo alcangaram-nos e os
assediaram. As tropas domésticas de Alfredo, sob o comando de Steapa, varreram Cent em
dire¢do ao leste, expulsando os ultimos homens de Harald e recuperando vastas quantidades
de saques. Fearnhamme foi uma vitoria magnifica, deixando Harald encalhado numa ilha
infestada de febre enquanto o resto de seu exército fugia para os barcos e abandonava Wessex,
ainda que muitos tripulantes tenham se juntado a Haesten, que continuava acampado no litoral
norte de Cent.

E eu estava em Lundene. Lagrimas ainda me vém aos olhos quando me lembro de ter
encontrado Stiorra, minha filha, minha filhinha sem mae que se agarrou a mim e ndo queria
soltar, e ela chorava e eu chorava, e abracei-a como se ela fosse a tinica coisa que pudesse me
manter vivo. Osbert, 0 mais novo, chorava e se agarrava a sua ama enquanto Uhtred, meu filho
mais velho, pode ter chorado, mas jamais na minha frente, e esta ndo foi uma reticéncia
admirdvel, mas aconteceu porque ele tinha medo de mim. Era uma crianga nervosa e cheia de
vontades, € eu o achava irritante. Insisti para que ele aprendesse a usar a espada, mas o garoto

ndo tinha qualquer habilidade com uma arma, e quando o levei rio abaixo no Seoferwulf, ele
nao demonstrou qualquer entusiasmo por navios ou pelo mar.



Ele estava comigo, a bordo do Seolferwulf, na proxima vez que vi Haesten. Tinhamos saido
de Lundene no escuro, tateando o caminho rio abaixo na maré e sob uma lua que ia
empalidecendo. Alfredo havia aprovado uma lei — ele adorava fazer leis — dizendo que os
filhos dos ealdormen e thegns deviam ir a escola, mas me recusei a deixar que Uhtred, o
Jovem, freqiientasse a escola que o bispo Erkenwald havia estabelecido em Lundene. Nao me
importava se ele aprendesse a ler e escrever, ambas as habilidades sdo muito superestimadas,
mas me importava com que ele nao fosse exposto a pregagao do bispo. Erkenwald tentou
insistir para que eu mandasse o garoto, mas argumentei que na verdade Lundene fazia parte da
Meércia, e naqueles dias era mesmo, e que as leis de Alfredo ndo se aplicavam ali. O bispo me
olhou irritado, mas ndo podia obrigar o menino a freqlientar a escola. Eu preferia treinar meu
filho como guerreiro e, naquele dia no Seolferwulf, eu o havia vestido com um casaco de
couro ¢ dado um cinturdo de espada para menino, para que ele se acostumasse a usar
equipamento de guerra, mas em vez de mostrar orgulho ele simplesmente pareceu desajeitado.

— Ponha os ombros para trds — rosnei. — Fique ereto. Vocé ndo ¢ um cachorrinho!

— Esta bem, papai — gemeu ele. Estava com os ombros frouxos, apenas olhando para o
conves.

— Quando eu morrer, vocé sera senhor de Bebbanburg — disse eu, e ele ndo falou nada.

— O senhor deveria lhe mostrar Bebbanburg, senhor — sugeriu Finan.

— Talvez eu faga isso — respondi.

— Leve o navio para o norte — disse Finan, entusiasmado. — Uma verdadeira viagem pelo
mar! — Em seguida deu um tapa no ombro do meu filho. — Vocé€ vai gostar, Uhtred! Talvez a
gente veja uma baleia!

Meu filho apenas olhou para Finan e ndao disse nada.

— Bebbanburg ¢ uma fortaleza junto ao mar — contei a0 meu filho. — Uma grande
fortaleza. Varrida pelo vento, lavada pelo mar, invencivel. — E senti a pontada das lagrimas
porque havia sonhado muitas vezes em tornar Gisela a Senhora de Bebbanburg.

— Nao ¢ invencivel, senhor — disse Finan —, porque vamos toma-la.

— Vamos — respondi, mas ndo podia sentir entusiasmo, nem mesmo pela perspectiva de
invadir minha propria fortaleza e trucidar meu tio e seus homens. Dei as costas para meu filho
palido e fiquei na proa do navio, sob a cabec¢a de lobo, e olhei para o leste onde o sol estava
nascendo, e ali, na névoa sob o sol nascente, no nevoeiro de mar e ar, na luz tremeluzente
acima do mar que ia subindo vagaroso, vi os navios. Uma frota. — Devagar! — gritei.

Nossos remos subiam e desciam suavemente, de modo que foi principalmente a maré
vazante que nos levou em direcao aquela frota que remava para o norte atravessando nosso
caminho.

— Remos para tras! — gritei, e fomos mais devagar, paramos e viramos de costado para a
corrente. — Deve ser Haesten — disse Finan, que viera para perto de mim.

— Esta saindo de Wessex — disse eu. Tinha certeza de que era Haesten, e era mesmo, ja
que um instante depois um Unico navio se virou da frota e eu vi o clardo das pas dos remos
enquanto os remadores faziam for¢a vindo em nossa direcdo. Atrads dele os outros navios
continuaram para o norte € havia muito mais do que os oitenta que Haesten havia trazido para
Cent, porque sua frota fora inchada pelos fugitivos do exército de Harald. Agora o navio que
se aproximava estava perto. — E o Vigjante-Dragdo — disse eu, reconhecendo-o, o mesmo
navio que tinhamos dado a Haesten no dia em que ele recebeu o tesouro de Alfredo e nos



entregou os reféns sem valor.

— Escudos? — perguntou Finan.

— Nao — respondi. Se Haesten quisesse me atacar, teria trazido mais de um navio, € assim
nossos escudos permaneceram no fundo do Seolferwulf.

O Viajante-Dragdo inverteu o movimento dos remos a distancia de metade de um navio.
Ficou perto, arfando no movimento vagaroso da agua, € por um momento sua tripulagdo
encarou minha tripulac¢ao, e entdo vi Haesten subindo a plataforma do leme. Ele acenou.

— Posso subir a bordo? — gritou.

— Pode subir a bordo — gritei de volta, e fiquei olhando enquanto seu remador mais a
popa virava habilmente o Viajante-Dragdo de modo a deixar a proa perto da nossa. Os remos
compridos foram puxados para dentro quando as duas embarcagdes se aproximaram, € entao
Haesten pulou. Outro homem acenava para mim da plataforma do leme do Viajante-Dragao, e
vi que era o padre Willibald. Acenei de volta, depois fui para a popa, receber Haesten.

Ele estava com a cabega descoberta. Abriu as mdos enquanto eu me aproximava, um gesto
que revelava impoténcia, e parecia ter dificuldade para falar, mas finalmente encontrou a voz.

— Lamento muito, senhor — disse, € seu tom era humilde, convincente.

— Nao existem palavras, senhor Uhtred.

— Ela era uma boa mulher — respondi.

— Famosa por isso — disse ele. — E realmente lamento, senhor.

— Obrigado.

Ele olhou para meus remadores, sem duvida observando suas armas, depois me olhou de
volta.

— Essa noticia triste sombreou os relatos de sua vitoria, senhor. Foi um grande triunfo.

— Parece que o convenceu a deixar Wessex — falei secamente.

— Sempre tive a intengdo de partir, senhor, assim que fizemos nosso acordo, mas alguns de
nossos navios precisavam de conserto. — Entdo ele notou Uhtred e viu as placas de prata
costuradas no cinturdo de espada do garoto. — Seu filho, senhor?

— Meu filho — respondi. — Uhtred.

— Garoto impressionante — mentiu Haesten.

— Uhtred — gritei. — Venha ca!

Ele se aproximou nervoso, o olhar saltando a esquerda e a direita como se esperasse um
ataque. Era tdo impressionante quanto um pinto.

— Este ¢ o jar/ Haesten — disse eu. — Um dinamarqués. Um dia vou matalo ou ele vai me
matar. — Haesten deu um risinho, mas meu filho apenas olhou para o convés. — Se ele me
matar — continuei —, seu dever é mata-lo.

Haesten esperou alguma resposta de Uhtred, o Jovem, mas o menino sé pareceu
embaracado. Haesten deu um riso malicioso.

— E meu filho, senhor Uhtred? — perguntou inocente. — Imagino que esteja bem de satde,
como refém.

— Afoguei o bastardozinho ha um més — respondi.

Haesten riu da mentira.

— Nao havia necessidade de reféns, de qualquer modo — disse ele —, ja que cumprirei
nosso acordo. O padre Willibald confirmara isso. — Ele fez um gesto para o Viajante-
Dragdo. — Eu ia mandar o padre Willibald para Lundene com uma carta. O senhor pode leva-
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— S0 o padre Willibald? Eu ndo lhe trouxe dois padres?

— O outro morreu depois de comer enguias demais — disse Haesten descuidadamente. —
Vai levar Willibald?

— Claro — respondi, e olhei para a frota que continuava remando para o norte. — Aonde
vocés vao?

— Para o norte — disse Haesten distraidamente. — Anglia Oriental. Algum lugar. No,
Wessex.

Ele ndo queria me falar de seu destino, mas estava claro que os navios iam em dire¢do a
Beamfleot. Haviamos lutado 14, cinco anos antes, e Haesten podia ter lembrangas ruins do
local, no entanto Beamfleot, na margem norte do estuario do Temes, oferecia duas vantagens
inestimaveis. A primeira era um riacho chamado Hothlege, enfiado atrds da ilha de Caninga,
que podia abrigar trezentos navios, ao passo que acima dele, erguendo-se num morro
verdejante, ficava a velha fortaleza. Era um local de grande seguranca, muito mais seguro do
que o acampamento que Haesten fizera no litoral de Cent, mas ele so fizera este para instigar
Alfredo a lhe pagar para ir embora. Agora estava indo, mas para um lugar muito mais perigoso
para Wessex. Em Beamfleot ele teria uma fortaleza praticamente inatacdvel, ao mesmo tempo
que estaria a uma distancia da qual poderia atacar Lundene e Wessex. Ele era uma serpente.

Esta ndo era a opinido do padre Willibald. Tivemos de fazer os dois navios praticamente se
tocarem para que o padre passasse de um para o outro. Ele se esparramou desajeitado no
conveés do Seolferwulf, depois se despediu amigavelmente de Haesten, que me deu um riso de
despedida antes de saltar de volta para seu navio.

O padre Willibald me olhou confuso. Num momento seu rosto era todo preocupac¢ao, no
outro era empolgagao, ambas expressdes acompanhadas de uma agitagao impaciente enquanto
tentava encontrar palavras para um clima ou outro. A preocupagdo venceu.

— Senbhor, diga, diga que ndo ¢ verdade.

— E verdade, padre.

— Santo Deus! — Ele balangou a cabega e fez o sinal da cruz. — Vou rezar pela alma dela,
senhor. Vou rezar pela alma dela todas as noites, senhor, e pelas almas de seus queridos filhos.
— Sua voz ficou no ar, sob meu olhar funesto, mas entdo a empolgagdo o dominou. — Que
noticias, senhor, que noticias eu tenho! — Entdo, desanimando diante de minha expressao,
virouse para pegar seu patético saco de pertences que fora jogado do Viajante-Dragao.

— Que noticias? — perguntei.

— O jarl Haesten, senhor — disse Willibald ansioso. — Ele requisitou que sua esposa e os
dois filhos sejam batizados, senhor! — O padre sorriu como se esperasse que eu
compartilhasse sua alegria.

— Ele o qué? — perguntei surpreso.

— Ele quer o batismo para a familia! Eu escrevi a carta para ele, enderegada ao nosso rei!
Parece que nossa pregacdo deu frutos, senhor. A esposa do jarl, que Deus abengoe sua alma,
viu a luz! Ela busca a redencdo de nosso Senhor! Passou a amar nosso Salvador, senhor, ¢ o
marido aprovou sua conversao.

Apenas olhei para ele, corroendo sua alegria com meu rosto amargo, mas Willibald ndo
seria desencorajado tdo facilmente. Reuniu seu entusiasmo de novo.

— Nao vé, senhor? Se ela se converter, ele a acompanhara! Acontece com frequéncia,



senhor, de a esposa encontrar a salvacao primeiro, € quando a esposa vai na frente, o marido a
acompanha!

— Ele estd nos acalentando para dormir, padre — respondi. O ViajanteDragdo havia se
juntado a frota e remava com firmeza para o norte.

— O jarl ¢ uma alma perturbada — disse Willibald. — Ele conversou freqiientemente
comigo. — O padre levantou as mios para o céu, onde uma miriade de aves aquaticas iam
para o sul batendo asas. — Ha regozijo no céu, senhor, quando apenas um pecador se

arrepende. E ele estd muito perto da redencdo! E quando um chefe se converte, senhor, seu
povo o acompanha até Cristo.

— Chefe? — zombei. — Haesten é apenas um earsling. E um cagalhdo. E ndo esta
perturbado, padre, a ndo ser pela cobiga. Ainda teremos de matalo.

Willibald ficou desanimado com meu cinismo e foi sentar-se perto do meu filho. Olhei os
dois conversando e imaginei por que Uhtred nunca havia demonstrado qualquer entusiasmo
pela minha conversa, apesar de parecer fascinado pela de Willibald.

— Espero que nao esteja envenenando o cérebro do menino — gritei.

— Estamos falando de passaros, senhor — explicou Willibald, animado —, e do lugar para
onde vao no inverno.

— Para onde eles vao?

— Para baixo do mar? — sugeriu ele.

A mar¢ abrandou, parou e se inverteu, e navegamos no fluxo de volta rio acima. Fiquei

sentado pensativo na plataforma do leme enquanto Finan cuidava do grande remo-leme. Meus
homens remavam devagar, contentes em deixar que a maré fizesse o servico, € cantavam a
cangao de Aegir, deus do mar, e de Ran, sua esposa, ¢ de suas nove filhas, e todos eles devem
ser adulados para que os navios fiquem em seguranca nas aguas revoltas. Cantavam porque
sabiam que eu gostava daquela cangdo, mas ela parecia vazia e as palavras sem sentido, € ndo
me juntei a eles. SO olhei para a névoa de fumaga acima de Lundene, a escuriddo anuviando
um céu de verao, e desejel ser um passaro, no alto daquele vazio, desaparecendo.
A carta de Haesten deixou Alfredo animado. Segundo ele, era sinal da graga de Deus, e o
bispo Erkenwald, claro, concordou. Segundo pregou o bispo, Deus havia trucidado os pagdos
em Fearnhamme e agora havia operado um milagre no coracdo de Haesten. Willibald foi
mandado a Beamfleot com um convite para Haesten trazer sua familia a Lundene, onde
Alfredo e Athelred seriam padrinhos de Brunna, de Haesten, o Jovem, e do verdadeiro Horic.
Agora ninguém se incomodava em fingir que o refém surdo-mudo era filho de Haesten, mas a
mentira foi perdoada no entusiasmo que marcou Wessex enquanto aquele verdo ia se
desbotando e virando outono.

O refém surdo-mudo — dei-lhe o nome de Harald — foi mandado a minha casa. Era um
garoto inteligente e eu o coloquei para trabalhar na armaria, onde demonstrou habilidade com
a pedra de afiar ¢ uma vontade de aprender sobre armas. Também fiquei com a custodia de
Skade, porque ninguém mais parecia queré-la. Por um tempo eu a exibi numa jaula junto a
minha porta, mas essa humilhagdo era um consolo pequeno para sua maldi¢ao. Agora ela nao
tinha valor como refém, porque seu amante estava entocado na ilha Torneie, € um dia eu a
levei rio acima num dos barcos menores que mantinhamos acima da ponte quebrada de
Lundene.

Torneie ficava perto de Lundene e, com trinta homens nos remos, chegamos ao rio Colne



antes do meio-dia. Remamos lentamente subindo o rio menor, mas havia pouca coisa a ser
vista. Os homens de Harald, menos de trezentos, tinham feito um barranco de terra encimado
por uma grossa palicada de espinhos. Lancas apareciam acima daquele obstaculo erigado, mas
nenhum telhado, porque Torneie nao tinha madeira para fazer casas. O rio fluia preguicoso dos
dois lados da ilha, limitado por pantanos para além dos quais eu podia ver os dois
acampamentos das forcas saxas que sitiavam a ilha. Dois navios estavam atracados no rio,
ambos tripulados por mércios, cujo trabalho era impedir que qualquer suprimento chegasse
aos dinamarqueses encurralados.

— La est4 o seu amante — disse eu a Skade, apontando para os espinhos.

Ordenei que Ralla, que pilotava o navio, nos levasse o mais perto possivel da ilha, e
quando nossos remos estavam quase tocando os juncos, arrastei Skade até a proa.

— L4 est4 seu marido perneta e impotente — disse eu. Um punhado de dinamarqueses havia
desertado e informado que Harald fora ferido na perna esquerda e na virilha. Evidentemente
Ferrao de Vespa o havia acertado por baixo da barra da cota de malha, e me lembro da 1amina
acertando o osso ¢ de como eu a havia apertado com mais for¢a, de modo que o ago
escorregou subindo pela coxa, rasgando musculos e abrindo vasos sangiiineos até parar na
virilha. A carne havia apodrecido e fora cortada. Ele ainda vivia, e talvez seu 6dio e seu
fervor dessem vida aos seus homens, que agora encaravam o futuro mais sombrio.

Skade nao disse nada. Olhou para o muro de espinhos onde apareciam umas poucas pontas
de lanca. Ela vestia uma tinica de escrava, apertada com um cinto na cintura fina.

— Eles comeram os cavalos — disse eu — e pegam enguias, ras € peixes.

— Eles viverdao — respondeu ela em voz opaca.

— Eles estdao encurralados — falei com escarnio — e desta vez Alfredo ndo vai pagar ouro
brilhante para eles irem embora. Quando passarem fome neste inverno, vao se render e
Alfredo vai matar todos. Um a um, mulher.

— Eles viverdo — insistiu ela.

— Vocé vé o futuro?

— Vejo — disse ela, e toquei o martelo de Tor.

Eu a odiava; e achava dificil afastar os olhos dela. Skade recebera o dom da beleza, no
entanto era a beleza de uma arma. Era esguia, dura e brilhante. Mesmo como uma cativa
degradada, sem banho e vestida com trapos, ela brilhava. Seu rosto era ossudo, mas suavizado
pelos 1abios e pela densidade dos cabelos. Meus homens a olhavam. Queriam que eu a desse a
eles como brinquedo, para depois mata-la. Ela era considerada uma feiticeira dinamarquesa,
tdo perigosa quanto desejavel, e eu sabia que fora sua maldicdo que havia matado Gisela, e
Alfredo ndo seria contra eu a executar. Mesmo assim eu nao podia mata-la. Ela me fascinava.

— Vocé pode ir ficar com eles — disse eu.

Ela virou os olhos grandes e escuros para mim e ndo disse nada.

— Pule do barco — disse eu. Nao estdvamos longe do barranco na margem da ilha. Ela
teria de nadar uns dois passos, mas depois poderia vadear para a terra. — Vocé€ sabe nadar?

— Sei.

— Entdo va para ele. — Esperei. — Nao quer ser rainha de Wessex? — zombei.

Ela olhou de volta para a ilha desolada.

— Eu sonho — disse ela baixinho — e em meus sonhos Loki vem até mim.

Loki era o deus trapaceiro, a praga de Asgard, o deus que merecia a morte. Os cristdos



falam da serpente do paraiso, e a serpente era Loki.

— Ele fala maldades com vocé€? — perguntei.

— Ele ¢é triste, e fala. Eu o consolo.

— O que isso tem a ver com voce pular do barco?

— Nao ¢ meu destino.

— Loki lhe disse isso?

Ela confirmou com a cabeca.

— Ele disse que vocé seria rainha de Wessex?

— Disse — respondeu ela simplesmente.

— Mas Odin tem mais poder — disse eu, e desejei que Odin tivesse pensado em proteger
Gisela em vez de Wessex, € entdo me perguntei por que os deuses haviam permitido que os
cristdos vencessem em Fearnhamme em vez de deixar que seus cultuadores capturassem
Wessex, mas os deuses sdo caprichosos, cheios de malicia, € nenhum mais do que o esperto
Loki. — E o que Loki lhe diz para fazer agora? — perguntei asperamente.

— Para me submeter.

— Eu ndo tenho necessidade de vocé. Entao pule. Nade. Va. Morra de fome.

— Nao ¢ meu destino — repetiu ela. Sua voz estava embotada, como se ndo houvesse vida
em sua alma.

— E se eu empurra-la?

— Nao fard isso — disse ela, confiante, e estava certa. Deixei-a na proa enquanto
virdvamos o navio e deixdvamos a corrente rapida nos levar de volta ao Temes e a Lundene.
Naquela noite soltei-a do deposito que lhe servia de prisdo. Disse a Finan que ela nao deveria
ser tocada, que ndo seria contida, que estava livre, e de manha ela continuava no meu patio,
agachada, me olhando, sem dizer coisa alguma.

Virou escrava da cozinha. Os outros escravos e servicais a temiam. Ela era silenciosa,
funesta, como se a vida lhe tivesse sido drenada. A maioria das pessoas de minha casa era
cristd, e elas faziam o sinal da cruz quando Skade atravessava seu caminho, mas minhas
ordens de que ela ndo deveria ser molestada eram obedecidas. Ela poderia ter partido a
qualquer momento, mas ficou. Poderia ter nos envenenado, mas ninguém adoeceu.

O outono trouxe ventos imidos e frios. Emissarios tinham sido mandados as terras do outro
lado do mar, e para os reinos galeses, anunciando que a familia de Haesten seria batizada e
convidando emissarios a testemunhar a ceriménia. Alfredo evidentemente via a disposi¢ao de
Haesten sacrificar sua mulher e seus filhos ao cristianismo como uma vitdria a ser posta ao
lado de Fearnhamme, e ordenou que as ruas de Lundene fossem enfeitadas com bandeiras para
dar as boasvindas aos dinamarqueses. Alfredo chegou a cidade num fim de tarde sob um
aguaceiro feroz. Correu ao palacio do bispo Erkenwald, que ficava ao lado da igreja
reconstruida no topo do morro, € naquela noite houve uma missa de agradecimento a qual me
recusei a comparecer.

Na manha seguinte levei meus trés filhos ao palacio. Athelred e LAthelflaed, que pelo menos
fingiam um casamento feliz quando a cerimdnia exigia, tinham vindo a Lundene, e Athelfleed
se oferecera para deixar meus trés filhos brincarem com sua filha.

— Isso significa que a senhora ndo vai a igreja? — perguntei.

— Claro que vou — respondeu ela, sorrindo —, se Haesten ao menos chegar. — Cada sino
de igreja na cidade tocava em antecipacdo a chegada dos dinamarqueses e multidoes se



reuniam nas ruas apesar de uma chuva gelada que soprava do leste.

— Ele vem — disse eu.

— Vocé sabe?

— Eles partiram ao alvorecer. — Eu mantinha vigias nas planicies pantanosas onde o
Temes se alargava, e as fogueiras de sinalizacdo tinham sido acesas as primeiras luzes do dia,
indicando que navios haviam deixado o riacho de Beamfleot e vinham subindo o rio.

— Ele s6 esta fazendo isso para meu pai ndo ataca-lo — disse Athelflad.

— Ele € o earsling de uma fuinha.

— Ele quer a Anglia Oriental. Eohric é um rei fraco e Haesten gostaria da coroa dele.

— Talvez — disse eu em duvida. — Mas ele preferiria Wessex.

Ela balangou a cabeca.

— Meu marido tem um informante no acampamento dele, e tem certeza de que Haesten
planeja atacar Grantanceaster.

Grantanceaster era onde o novo rei dinamarqués da Anglia Oriental tinha sua capital, e um
ataque bem-sucedido poderia dar a Haesten o trono da Anglia Oriental. Ele certamente queria
um trono, e todos os relatos diziam que Eohric era um governante débil, mas Alfredo fizera um
tratado com Guthrum, o rei anterior, concordando que Wessex ndo interferiria nas questdes da
Anglia Oriental, de modo que, se a ambi¢io de Haesten fosse tomar aquele trono, por que
deveria aplacar Alfredo? Haesten queria realmente Wessex, claro, mas Fearnhamme devia té-
lo convencido de que esta era uma ambigdo dificil demais. Entdo me lembrei do tnico trono
vago, ¢ tudo fez sentido.

— Acho que ele esta mais interessado na Mércia.

Athelfleed considerou a idéia, depois balangou a cabega.

— Ele sabe que teria de lutar contra nés e contra Wessex para conquistar a Mércia. E o
espido de meu marido tem certeza de que ¢ a Anglia Oriental.

— Veremos.

Ela olhou para o outro aposento, onde as criancas se divertiam com brinquedos de madeira
esculpida.

— Uhtred tem idade para ir a igreja — disse ela.

— Nao estou criando-o como cristdo — respondi com firmeza.

Ela sorriu para mim, o rosto lindo mostrando momentaneamente a travessura que eu me
lembrava de sua infancia.

— Caro senhor Uhtred, ainda nadando contra a corrente.

— E a senhora? — perguntei, lembrando-me de que ela quase havia fugido com um
dinamarqués pagao.

— Eu sigo a deriva no barco do meu marido — suspirou ela, e entdo servigais vieram
chama-la para ficar ao lado de Ethelred. Parecia que Haesten estava a vista das muralhas da
cidade.

Ele chegou no Viajante-Dragdo, que atracou num cais decadente abaixo da minha casa. Foi
recebido por Alfredo e Ethelred, ambos usando mantos com acabamento de pele e pequenas
coroas de bronze. Trompas soaram e tambores bateram um ritmo rapido que foi estragado
quando a chuva ficou mais forte e encharcou as peles. Haesten, presumivelmente aconselhado
por Willibald, ndo usava armadura nem armas, mas sua comprida capa de couro parecia
suficientemente grossa para suportar um golpe de espada. As trangas da barba estavam



amarradas com tiras de couro e eu jurei que havia um amuleto de martelo enfiado numa das
trangas. Sua esposa e os dois filhos usavam branco penitente e caminhavam descalgos na
procissdao que subiu a colina de Lundene. A esposa se chamava Brunna, mas nesse dia
receberia um novo nome cristdo. Era pequena e gorducha, com olhos nervosos que giravam a
esquerda e a direita como se esperasse um ataque por parte da multiddo enfileirada nas ruas
estreitas. Fiquei surpreso com sua falta de beleza. Haesten era um homem ambicioso, ansioso
para ser reconhecido como um dos grandes comandantes guerreiros, € para um homem assim a
aparéncia da esposa era tdo importante quanto o esplendor de sua armadura ou a riqueza de
seus seguidores, mas Haesten ndo havia se casado com Brunna pela aparéncia. Tinha se
casado porque ela trouxera um dote que o fizera comecar a jornada ascendente. Era sua
esposa, mas achei que ndo seria sua companheira na cama, no saldo ou em qualquer outro
lugar. Haesten estava disposto a deixar que ela fosse batizada simplesmente porque ela ndo
era importante para ele, se bem que Alfredo, com sua visdo elevada do casamento, jamais
compreenderia esse cinismo. E quanto aos filhos de Haesten, duvido que ele levasse seu
batismo a sério e, assim que se afastasse de Lundene, ordenaria que eles esquecessem a
cerimonia. As criangas sao facilmente influenciadas pela religido, por isso ¢ uma coisa boa
elas crescerem e tomarem tino.

Monges cantavam puxando a procissao, depois vinham criangas com ramos verdes, mais
monges, um grupo de abades e bispos, depois Steapa e cinquenta homens da guarda real, que
caminhavam imediatamente a frente de Alfredo e seus convidados. Alfredo andava devagar,
claramente sentindo desconforto, mas tinha se recusado a usar uma carroca. Sua carroc¢a
antiga, que eu havia abandonado numa vala perto de Fearnhamme, fora recuperada, mas
Alfredo insistia em andar porque gostava da humildade de se aproximar de seu deus a pé. As
vezes se apoiava em Ethelred, e assim rei e genro mancavam dolorosamente subindo juntos a
colina. Athelfled andava um passo atrds do marido, e atras dela e de Haesten vinham os
emissarios de Gales e da Frankia, que tinham viajado para testemunhar o milagre dessa
conversao dinamarquesa.

Haesten hesitou antes de entrar na igreja. Suspeitei que ele temeu uma emboscada, mas
Alfredo o encorajou, e os dinamarqueses entraram cautelosos € ndo encontraram nada mais
ameacador do que um bando de monges vestidos de preto. Havia pouquissimo espaco na
igreja. Eu ndo queria estar 14, mas um mensageiro de Alfredo insistira em minha presenca, por
1sso fiquei no fundo, observei a fumaga subir das velas altas e ouvi o canto dos monges que, as
vezes, era abafado pelo som da chuva no teto de palha. Uma multidao havia se reunido na
pequena praga do lado de fora e um padre maltrapilho subiu numa banqueta junto a porta do
santuario para repetir as palavras do bispo Erkenwald ao povo encharcado. O padre
precisava berrar para ser ouvido acima do vento e da chuva.

Havia trés barris com aros de prata diante do altar, cada um com agua do Temes até¢ a
metade. Brunna, parecendo completamente confusa, foi convencida a entrar no barril do meio.
Deu um gritinho de horror ao cair na agua fria, depois ficou de pé, tremendo, com os bragos
cruzados sobre os seios. Seus dois filhos foram jogados sem cerimdnia nos barris dos lados, e
entdo o bispo Erkenwald e o bispo Asser usaram conchas para derramar agua sobre a cabega
dos garotos amedrontados.

— Eis que o espirito desce! — gritou o bispo Asser enquanto encharcava os meninos. Entao
os dois bispos encharcaram o cabelo de Brunna e pronunciaram seu novo nome cristao,



Athelbrun. Alfredo reluzia de prazer. Os trés dinamarqueses ficaram tremendo enquanto um
coro de criancas vestidas de branco cantava uma musica interminavel. Lembrome de Haesten
se virando lentamente para me olhar. Ele ergueu uma sobrancelha e teve dificuldade para
suprimir um riso, € eu suspeitei de que ele havia gostado da humilhagdo aquosa de sua esposa
sem graca.

Alfredo conversou com Haesten depois da cerimoOnia, ¢ entdo os dinamarqueses partiram,
carregados de presentes. Alfredo lhes deu moedas num bau, um grande crucifixo de prata, um
evangelho e um relicario com o osso de um dedo de sdo Athelburg, um santo que
aparentemente fora arrastado ao céu por correntes de ouro, mas devia ter deixado pelo menos
um dedo para tras. O aguaceiro era mais forte ainda quando o Viajante-Dragdo se afastou do
cais. Ouvi Haesten gritar uma ordem para seus remadores, as pas mergulharam na agua imunda
do Temes e o navio partiu para o leste.

Naquela noite houve uma festa para comemorar os grandes acontecimentos do dia. Parecia
que Haesten pedira licenga para nio participar da ceia, o que era descortés de sua parte, ja
que a comida e a cerveja eram em sua homenagem, mas provavelmente foi uma decisdo sabia.
Os homens podem ndo portar armas num saldo real, mas a cerveja sem duvida provocaria
brigas entre os guerreiros de Haesten e os saxdes. Alfredo, de qualquer modo, ndo se ofendeu.
Estava simplesmente feliz demais. Podia ver a propria morte se aproximando, mas achava que
seu deus havia lhe dado grandes presentes. Tinha testemunhado Harald ser absolutamente
derrotado e vira Haesten trazer a familia para o batismo.

— Deixare1 Wessex em segurangca — disse ao bispo Erkenwald, ao alcance de minha
audic¢ao.

— Espero que o senhor demore muitos anos para nos deixar, senhor — respondeu
Erkenwald devotamente.

Alfredo deu um tapinha no ombro do bispo.

— Isso esta nas maos de Deus, bispo.

— E Deus ouve as preces de seu povo, senhor.

— Entdo reze por meu filho — disse Alfredo, virando-se para olhar Eduardo, que estava
sentado inquieto na mesa do alto.

— Nunca deixo de rezar — respondeu o bispo.

— Entdo reze agora — disse Alfredo, feliz— e peca a Deus para abengoar nossa festa!

Erkenwald esperou que o rei se sentasse na mesa elevada, depois rezou alto e longamente,
pedindo a bén¢do de seu deus para a comida que estava esfriando, depois agradecendo pela
paz que agora garantia o futuro de Wessex.

Mas seu deus ndo estava escutando.

Foi a festa que deu inicio ao problema. Acho que os deuses estavam entediados conosco.
Olharam para baixo, viram a felicidade de Alfredo e decidiram, como fazem os deuses, que
era hora de jogar os dados.

Estdvamos no grande palacio romano, uma construcao de tijolos € marmore remendada com
palha e pau a pique saxdo. Havia um tablado onde costumava ficar um trono, mas que agora
tinha uma comprida mesa de cavaletes coberta com panos de linho verde. Alfredo estava
sentado no centro da mesa comprida, flanqueado por Alswith, sua esposa, e Athelfled, sua
filha. Eram as Unicas mulheres presentes, além das servicais. Athelred estava ao lado de
Athelfled, e Eduardo, junto da mde. Os outros seis lugares da mesa elevada eram ocupados



pelo bispo Erkenwald, pelo bispo Asser e pelos emissdrios mais importantes dos outros
paises. Um harpista sentou-se num dos lados do tablado e cantou um longo hino em louvor ao
deus de Alfredo.

Abaixo do tablado, entre as colunas do saldo, havia mais quatro mesas de cavaletes onde os
convidados comiam. Esses convidados eram uma mistura de homens da Igreja e guerreiros. Eu
me sentel entre Finan e Steapa no canto mais escuro do saldo, e confesso que estava de
péssimo humor. Para mim parecia claro que Haesten havia enganado Alfredo. O rei era um
dos homens mais sabios que eu conhecia, no entanto tinha uma fraqueza por seu deus e jamais
lhe ocorreu que pudesse haver um plano politico por trds das aparentes concessdes de
Haesten. Para Alfredo seu deus simplesmente havia operado um milagre. Ele sabia, claro, a
partir dos espides de seu genro e dos seus proprios, que Haesten ambicionara tomar o trono da
Anglia Oriental, mas isso nio o preocupava porque ele ja havia concedido esse territorio ao
dominio dinamarqués. Ele sonhava em recupera-lo, mas sabia o que era possivel e o que era
apenas aspiragao.

Naqueles ultimos anos de vida, Alfredo sempre se referia a si mesmo como o rei dos
angelcynn, rei do povo inglé€s, e com isso queria dizer toda a terra da Britdnia onde as linguas
saxas eram faladas, mas sabia que esse titulo era uma esperanca, ndo uma realidade. Coubera
a Alfredo tornar Wessex seguro e estender sua autoridade sobre boa parte da Mércia, mas o
resto dos angelcynn estava sob dominio dinamarqués e Alfredo podia fazer pouca coisa com
relacdo a 1sso. No entanto sentia orgulho por ter tornado Wessex suficientemente forte para
destruir o grande exército de Harald e obrigar Haesten a buscar o batismo para sua familia.

Fiquei pensando nessas coisas. Steapa resmungava alguma conversa, que mal escutei, e
Finan fazia piadas sujas das quais sorri obedientemente, mas tudo o que eu queria era sair
daquele saldo. As festas de Alfredo jamais eram festivas. A cerveja era escassa € a diversao
era respeitosa. Trés monges cantaram uma longa oragdo em latim, depois o coro infantil
entoou uma cangoneta dizendo que eram cordeiros de deus, o que fez Alfredo sorrir de prazer.

— Lindo! — exclamou ele quando as criancas de mantos encardidos haviam terminado de
miar como gatos no cio. — Realmente lindo! — Achei que ele ia pedir outra musica as
criangas, mas o bispo Asser se inclinou por tras de Alswith e evidentemente sugeriu algo que
fez os olhos de Alfredo se iluminarem. — Irmdo Godwin! — gritou ele para o monge cego. —
Vocé ndo canta para nds ha muitas semanas!

O jovem monge pareceu espantado, mas um companheiro de mesa pegou-o pelo cotovelo e
o levou até o espago aberto enquanto as criangas, arrebanhadas por uma freira, eram levadas
embora. O irmao Godwin ficou de pé sozinho enquanto o harpista tocava uma série de acordes
com suas cordas de crina. Pensei que o monge cego ndo iria cantar, porque ndo fazia nenhum
som, mas entdo comegou a sacudir a cabeca para a frente e para trds enquanto os acordes
ficavam rapidos e fantasmagoricos. Alguns homens fizeram o sinal da cruz, e entdo o irmio
Godwin comegou a fazer pequenos sons semelhantes a gemidos.

— Ele tem a loucura da lua — murmurei para Finan.

— Nao, senhor — sussurrou Finan. — Ele esta possuido. — E segurou a cruz que sempre
levava pendurada no pesco¢o. — Ja vi homens santos iguais a ele na Irlanda — continuou
baixinho.

— O espirito fala através dele — disse Steapa em espanto reverente. Alfredo devia ter
escutado nossas vozes baixas porque virou o rosto irritado para nds. Ficamos em siléncio, e



de repente Godwin comecgou a se retorcer e soltou um grande grito que ecoou no saldo. A
fumaca dos braseiros girou em volta dele antes de desaparecer pelo buraco aberto no teto
romano.

Muito mais tarde fiquei sabendo que o irmdao Godwin fora descoberto pelo bispo Asser, que
encontrara 0 monge jovem e cego trancado numa cela no mosteiro de Athelingaeg. Fora
mantido preso porque o abade acreditava que Godwin era louco, mas o bispo Asser concluiu
que Godwin escutava mesmo a voz de seu deus, por isso trouxe o monge a Alfredo que, claro,
acreditava que qualquer coisa vinda de Athelingaeg era auspiciosa porque ali havia
sobrevivido a maior crise de seu reino.

Godwin comecgou a ganir. O som era de um homem sofrendo grande dor, e o harpista tirou
as maos das cordas. Caes reagiram aos sons, uivando nos comodos escuros dos fundos do
palacio.

— O espirito santo esta vindo — sussurrou Finan com reveréncia, ¢ Godwin soltou um
grande grito como se suas entranhas estivessem sendo rasgadas por dentro.

— Deus seja louvado — disse Alfredo. Ele e sua familia estavam olhando o monge que
agora parecia crucificado, mas depois relaxou os bragos abertos e comecou a falar.
Estremecia enquanto falava, e sua voz subia e descia, ora esganicada, ora quase baixa demais
para ser ouvida. Se era um canto, era o barulho mais estranho que ja ouvi. A principio as
palavras pareciam ndo fazer sentido, ou entdo eram cantadas numa lingua desconhecida, mas,
lentamente, a partir da algaravia, frases coerentes emergiram. Alfredo era o escolhido de
Deus. Wessex era a terra prometida. Leite e mel abundavam. As mulheres trouxeram o pecado
para o mundo. Os anjos luminosos de Deus haviam aberto suas asas sobre nds. O altissimo €
terrivel. As aguas de Israel viraram sangue. A prostituta da Babilonia estava entre nos.

Depois de cantar isso ele parou. O harpista havia detectado um ritmo nas palavras de
Godwin e estava tocando baixinho, mas suas maos pararam sobre as cordas de novo quando o
monge virou seu rosto cego pelo saldo ao redor, com expressao perplexa.

— A prostitutal — comecou a gritar de repente e ficou repetindo. — A prostituta! A
prostituta! A prostituta! Ela esta entre ndos! — Em seguida soltou um miado, girou ajoelhando-
se e comegou a solugar.

Ninguém falou, ninguém se mexeu. Escutei o vento no buraco para a fumaga, pensei nos
meus filhos em algum lugar nos aposentos de Athelfled e imaginei se estariam escutando
aquelas loucuras.

— A prostituta — disse Godwin, transformando a palavra num uivo longo e latejante.
Depois se levantou e pareceu razoavelmente sdo. — A prostituta esta entre nds, senhor —
disse na dire¢do de Alfredo, com voz perfeitamente normal.

— A prostituta? — perguntou Alfredo, inseguro.

— A prostituta! — gritou Godwin de novo, € mais uma vez recuperando a sanidade: — A
prostituta, senhor, ¢ o verme na fruta, o rato no deposito de graos, o gafanhoto no campo de
trigo, a doenga no filho de Deus. Isso entristece Deus, senhor — disse, e comegou a chorar.

Toquei o martelo de Tor. Godwin era completamente louco, pensei, mas todos aqueles
cristdos no saldo olhavam-no como se tivesse sido enviado do céu.

— Onde fica a Babilonia? — sussurrei para Finan.

— Em algum lugar muito longe, senhor — respondeu ele baixinho —, talvez até mais longe
do que Roma.



Godwin estava chorando sem dizer nada, por isso Alfredo sinalizou para o harpista tocar as
cordas de novo. Os acordes soaram e Godwin reagiu comec¢ando a cantar de novo, mas agora
suas palavras careciam de ritmo.

— A Babilonia ¢ a casa do diabo — gritou ele. — A prostituta € filha do diabo, o fermento
no pao ndo vai agir, a prostituta veio para nds. A prostituta morreu € o diabo a criou. A
prostituta vai nos destruir, pare!

Esta ultima ordem foi para o harpista que, em obediéncia apavorada, encostou as maos nas
cordas para impedi-las de vibrar.

— Deus estd do nosso lado — disse Alfredo em voz gentil. — Entdo quem pode nos
destruir?

— A prostituta pode nos destruir — disse o bispo Asser, e pensei, ndo pude ter certeza, que
ele olhou na minha direcdo, mas duvido que pudesse me ver porque eu estava imerso nas
sombras.

— A prostituta, seu tolo! — gritou Godwin para Alfredo. — A prostituta!

Ninguém o censurou por chamar o rei de tolo.

— Sem davida Deus vai nos proteger! — disse o bispo Erkenwald.

— A prostituta esteve entre nos, e a prostituta morreu, € Deus mandoua para os fogos do

inferno e o diabo criou-a e ela estd aqui — disse Godwin enfaticamente. — Ela estd aqui! Seu
fedor azeda o povo escolhido de Deus!
Ela deve ser morta. Deve ser cortada em pedagos e suas partes imundas devem ser langadas
no mar sem fundo! Deus ordena! Deus chora em seu céu porque vocé€s ndo obedecem as suas
ordens, ¢ Ele ordena que a prostituta deve morrer! Deus chora! Sente dor! Deus chora! As
lagrimas de Deus caem sobre nds como gotas de fogo, e € a prostituta que produz essas
lagrimas!

— Que prostituta? — perguntou Alfredo, e entdo Finan p6s a mdo em meu brago, alertando.

— Ela se chamava Gisela — havia sibilado Godwin.

A principio pensei ter ouvido mal. Homens olhavam para mim, Finan estava segurando meu
brago e eu tive certeza de que ouvi mal, mas entdio Godwin comegou a cantar de novo.

— Gisela, a grande prostituta, ¢ agora Skade. E um pedaco de imundicie sob disfarce
humano, uma prostituta de podriddo, um excremento de diabo com seios, uma prostituta
Gisela! Deus a matou porque ela era imunda e agora ela voltou!

— Nao — disse-me Finan, mas sem muita insisténcia. Eu havia me levantado.

— Senhor Uhtred! — gritou Alfredo enfaticamente. O bispo Asser estava me observando,
sorrindo, enquanto seu monge de estimacdo se retorcia e gritava. — Senhor Uhtred! — gritou
Alfredo de novo, batendo na mesa.

Eu havia caminhado at¢ o centro do saldo onde segurei o ombro de Godwin e virei seu
rosto cego para mim.

— Senhor Uhtred! — Alfredo havia se levantado.

— Vocé€ mente, monge — disse eu.

— Ela era imunda! — cuspiu Godwin, para mim. Comegou a bater os punhos no meu peito.
— Sua mulher era a prostituta do diabo, uma prostituta odiada por Deus, e vocé ¢ o
instrumento do diabo, marido de prostituta, pagao, pecador!

O saldo estava num tumulto completo. Eu ndo percebia nada, apenas uma firia rubra que me
consumia, me inflamava e enchia meus ouvidos com um som uivante. Eu nao tinha armas. Este



era um saldo real e as armas eram proibidas, mas o monge louco estava batendo em mim,
uivando para mim. Recuei a mio direita e bati nele.

Minha mdo ndo o acertou em cheio. Talvez ele sentisse que o golpe vinha porque recuou
depressa e minha mdo o acertou no queixo, deslocando-o, de modo que o maxilar ficou torto,
de lado, enquanto o sangue jorrava dos labios. Ele cuspiu um dente e tentou me dar um soco.

— Chega! — gritou Alfredo. Finalmente havia homens se movendo, mas parecia que se
moviam com lentiddo exagerada enquanto Godwin cuspia sangue em mim.

— Amante de prostituta — rosnou ele, ou acho que foi o que disse.

— Pare! Eu ordeno! — gritou Alfredo.

— Marido de prostituta — disse nitidamente a boca sangrenta.

Por 1sso dei-lhe outro soco, e com este segundo golpe quebrei seu pescoco.

Eu ndo pretendera mata-lo, queria meramente silencia-lo, mas ouvi o pescogo estalar. Vi
sua cabeca se inclinar de modo' pouco natural, e entdo ele caiu sobre um dos braseiros e seu
cabelo preto e curto se incendiou. Ele despencou nos mosaicos quebrados do chao e o saldo
se encheu com o fedor de cabelo queimado e carne chamuscada.

— Prendam-no! — ouvi o grito alto do bispo Asser.

— Ele deve morrer! — gritou o bispo Erkenwald.

Alfredo estava me olhando horrorizado. Sua esposa, que sempre me odiara, estava gritando
que eu devia pagar pelos meus pecados.

Finan pegou meu braco € me puxou para a porta do saldo.

— Para casa, senhor — disse ele.

— Steapa! Segure-o! — gritou Alfredo.

Mas Steapa gostava de mim. Moveu-se na minha direcdo, mas suficientemente lento para
que eu chegasse a porta onde os guardas reais fizeram um esfor¢o insignificante para barrar
meu caminho, mas um rosnado ameacador de Finan fez suas lancas ficarem de lado. Ele me
arrastou para a noite.

— Agora venha — disse ele. — Depressa!

Descemos correndo a colina até o rio escuro.

E atras de n6s havia um monge morto e tumulto.
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Permaneci furioso, sem me arrepender, andando de um lado para outro na grande sala junto ao
rio onde servicais, amedrontados e silenciosos diante de minha firia, reanimaram o fogo. E
estranho como as noticias se espalham numa cidade. Em minutos uma multiddo havia se
reunido diante da casa para ver como a noite acabaria. O povo estava em siléncio, apenas
olhando. Finan havia posto barreiras nas portas externas € ordenado que acendessem tochas no
patio. A chuva sibilava nas chamas e deixava escorregadias as pedras do pavimento. A
maioria dos meus homens vivia perto, e eles vieram um a um, alguns bébados, ¢ Finan ou
Cerdic os recebia na porta externa € os mandava pegar suas malhas e armas.

— Esta esperando uma luta? — perguntei a Finan.

— Eles sao guerreiros — respondeu ele simplesmente.

Estava certo, por isso pus minha cota de malha. Vesti-me como um comandante guerreiro.
Vesti-me para a batalha com ouro nos bracos e as duas espadas a cintura, e foi logo depois de
eu afivelar o cinto que chegou o emissario de Alfredo.

O emissario era o padre Beocca. Meu velho amigo veio sozinho, com o manto de padre
enlameado das ruas e molhado da chuva. Estava tremendo, por isso pus um banco ao lado da
lareira central e joguei uma capa de pele sobre seus ombros. Ele sentou-se, depois estendeu a
mao boa para as chamas. Finan o havia escoltado desde o portao da frente e permanecido ali.
Vi que Skade também havia se esgueirado para um canto nas sombras. Captei seu olhar e
assenti rapidamente indicando que ela deveria permanecer.

— Vocé olhou embaixo do piso? — perguntou o padre Beocca de repente.

— Embaixo do piso?

— Os romanos deviam esquentar esta casa com uma fornalha que espalhava o calor para o
espaco embaixo do piso.

— Eu sei.

— E nos arrebentamos buracos nos telhados e fazemos fogueiras — disse ele com tristeza.

— Vocé vai ficar doente se insistir em andar por ai nas noites frias e imidas.

— Claro que um bocado desses pisos desmoronou — disse Beocca, como se fosse um
argumento muito importante que ele precisava enfatizar. Em seguida bateu nos ladrilhos com o
cajado que agora usava para andar. — Mas o seu parece em boas condigdes.

— Eu gosto de lareira.

— Uma lareira ¢ reconfortante — disse Beocca. Em seguida virou o olho bom para mim e
sorriu. — O mosteiro de A scengum conseguiu, inteligentemente, inundar o espago embaixo do
piso com esgoto, € a unica solugdo foi derrubar a casa inteira e construir de novo! Na verdade
foi uma béncao.

— Uma béngao?

— Eles encontraram algumas moedas de ouro no meio da bosta — disse ele. — Portanto
suspeito que Deus dirigiu os dejetos dos monges, nao foi?

— Meus deuses tém coisa melhor a fazer do que se preocupar com merda.

— Por isso vocé nunca encontrou ouro no meio da sua bosta! — disse Beocca, e comecou a
rir. — Pronto, Uhtred — exclamou ele com triunfo. — Finalmente provei que meu Deus € mais
poderoso do que os seus falsos idolos! — Ele sorriu para mim, mas o sorriso se desbotou



lentamente, de modo que Beocca pareceu velho e cansado de novo. Eu amava Beocca. Ele
fora meu tutor na infancia e era sempre exasperador e pedante, mas um bom homem também.
— Vocé tem até o amanhecer — disse ele.

— Para fazer o qué?

Ele falou com cansaco, como se estivesse desalentado com o que me dizia.

— Vocé ira ao rei em peniténcia, sem malha ou armas. Vai se rebaixar. Entregara a bruxa ao
rei. Toda a terra que vocé tem em Wessex foi confiscada. Vocé€ pagara um wergild a Igreja em
troca da vida do irmdo Godwin, e seus filhos serdo mantidos como reféns até o pagamento.

Siléncio.

Fagulhas redemoinharam para o alto. Dois de meus cdes wolthounds entraram na sala. Um
farejou a batina de Beocca, ganiu e depois os dois se acomodaram junto ao fogo, com os olhos
tristes me espiando por um momento antes de se fechar.

— O wergild ¢ de quanto? — perguntou Finan por mim.

— Mil e quinhentos xelins — respondeu Beocca.

Zombei.

— Por um monge louco?

— Por um santo — disse Beocca.

— Um louco idiota — rosnei.

— Um idiota santo — disse Beocca, afavel.

O wergild ¢ o prego que pagamos pela morte. Se eu for considerado culpado de matar
injustamente um homem ou mulher, devo pagar um preco aos seus parentes, € €sse preco
depende de sua posicao social, e isso € justo, mas Alfredo havia estabelecido o wergild de
Godwin quase num nivel real.

— Para pagar isso — disse eu — teria de vender tudo que possuo, € o rei acaba de tirar
todas as minhas terras.

— E também deve fazer um juramento de lealdade ao £theling — disse Beocca. Em geral
ele ficava exasperado comigo e engasgava enquanto sua exasperagdo ia aumentando, mas
naquela noite ficou muito calmo.

— Entdo o re1 quer me empobrecer € me amarrar ao seu filho?

— E devolvera a feiticeira ao marido dela — disse Beocca, olhando para Skade coberta
com a capa preta, cujos olhos brilhavam no canto mais escuro da sala. — Skirnir ofereceu
uma recompensa pela devolugao dela.

— Skirnir? — perguntei. O nome nao me era familiar.

— Skirnir ¢ o marido dela — disse Beocca. — Um frisio.

Olhei para Skade, que assentiu abruptamente.

— Se voces a devolverem — disse eu — ela morrera.

— Isso o preocupa? — perguntou Beocca.

— Nao gosto de matar mulheres.

— A lei de Moisés nos diz que ndo devemos deixar que uma bruxa viva. Além disso ela ¢
adultera, e seu marido tem o direito, dado por Deus, de matéla, se assim o desejar.

— Skirnir € cristio? — perguntei, mas nem Skade nem o padre Beocca responderam. —
Ele vai matar vocé€? — perguntei a Skade e ela simplesmente assentiu. — Entdo — virei-me
para Beocca — até que eu pague o wergihl, faca meu juramento a Eduardo e mande Skade
para a morte, meus filhos sdo reféns?



— O rei decretou que seus filhos ficardo aos cuidados da casa da senhora ZLthelflasd. —
Beocca me olhou de cima a baixo com seu olho bom. — Por que esta vestido para a guerra?
— Nao respondi e Beocca deu de ombros. — Vocé achou que o rei mandaria seus guardas?

— Achei.

— E voce teria lutado contra eles? — Beocca pareceu chocado.

— Eu faria com que soubessem quem eles vieram prender.

— Vocé€ matou um homem! — Beocca finalmente encontrou alguma energia. — O homem o
ofendeu, eu sei, mas era o Espirito Santo que falava por ele. Vocé bateu nele, Uhtred! O rei
perdoou o primeiro soco, mas nao o segundo, e vocé deve pagar por isso! — Ele se recostou,
parecendo cansado de novo. — O wergild estd dentro de sua possibilidade de pagar. O bispo
Asser queria que fosse muito mais alto, mas o rei € misericordioso. — Um pedago de lenha na
lareira estalou subitamente, espantando os cdes que se remexeram e ganiram. O fogo encontrou
vida nova, clareando a sala e lancando sombras trémulas.

Encarei Beocca do outro lado das chamas.

— O bispo Asser — cuspi com raiva.

— O que tem ele?

— Godwin era o cachorrinho dele.

— O bispo via santidade nele, sim.

— Ele via um caminho para sua ambi¢do de livrar Wessex de mim — rosnei. — Eu estivera
pensando nos acontecimentos da festa desde que minha mao tirou a vida de Godwin e havia
decidido que Asser estava por tras das palavras do monge louco. O bispo Asser acreditava
que Wessex estava em seguranca. O poder de Harald estava destruido e Haesten enviara sua
familia para ser batizada, por isso Wessex ndo tinha necessidade de um comandante pagio e
Asser usara Godwin para envenenar a mente de Alfredo contra mim. — Aquele monte de
bosta galesa disse a Godwin o que falar. Nao era o espirito santo que falava através de
Godwin, padre, era o bispo Asser.

Beocca me olhou através da luz tremeluzente do fogo.

— Vocé sabia que as chamas do inferno ndo langcam luz? — disse ele.

— Nao — respondi.

— FE um dos mistérios de Deus — disse Beocca, depois grunhiu enquanto se levantava.
Encolheu os ombros deixando cair a capa de pele emprestada e se apoiou pesadamente em seu
cajado. — O que devo dizer ao rei?

— Seu deus € responsavel pelo inferno? — perguntei.

Ele franziu a testa, pensando.

— Boa pergunta — disse finalmente, mas ndo respondeu. — Assim como a minha. O que
devo dizer ao rei?

— Que ele tera minha resposta ao amanhecer.

Beocca esbo¢ou um sorriso.

— E qual serd essa resposta, senhor Uhtred?

— Ele descobrira ao amanhecer.

Beocca assentiu.

— Vocé devera ir ao palacio sozinho, sem armas, sem malha e vestido com simplicidade.
Mandaremos homens para pegar a bruxa. Seus filhos serdo devolvidos ante o pagamento de
cem xelins, € o resto do wergild sera pago em seis meses. — Ele foi mancando até a porta do



patio, depois se virou e me encarou. — Deixe-me morrer em paz, senhor Uhtred.

— Assistindo a minha humilhacao?

— Sabendo que sua espada estard sob o comando do rei Eduardo. Que Wessex estard em
seguranga. Que a obra de Alfredo ndo morrera com ele.

Era a primeira vez que eu ouvia Eduardo ser chamado de rei.

— Vocé€s terdao minha resposta ao amanhecer — disse eu.

— Deus esteja com vocé — respondeu Beocca, e saiu mancando pela noite.

Ouvi a pesada porta externa se fechar com estrondo e a barra de tranca se encaixar, € me
lembrei de Ravn, o skald cego que fora pai de Ragnar, o Velho, dizendo que nossa vida ¢
como uma viagem por um mar desconhecido, e, as vezes, dizia ele, nds nos cansamos das
aguas calmas e dos ventos suaves € ndo temos escolha sendo bater com for¢a o remo-leme e
partir para as nuvens cinza, as ondas cobertas de espuma e o tumulto do perigo. "Este € o
nosso tributo aos deuses", dizia ele, e ainda ndo se1t bem o que isso significava, mas naquele
som da porta se fechando ouvi o eco do remo-leme batendo com forga.

— O que vamos fazer? — perguntou Finan.

— Vou lhe dizer o que ndo farei — rosnei. — Nao vou prestar juramento aquela crianga
desgracada.

— Eduardo ndo ¢ crianga — disse Finan, em tom ameno.

— E um desgracadozinho molenga — respondi com raiva. — Foi estragado pelo deus dele,
assim como o pai. Foi criado nas tetas de vinagre daquela cadela, e ndo vou prestar juramento
a ele.

— Ele logo sera rei de Wessex — observou Finan.

— E por qué? Porque vocé€ e eu mantivemos o reino deles em seguranga, vocé e eu! Se
Wessex viver, amigo, serd porque um nanico irlandés e um pagao da Nortimbria o mantiveram
vivo! E eles esquecem isso!

— Nanico? — perguntou Finan, rindo.

— Olhe o seu tamanho! — Eu gostava de provoca-lo por causa da pequena estatura, mas
1sso era enganador, porque ele tinha uma velocidade espantosa com a espada. — Espero que o
deus deles desgrace esse reino maldito — cuspi, depois fui até um bau no canto da sala. Abri
e tateel dentro, encontrando um embrulho que levei até Skade. Senti uma pontada quando
peguei o embrulho de couro, porque aquelas coisas haviam pertencido a Gisela. — Leia isso
— ordenei, jogando-lhe o pacote.

Ela desenrolou as varetas de amieiro. Eram duas duzias, nenhuma maior do que o antebraco
de um homem, e todas polidas com cera de abelha até brilhar. Finan fez o sinal da cruz ao ver
essa magia pagd, mas eu havia aprendido a confiar nas varetas de runas. Skade segurou-as
numa das maos, levantou-as ligeiramente, fechou os olhos e as deixou cair. As varetas fizeram
barulho ao bater no chio e ela se inclinou para a frente a fim de extrair a mensagem.

— Ela ndo vera a propria morte ali — alertou Finan baixinho, sugerindo que eu ndo podia
confiar em sua interpretagao.

— Todos vamos morrer — disse Skade. — E as varetas ndo falam de mim.

— O que elas dizem? — perguntei.

Skade olhou para o padrao.

— Vejo uma fortaleza — disse finalmente — e vejo agua. Agua cinza.

— Cinza? — perguntei.



— Cinza, senhor — disse ela, e foi a primeira vez que me chamou de "senhor" —, cinza
como os gigantes congelados — acrescentou, e eu soube
que ela estava falando de um lugar ao norte, em direcdo ao mundo de gelo onde os gigantes
congelados percorrem o mundo.

— E a fortaleza? — perguntei.

— Ela queima, senhor. Queima e queima e queima. A areia da praia esta negra com as
cinzas.

Fiz um gesto para ela pegar as varetas de runas, depois fui para o terrago. Ainda era o meio
da noite € o céu estava escuro com nuvens € pingando uma garoa. Ouvi o som da agua se
espremendo entre os pilares da velha ponte e pensei em Stiorra, minha filha.

— Cinza? — perguntou Finan, juntando-se a mim.

— Significa norte — respondi. — E Bebbanburg fica no norte, e um vento sul carregara
suas cinzas até as areias de Lindisfarena.

— Norte — disse Finan baixinho.

— Diga aos homens que eles tém uma escolha. Podem ficar e servir a Alfredo ou podem ir
comigo. Vocé tem a mesma escolha.

— O senhor sabe o que farei.

— E quero o Seolferwulf pronto ao amanhecer.

Quarenta e trés homens foram comigo, o resto ficou em Lundene. Quarenta e trés guerreiros,

26 esposas, cinco prostitutas, um amontoado de criangas e 16 cdes. Eu queria levar meus
cavalos, especialmente Smoka, mas o barco ndo era equipado com as estruturas de madeira
que mantém os garanhdes seguros durante uma viagem, por isso dei um tapinha em seu focinho
e fiquei triste por abandona-lo. Skade subiu a bordo porque ficar em Lundene significaria sua
morte. Eu havia posto minha cota de malha, armas, elmos, escudos e o bau de tesouro no
pequeno espago embaixo da plataforma do leme, e vi quando ela pds seu pequeno embrulho de
roupas no mesmo lugar.
Nao tinhamos uma tripulacao inteira, mas um numero suficiente de homens ocupou os lugares
nos bancos dos remos. O alvorecer vinha chegando quando ordenei que a cabeca de lobo
fosse montada na proa. Essa escultura, com a boca rosnando, ficava guardada sob a plataforma
da proa e s6 era mostrada quando estdvamos longe das dguas de nosso lar. E um risco a sorte
ameacar os espiritos de nossa terra usando um dragdo desafiante, um lobo rosnando ou um
corvo esculpido, mas agora eu ndo tinha lar, por isso deixei o lobo desafiar os espiritos de
Lundene. Alfredo mandara homens vigiar minha casa, e ainda que esses guerreiros com cota
de malha pudessem nos vir na doca ao lado do terrago, nenhum interferiu enquanto tiravamos
os cabos e empurravamos o Seofferwulf para a corrente forte do Temes. Virei-me e olhei a
cidade sob sua mancha de fumaca.

— Levantar! — gritou Finan, e vinte pas de remos foram posicionadas acima da imundicie
do rio. — E bater! — gritou mais uma vez, € o barco partiu para a alvorada.

Eu estava sem senhor. Era um paria. Estava livre. Seria viking.

Ha um jubilo em navegar. Eu ainda estava oprimido pela morte de Gisela, mas ir para o mar
trouxe esperanga de novo. Nao muita, mas alguma. Levar um barco para as ondas cinzentas,
olhar a cabeca de lobo mergulhar nas cristas e se empinar numa explosdao de agua branca,
sentir o vento forte e frio, ver a vela se retesar como uma barriga de gravida, ouvir o sibilo do
mar contra o casco ¢ sentir o leme tremer na mao como as batidas do coracdo do barco, tudo



isso traz jubilo.

Durante cinco anos eu nao havia levado um barco para além das dguas amplas do estuario
do Temes, mas, assim que saimos dos baixios traicoeiros na ponta de Foghelness, pudemos
virar para o norte e ali icei a vela, puxei os remos para dentro e deixei o Seolferwulf correr
livre. Agora iamos para o norte no extenso oceano, para o mar furioso, chicoteado pelo vento,
matador de navios. O litoral da Anglia Oriental aparecia baixo ¢ opaco a esquerda e o mar
cinza corria para o céu de mesma cor a direita, enquanto adiante ficava o desconhecido.

Cerdic estava comigo, além de Sihtric e Rypere, assim como a maioria dos meus melhores
homens. O que me surpreendeu foi Osferth, o bastardo de Alfredo, também ter vindo. Ele
havia embarcado em siléncio, quase o Ultimo homem a tomar a decisdo. Levantei uma
sobrancelha e ele apenas esbogcou um sorriso € ocupou seu lugar num banco de remador. Ele
estivera ao meu lado enquanto amarravamos os remos aos bercos que geralmente mantinham a
vela em sua longa verga, e perguntei se ele tinha certeza da decisao.

— Por que eu ndo ficaria com o senhor? — perguntou ele.

— Vocé ¢ filho de Alfredo. E saxdo ocidental.

— Metade desses homens sdo saxdes ocidentais, senhor — disse ele, olhando a tripulagao.
— Provavelmente mais do que a metade.

— Seu pai ndo vai gostar de voceé ter ficado comigo.

— E o que ele fez por mim? — perguntou Osferth com amargura. — Tentou me tornar
monge ou padre para poder esquecer que eu existia. E se eu ficasse em Wessex, o que poderia
esperar? Favores? — Ele riu com amargura.

— Talvez vocé nunca mais veja Wessex.

— Entdo agradecerei a Deus por isso — disse ele e, inesperadamente, sorriu. — Nao ha
fedor, senhor — acrescentou.

— Fedor?

— O mau cheiro de Lundene sumiu.

E era verdade, porque estdvamos no mar e as ruas azedadas pelo esgoto haviam ficado
muito atras de nds. Corremos sob a vela durante todo aquele dia e ndo vimos nenhum outro
navio, a nao ser um punhado de embarcagdes pequenas que pescavam, € essas, vendo nossa
cabeca de lobo empinada, saiam do nosso caminho, com seus homens remando
desesperadamente para escapar da ameaca do Seolferwulf. Naquele fim de tarde levamos o
navio para perto da costa, baixamos a vela e tateamos o caminho sob os remos entrando num
canal raso, para acampar. Era tarde, no ano, para estar viajando, de modo que a escuridao fria
veio cedo. Nao tinhamos cavalos, por isso era impossivel explorar o terreno junto ao local de
desembarque, mas eu ndo sentia medo porque nao podia ver nenhum povoado, a ndo ser uma
choupana com teto de palha bem longe, no norte, € quem vivesse ali nos temeria mais do que o
temiamos. Aquele era um lugar de lama, junco, capim e riachos sob um vasto céu varrido pelo
vento. Digo que acampamos, mas tudo o que fizemos foi carregar capas por cima da grossa
linha de maré marcada por junco e madeira trazida pelo mar. Deixei sentinelas no barco e pus
outras nas extremidades da ilhota, depois acendemos fogueiras e cantamos sob as nuvens
noturnas.

— Precisamos de homens — disse Finan, sentado perto de mim.

— Precisamos — concordei.

— Onde vamos encontrar?



— No norte. — Eu estava indo para a Nortimbria, afastando-me de Wessex e seus padres,
indo para onde meu amigo tinha uma fortaleza numa curva de rio e meu tio tinha uma fortaleza
junto ao mar. la para casa.

— Se formos atacados — disse Finan, e ndo terminou o pensamento.

— Nao seremos — respondi confiante. Qualquer navio no mar era presa de piratas, mas o
Seolferwulf era um navio de guerra, e ndo de comércio. Era mais longo do que a maioria dos
navios mercantes e, ainda que tivesse o bojo largo, era esguio como os navios guerreiros. E a
distancia pareceria totalmente tripulado por causa do nimero de mulheres a bordo. Um par de
navios poderia ousar nos atacar, mas até mesmo isso era improvavel, ja que havia presas mais
faceis navegando. — Mas precisamos mesmo de homens — concordei — e de prata.

— Prata? — Ele riu. — O que ha naquele grande bau de tesouro? — Finan jogou a cabeca
na dire¢ao do navio encalhado.

— Prata — respondi —, mas preciso de mais. Muito mais. — Vi a expressao interrogativa
no rosto dele. — Sou senhor de Bebbanburg — expliquei — e para tomar aquela fortaleza
preciso de homens, Finan. Pelo menos trés tripulacdes. E talvez nem isso baste.

Ele assentiu.

— E onde encontraremos prata?

— Vamos roubar, claro.

Ele ficou olhando o coracao brilhante do fogo onde a madeira trazida pelo mar queimava
mais forte. Dizem que o futuro pode ser lido nas formas moveis dentro daquele inferno
reluzente, e talvez ele estivesse tentando prever o que o destino nos reservava, mas entdo
franziu a testa.

— As pessoas aprenderam a guardar sua prata — disse baixinho. — H4 lobos demais e as
ovelhas ficaram espertas.

— E verdade — respondi. — Na minha infancia, quando os nérdicos retornaram a Britania,
o saque era facil. Os vikings desembarcavam, matavam e roubavam, mas agora quase todo
objeto de valor fica atras de uma palicada guardada por langas, ainda que haja uns poucos
mosteiros e igrejas que confiam sua defesa ao deus pregado.

— E o senhor ndo pode roubar da Igreja — disse Finan, com 0s mesmos pensamentos.

— Nao?

— A maioria dos seus homens ¢ crista, e eles vao segui-lo, senhor, mas nao para entrar nos
portdes do inferno.

— Entao vamos roubar dos pagaos.

— Os pagaos, senhor, sdo os ladroes.

— Entdo eles tém a prata que eu quero.

— E quanto a ela? — perguntou Finan baixinho, olhando para Skade, que havia se agachado
perto de mim, mas ligeiramente atras do circulo de pessoas em volta da fogueira.

— O que ¢ que tem?

— As mulheres ndo gostam dela, senhor. Tém medo.

— Porque ¢ uma feiticeira? — Girei para olha-la. — Skade — perguntei —, vocé€ vé€ o
futuro?

Ela me olhou em siléncio por um tempo. Um passaro noturno piou no pantano € sua voz
aspera instigou-a, porque ela assentiu rapidamente.

— Eu vislumbro, senhor, as vezes.



— Entdo diga o que vé — ordenei. — Levante-se e diga. Diga o que vé.

Ela hesitou, depois ficou de pé. Estava usando uma capa de 1a preta, que envolvia seu corpo
de modo que, com o cabelo preto que ela usava solto como uma garota solteira, parecia uma
figura noturna alta e magra, com o rosto palido brilhando branco. O canto hesitou, depois
morreu e vi algumas pessoas do meu povo fazerem o sinal da cruz.

— Diga o que vé — ordenei outra vez.

Ela ergueu o rosto palido para as nuvens, mas nao disse nada por um longo tempo. Ninguém
mais falou. Depois Skade estremeceu e me lembrei irresistivelmente de Godwin, o homem que
eu havia assassinado. Alguns homens e mulheres ouvem o sussurro dos deuses e outras
pessoas os temem, e eu estava convencido de que Skade via e ouvia coisas ocultas ao restante
de nos. Entdo, assim como parecera que jamais iria falar, ela riu alto.

— Diga — falei irritado.

— Vocé comandard exércitos — disse ela —, exércitos capazes de fazer sombra na terra,
senhor, e atras do senhor as plantagdes vado crescer altas, alimentadas pelo sangue de seus
1nimigos.

— E estas pessoas? — perguntei, indicando os homens e mulheres que nos ouviam.

— O senhor ¢ seu doador de ouro. O senhor vai tornd-las ricas.

— E como sabemos que vocé ndo mente?

Ela abriu os bracos.

— Se eu mentir, senhor, morrerei agora. — Ela esperou, como se provocasse um golpe do
martelo de Tor, mas os Unicos sons eram o sussurro do vento nos juncos, o estalo da madeira
queimando e o borbulhar da agua se esgueirando no pantano com a mar¢ noturna.

— E vocé? — perguntei. — O que acontecera com vocé?

— Serei maior do que o senhor — disse ela, e algumas pessoas sibilaram, mas as palavras
ndo me causaram ofensa.

— E como sera isso, Skade?

— O que o destino decidir, senhor — disse ela, e sinalizei para que se sentasse. Meu
pensamento fora para anos atrds, para outra mulher que tinha entreouvido os murmuirios dos
deuses, e ela também dissera que eu comandaria exércitos. No entanto agora eu era o mais
desprezivel dos homens: um homem que violara um juramento, um homem fugindo de seu
senhor.

Nossos povos sao ligados por juramentos. Quando um homem jura lealdade a mim ele se
torna mais proximo do que um irmdo. Minha vida ¢ dele assim como a dele ¢ minha, e eu
havia jurado servir a Alfredo. Pensei nisso enquanto os cantos recomecaram e Skade se
agachava atras de mim. Como jurado a Alfredo, eu lhe devia servico, no entanto havia fugido,
e 1sso me retirava a honra e me tornava desprezivel.

No entanto ndo controlamos nossa vida. As trés fiandeiras tecem nossos fios. Wyrd bio fui
aroed, dizemos, e¢ ¢ verdade. O destino ¢ inexoravel. No entanto, se o destino decreta e as
fiandeiras sabem qual serd o decreto, por que fazemos juramentos? E uma pergunta que me
assombrou durante toda a vida, e o mais perto que cheguei de uma resposta ¢ que os
juramentos sdo feitos por homens, ao passo que o destino ¢ decretado pelos deuses, € que os
juramentos sao a tentativa dos homens para determinar o destino. No entanto, ndo podemos
decretar o que desejamos. Fazer um juramento ¢ como estabelecer um curso, mas se 0s ventos
e as marés do destino forem fortes demais, o leme perde seu poder. Assim, fazemos



juramentos, mas somos impotentes diante do wyrd. Eu havia perdido a honra ao fugir de
Lundene, mas a honra me fora tirada pelo destino, e isso era algum consolo naquela noite
escura no frio litoral da Anglia Oriental.

Havia outro consolo. Acordei no escuro e fui at¢ o navio. Sua proa subia suavemente na
mar¢ que chegava.

— Podem dormir — informei as sentinelas. Nossas fogueiras em terra ainda brilhavam, mas
suas chamas estavam baixas. —Juntem-se as suas mulheres. Eu vigio o barco.

O Seolferwulf nao precisava de guardas porque ndo havia inimigo, mas estabelecer
sentinelas ¢ um habito, por isso me sentei na popa e pensei no destino e em Alfredo, em Gisela
e Iseult, em Brida e Hild, em todas as mulheres que eu conhecera € em todas as reviravoltas
da vida, e ignorei o balango leve quando alguém subiu na proa ainda encalhada do
Seolferwulf. Nao falei nada quando a figura escura se moveu cuidadosamente pelos bancos
dos remadores.

— Eunao a matei, senhor — disse Skade.

— Voc€ me amaldi¢oou, mulher.

— O senhor era meu inimigo na época. O que eu deveria fazer?

— E a maldigao matou Gisela.

— Nao fo1 a maldicao.

— Entdo o que fo1?

— Pedi aos deuses para entregar vocé cativo a Harald.

Entdo olhei-a pela primeira vez desde que ela viera a bordo.

— Nao deu certo — respondi.

— Nao.

— Entdo que tipo de feiticeira vocé €?

— Uma feiticeira amedrontada.

Eu acoitaria um homem por ndo se manter alerta quando deveria estar montando guarda,
mas mil inimigos poderiam ter vindo naquela noite, porque eu ndo estava cumprindo com meu
dever. Levei Skade para baixo da plataforma do leme, para o pequeno espaco que havia ali,
tirei sua capa e deitei-a, e quando haviamos terminado estdvamos ambos chorando. Nao
dissemos nada, mas ficamos nos bragos um do outro. Senti o Seolferwulf se levantar da lama e
puxar gentilmente o cabo de atracagdo, no entanto ndo me mexi. Apertei Skade, ndo querendo
que a noite terminasse.

Eu havia me convencido de que deixara Alfredo porque ele iria me impor um juramento, um
juramento que eu ndo desejava, o de servir seu filho. Mas essa ndo era toda a verdade. Havia
outra de suas condi¢des que eu ndo podia aceitar, € agora eu a segurava junto ao corpo.

— Hora de ir — disse eu finalmente, porque podia escutar vozes. Mais tarde fiquei
sabendo que Finan tinha nos visto € manteve a tripulacdo em terra. Afrouxei o abrago, mas
Skade ficou agarrada comigo.

— Sei onde vocé pode encontrar todo o ouro do mundo — disse ela.

Olhei-a nos olhos.

— Todo o ouro?

Ela deu um leve sorriso.

— QOuro suficiente, senhor — sussurrou. — Mais do que suficiente. Um tesouro assombrado
por um dragdo, senhor, ouro.



Wyrd bid fui arced.
Peguei uma corrente de ouro no meu bat do tesouro e pendurei no pescogo de Skade, o que
era anuncio suficiente, se fosse necessario algum anincio, de seu novo status. Pensei que meu
pessoal iria se ressentir mais dela, porém aconteceu o oposto. Eles pareceram aliviados.
Tinham-na visto como ameaga, mas agora ela era uma de nos, € assim navegamos para o norte.

Para o norte, ao longo do litoral baixo da Anglia Oriental, sob céus cinzentos e impelidos
por um vento sul que trazia nevoeiros densos e constantes. Procurdvamos abrigo em riachos
pantanosos quando a névoa soprava densa sobre o mar ou, se uma cerracao nos pegasse de
surpresa € ndo desse tempo de encontrar uma enseada segura, guiavamos o navio para alto-
mar, onde nao haveria bancos de lama para nos fazer naufragar.

A névoa nos retardava, de modo que demorou seis longos dias para chegarmos a Dumnoc.
Chegamos aquele porto numa tarde enevoada, remando o Seolferwulf para a foz do rio entre
montes brilhantes de lama apinhada de aves aquaticas. O canal era bem marcado por varas,
mas mesmo assim coloquei um homem na proa sondando com um remo para o caso de as varas
nos enganarem levando a um baixio que encalhava navios. Eu havia tirado a cabeca de lobo
para mostrar que vinhamos em paz, mas mesmo assim sentinelas que vigiavam de uma
precaria torre de madeira mandaram um garoto correndo a cidade para alertar a respeito de
nossa chegada.

Dumnoc era um porto bom e rico. Foi construido na margem sul do rio e uma palicada
cercava a cidade para impedir um ataque por terra, mas o porto era escancarado a partir da
agua cheia de pieres e atulhada de barcos pesqueiros e mercantes. A maré estava quase no
auge quando chegamos e vi como o mar se espalhava a partir dos bancos de lama at¢ afogar a
parte de baixo da palicada. Algumas casas mais proximas do mar foram construidas sobre
palafitas baixas, e toda a madeira da cidade fora descorada pelo tempo até um cinza prateado.
Era um lugar bonito, cheirando a sal e mariscos. Uma torre de igreja coroada com uma cruz de
madeira era a constru¢cdo mais alta, lembranga de que Guthrum, o dinamarqués que se tornara
rei da Anglia Oriental, convertera seu reino ao cristianismo.

Meu pai nunca gostara do povo da Anglia Oriental porque, anos atras, o reino deles havia
se juntado a Mércia para atacar a Nortimbria. Mais tarde, muito mais tarde, durante a minha
infincia, os homens da Anglia Oriental haviam fornecido comida, cavalos e abrigo para o
exérecito dinamarqués que tinha conquistado a Nortimbria, se bem que essa traicao havia se
voltado contra eles quando os dinamarqueses retornaram para tomar a Anglia Oriental, que
permanecia um reino dinamarqués, ainda que agora fosse supostamente um reino cristao, como
atestava a torre da igreja. A névoa passava pela cruz alta enquanto eu ia guiando o Seolferwulf
para o centro do rio, logo acima dos pieres. Manobramos o navio ali, invertendo o0 movimento
de uma fileira de remos, e s6 quando sua proa sem lobo ficou de frente para o mar coloquei-o
ao lado de um navio mercante de bojo gordo atado a um dos maiores pieres. Finan riu.

— Pronto para uma fuga rapida para o mar, senhor?

— Sempre — respondi. — Lembra-se do Corvo do mar?

Ele riu. Pouco depois de termos capturado Lundene, o Corvo do mar, um navio
dinamarqués, chegou a cidade e inocentemente atracou num cais, descobrindo que agora um
exército saxdo ocidental ocupava o lugar e ndo era amigavel com os dinamarqueses. Os
tripulantes fugiram de volta para o navio, mas precisaram vira-lo antes de poder escapar rio
abaixo, € o panico os atrapalhou de modo que seus remos se chocaram uns com os outros € o



barco deslizou de novo para o cais, onde o capturamos. Era um barco horrivel, cheio de
vazamentos € com o bojo fedorento. Acabei desmontando-o e usando as costelas como traves
de telhado para algumas casas que construimos no lado leste de Lundene.

Um homem barbudo e barrigudo, vestindo cota de malha enferrujada, saltou do pier para o
barco mercante. Em seguida, depois de receber permissao, subiu pelo flanco do Seolferwulf.

— Sou Guthlac — apresentou-se ele —, reeve de Dumnoc. Quem € vocé?

— A pergunta era peremptoria, apoiada por uma dizia de homens que esperavam no pier com
espadas e machados. Eles pareciam nervosos, o que ndo era de espantar, j4 que minha
tripulacao estava em niimero muito maior.

— Meu nome ¢ Uhtred — respondi.

— Uhtred de onde? — perguntou Guthlac. Falava dinamarqués e era beligerante, fingindo
ndo se preocupar com a aparéncia assustadora da minha tripulagdo. Tinha bigode comprido
atado com barbante enegrecido de alcatrdao, que chegava bem abaixo de seu queixo raspado.
Ele ficava puxando uma das pontas do bigode; um sinal de nervosismo, deduzi.

— Uhtred de Bebbanburg.

— E onde fica Bebbanburg?

— Na Nortimbria.

— Vocé estd muito longe de casa, Uhtred de Bebbanburg — disse Guthlac. Ele estava
espiando nosso bojo para ver que carga levdvamos. — Muito longe de casa — repetiu. —
Esta comerciando?

— Parecemos comerciantes? — perguntei. Outros homens se juntavam na costa baixa,
diante das casas mais proximas. Estavam, em sua maioria, desarmados, de modo que sua
presenca era provavelmente explicada pela curiosidade.

— Vocés parecem vagabundos — disse Guthlac. — H& duas semanas houve um ataque
alguns quilometros ao sul. Uma propriedade foi incendiada, homens foram mortos, mulheres,
levadas. Como vou saber que nao foram vocés?

— Nao vai — falei, dando uma resposta amena a sua hostilidade.

— Talvez eu devesse segurar voc€s aqui até que possamos provar uma coisa ou outra, nao?

— E talvez vocé devesse limpar sua cota de malha, ndo? — sugeri.

Ele me desafiou com um olhar furioso, sustentou o meu olhar por alguns instantes, depois
assentiu abruptamente.

— E qual ¢ o seu interesse aqui? — perguntou.

— Precisamos de comida, de cerveja.

— Isso nds temos — disse ele, depois esperou enquanto algumas gaivotas gritavam acima
de nods. — Mas primeiro vocé€s precisam pagar a taxa portudria do rei. — Ele estendeu a mio.
— Dois xelins.

— Dois pence, talvez.

Concordamos em quatro pence, dos quais, sem duvida, dois iriam para o bolso de Guthlac,
e depois disso ficamos livres para ir a terra firme, mas
Guthlac insistiu, sensatamente, que ndo levassemos armas; apenas facas curtas.

— A Taverna do Ganso ¢ boa — disse ele, apontando para uma construgao grande onde
estava pendurada uma placa com um ganso pintado — e vende arenque seco, ostras secas,
farinha, cerveja e prostitutas saxas.

— A taverna € sua? — perguntei.



— E se for?

— S6 espero que a cerveja seja melhor do que a recepcao do dono.

Ele riu disso.

— Bem-vindo a Dumnoc — disse, voltando para o navio mercante. — Dou-lhes permissao
para passar uma noite aqui em paz. Mas se algum de vocés cometer um crime prenderei todos!
— FEle fez uma pausa e olhou para a popa do Seolferwulf. — Quem ¢ ela?

Ele estava olhando para Skade, mas devia té-la notado antes. Ela estava de novo envolta em
preto, de modo que o rosto palido parecia luminoso no fim de tarde enevoado. Havia ouro em
Seu pescoco.

— Seu nome ¢ Edith — respondi —, e € uma prostituta saxa.

— Edith — repetiu ele. — Talvez eu a compre de vocé.

— Talvez — respondi. NOs nos entreolhamos e nenhum confiou no outro, e entdo Guthlac
deu um aceno indiferente e se virou.

Tiramos a sorte para decidir quem podia ir para a terra naquela noite. Eu precisava que
homens ficassem para vigiar o barco, ¢ Osferth se ofereceu para comandar esse grupo.
Colocamos 23 ervilhas secas numa tigela com vinte moedas de prata, depois Finan pegou a
tigela e ficou de costas para mim enquanto eu encarava a tripulagdo reunida. Um a um, Finan
pegou uma moeda ou uma ervilha da tigela e ergueu bem alto.

— Quem vai ficar com esta? — perguntava, ¢ eu escolhia um homem da tripulagdo sem
saber se Finan segurava uma ervilha ou uma moeda. Os que tiravam ervilhas tinham de ficar
com Osferth; o restante teve permissdo de ir para a terra. Eu poderia simplesmente ter
escolhido quais homens deveriam ficar a bordo, mas uma tripulacdo trabalha melhor quando
acredita que seu senhor € justo. Todas as criancas ficaram, mas as esposas do grupo que ia
para terra acompanharam seus homens.

— Fiquem na taverna — disse eu. — Esta cidade ndo ¢ amigavel! Vamos permanecer
juntos!

A cidade podia ser hostil, mas a Taverna do Ganso era boa. A cerveja era pungente, recém-
preparada nos grandes ton€is no patio da estalagem. O amplo saldo principal tinha traves
tiradas de navios desmontados e era aquecido por um fogo feito de madeira trazida pelo mar,
ardendo numa lareira central. Havia mesas e bancos, mas, antes que eu soltasse meus homens
na cerveja, negociel arenque defumado, toucinho, barris de cerveja, pao e enguias defumadas,
e mandei que todos esses suprimentos fossem levados ao Seolfenvulf Guthlac havia posto
guardas na extremidade do pier junto a terra e esses homens deviam se certificar de que
nenhum de nds carregasse armas, mas eu tinha Ferrdo de Vespa pendurada numa bainha as
costas, escondida por uma capa, € ndo duvidei de que a maioria dos meus tripulantes estivesse
armada de modo parecido. Fui de mesa em mesa e disse que ndo deveriam comegar brigas.

— A ndo ser que queiram brigar comigo — alertei, e depois ri.

A taverna era bastante pacifica. Uma duazia de homens locais bebia ali, todos saxdes e
nenhum demonstrando qualquer interesse na tripulacdo do Seolferwulf. Sihtric havia tirado um
xelim de prata no sorteio e eu ordenei que ele fizesse visitas frequentes ao patio.

— Fique atento a homens com armas — disse eu.

— O que o senhor teme?

— Traicdo — respondi. O Seolferwulf valia os ganhos anuais de um thegn com uma
propriedade substancial, e Guthlac devia ter percebido que levdvamos moedas a bordo. Seus



homens achariam dificil capturar o navio enquanto Osferth e seu grupo defendessem a
extremidade do pier, mas bébados numa taverna eram presa mais facil. Temi que ele pudesse
nos manter como reféns e exigir um resgate gigantesco, € assim Sihtric passava constantemente
pela porta dos fundos, retornando a cada vez com um meneio de cabeca.

— Sua bexiga ¢ pequena demais — zombou um dos meus homens. Sentei-me com Skade,
Finan e sua mulher escocesa, Ethne, num canto do saldo, onde ignorei os risos € as cangoes
ruidosas nas outras mesas. Imaginei quantos homens viveriam em Dumnoc e por que tdo
poucos estavam na Taverna do Ganso. Imaginei se armas estariam sendo afiadas. Imaginei
onde todo o ouro do mundo estaria escondido.

— Entao — falei a Skade. — Onde esta todo o ouro do mundo?

— Na Frisia.

— Um lugar grande.

— Meu marido tem uma fortaleza junto ao mar.

— Entao fale de seu marido.

— Skirnir Thorson — disse ela.

— Sei 0 nome dele.

— Ele chama a si mesmo de Lobo do Mar — disse ela, olhando-me, mas consciente de que
Finan e Ethne estavam escutando.

— Ele pode se chamar do que quiser — respondi —, mas 1sso ndo torna a coisa verdadeira.

— Ele tem uma reputacdo — disse ela, e nos contou sobre Skirnir. O que disse fazia
sentido. Havia ninhos de piratas na costa da Frisia, onde eram protegidos por aguas rasas e
traicoeiras ¢ dunas moveis. Finan e eu, quando éramos escravos de Sverri, tinhamos remado
por aquela 4guas, as vezes sentindo as pds dos remos bater em areia ou lama. Sverri, um
esperto comandante de navio, escapava de navios perseguidores porque conhecia os canais, €
nao duvido de que Skirnir conhecesse intimamente aquelas aguas. Ele se dizia um jarl, titulo
equivalente ao de senhor, mas na verdade era um pirata selvagem que atacava navios. As ilhas
Frisias sempre haviam produzido areas de naufragio e piratas, na maioria homens
desesperados que morriam cedo, mas Skade insistiu que Skirnir havia prosperado. Ele
capturava navios ou entdo recebia pagamento pela passagem segura, € ao fazer isso havia se
tornado rico e famoso.

— Quantas tripulagdes ele tem? — perguntei a Skade.

— Quando estive 1a pela ultima vez, 16 navios pequenos e 2 grandes.

— Quando vocé esteve la pela tltima vez?

— Ha dois verdes.

— Por que foi embora? — perguntou Ethne.

Skade dirigiu um olhar curioso para a escocesa, mas Ethne sustentou o olhar. Era uma
mulher pequena, ruiva e impetuosa que tinhamos libertado da escraviddo, e era de uma
lealdade feroz para com Finan, de quem agora tinha um filho e uma filha. Ela podia ver aonde
a conversa iria dar, e antes que seu marido entrasse em batalha queria saber tudo o que
pudesse.

— Fui embora porque Skirnir ¢ um porco — disse Skade.

— Ele ¢ um homem — disse Ethne, e recebeu uma cutucada nas costelas, dada por Finan.

Olhei uma jovem servical carregar pedacos de lenha para a lareira da taverna. O fogo
aumentou e eu me perguntei de novo por que tao poucos homens bebiam na Taverna do Ganso.



— Skirnir fornica como um porco — disse Skade —, ronca como um porco € bate nas
mulheres.

— E como vocé escapou do porco? — persistiu Ethne.

— Skirnir capturou um navio que tinha um bau de moedas de ouro e levou parte do ouro a
Haithabu, para comprar armas novas, me levando junto.

— Por qué? — perguntei.

Ela me olhou sem se abalar.

— Porque nao suportava ficar sem mim.

Sorri ao ouvir 1sso.

— Mas Skirnir devia ter homens para vigiar vocé em Haithabu, ndo?

— Trés tripulagdes.

— E deixou que vocé conhecesse Harald?

Ela balangou a cabeca.

— Eundo o conheci. S6 olhei uma vez para ele e ele olhou para mim.

— E?

— Naquela noite Skirnir estava bébado, roncando, e seus homens estavam bébados, por
1sso consegui ir embora. Fui até o navio de Harald e no6s partimos. Eu nunca havia falado com
ele.

— Parem com i1sso! — gritei para dois dos meus homens que estavam disputando uma das
prostitutas da taverna. As prostitutas ganhavam a vida num so6tdo ao qual se chegava por uma
escada, € um dos homens estava tentando empurrar o outro dos degraus. — Voc€ primeiro —
apontei para o mais bébado dos dois — e vocé depois. Ou os dois juntos, ndo importa! Mas
ndo comecem a brigar por causa dela! — Olhei até eles se acalmarem, depois me virei de
volta para Skade. — Skirnir — falei simplesmente.

— Ele tem uma ilha, Zegge, e vive num ferpen.

— Terpen?

— Um morro feito a mio — explicou ela. — E o tinico modo de viver na maioria das ilhas.
Eles fazem um morro com madeira e barro, constroem as casas e esperam a mar¢ derruba-lo.
Skirnir tem uma fortaleza em Zegge.

— E uma frota de navios — disse eu.

— Alguns sd@o muito pequenos — respondeu Skade. Mesmo assim calculei que Skirnir teria

pelo menos trezentos guerreiros, talvez até quinhentos. Eu tinha 43. — Eles ndo vivem todos
em Zegge — continuou Skade. — O lugar ¢ pequeno demais. A maioria tem casas nas ilhas
proximas.

— Ele tem uma fortaleza?

— Um salao construido num terpen e cercado por uma palicada.

— Mas para chegar ao saldo — disse eu — temos de passar pelas outras ilhas. — Qualquer
navio que passasse pelo que sem duvida seria um canal raso e varrido pelas marés encontraria
os homens de Skirnir seguindo-o, € eu podia me imaginar desembarcando em Zegge com duas
tripulagdes inimigas logo atras.

— Mas no salao — disse Skade, baixando a voz — ha um buraco no chao, e embaixo do
chao ha uma camara forrada de olmo, e dentro da camara existe ouro.

— Existia ouro — corrigiu Finan.

Ela balangou a cabeca.



— Ele ndo suporta se separar daquilo. E generoso com seus homens. Compra armas, malha,
navios, remos, comida. Compra escravos. Mas guarda o que pode. Ele adora abrir o algapdo e
admirar seu tesouro. Ele estremece, olhando. Ama o ouro. Uma vez ele fez uma cama de
moedas de ouro.

— Elas ndo machucam as costas? — perguntou Ethne, achando divertido.

Skade 1gnorou isso, olhando para mim.

— Ha ouro e prata naquela camara, senhor, o bastante para iluminar seus sonhos.

— Outros homens devem ter tentado pegar — disse eu.

— Tentaram — respondeu ela —, mas agua, areia e maré¢ sdo uma defesa tdo boa quanto
muralhas de pedra, senhor, € a guarda dele ¢ leal. Ele tem trés irmaos, seis primos ¢ todos o
servem.

— Filhos? — perguntou Ethne.

— Nenhum meu. Muitos das escravas.

— Por que se casou com ele? — perguntou Ethne.

— Fui vendida a ele. Tinha 12 anos. Minha mae ndo tinha dinheiro e Skirnir me queria.

— Ainda quer — afirmei em tom especulativo, lembrando-me de que sua oferta de uma
recompensa pela devolugdo de Skade chegara aos ouvidos de Alfredo.

— O desgragado tem muitos homens — disse Finan em duvida.

— Eu posso arranjar homens — falei baixinho, e depois me virei, pois Sihtric tinha vindo
correndo da porta dos fundos da taverna.

— Homens — disse ele. — Ha pelo menos trinta 14 fora, senhor, e todos com armas.

Entdo minha suspeitas estavam certas. Guthlac me queria, queria meu tesouro, meu navio €
minha mulher.

E eu queria o ouro de Skirnir.



Capitulo Sete

Escancarei a porta da frente da taverna e vi mais homens esperando no cais. Pareceram
espantados quando apareci, tdo espantados que a maioria deu um passo involuntario para tras.
Eram pelo menos cinquenta, uns poucos armados com lancas e espadas, mas a maioria com
machados, foices ou cajados, sugerindo que eram pessoas da aldeia, convocadas por Guthlac
para uma noite de trabalho traigoeiro, mas, muito mais preocupante, um punhado deles
carregava arcos. Nao tinham feito qualquer tentativa de capturar o Seolferwulf, que estava
iluminado na extremidade do pier pelo brilho opaco das fogueiras de secar arenque, ardendo
acima da linha de mar¢ alta da praia estreita, Essa luz fraca se refletia na cota de malha que
Osferth e seus homens usavam, e nas laminas de suas lancas, das espadas e dos machados.
Osferth havia feito uma parede de escudos atravessando o pier, e ela parecia intimidadora.

Fechei a porta e baixei a tranca. Parecia claro que Guthlac ndo desejava atacar os homens
de Osferth, o que sugeria que desejava nos capturar primeiro, depois nos usar como reféns
para tomar o navio.

— Temos uma luta pela frente — declarei aos nossos homens. Tirei Ferrdo de Vespa do
esconderijo e olhei, divertido, enquanto outras armas apareciam. Eram na maior parte espadas
curtas também, mas Rorik, um dinamarqués que eu havia capturado num dos ataques punitivos
contra a Anglia Oriental e que fizera juramento a mim para ndo voltar ao seu antigo senhor, de
algum modo conseguira trazer um machado de guerra.

— Ha homens daquele lado — disse eu, apontando para a porta da frente e daquele — apontei
na direcao da cervejaria.

— Quantos, senhor? — perguntou Cerdic.

— Muitos — respondi. Eu ndo tinha duvida de que poderiamos abrir caminho lutando até o
Seolferwulf, porque aldedes armados com foices e cajados seriam oponentes ficeis para meus
guerreiros treinados, mas os arqueiros do lado de fora poderiam causar baixas sérias a minha
tripulagdo, e eu ja estava com poucos homens. Os arcos que eu tinha visto eram pequenos, de
caca, mas mesmo assim suas flechas eram mortais contra homens sem cota de malha.

— Se sdo muitos, senhor — sugeriu Finan — ¢ melhor atacar agora, em vez de esperar até
que haja ainda mais, nao?

— Ou esperar até que se cansem — disse eu, € neste momento uma batida timida soou na
porta dos fundos da taverna. Assenti para Sihtric, que tirou a tranca e puxou a porta para
dentro, revelando uma criatura de aparéncia lamentdvel, magra e apavorada, usando um manto
preto e puido sobre o qual pendia uma cruz de madeira que ele segurava nervosamente.
Balangou a cabeca na nossa dire¢do. Tive um vislumbre dos homens armados no patio antes
que o homem se esgueirasse para dentro da taverna e Sihtric fechasse a porta e pusesse a
tranca. — Vocé€ ¢ padre? — perguntei, e ele assentiu. — Entdo Guthlac manda um padre
porque esta com medo demais para mostrar a cara aqui?

— O reeve nao quer lhe fazer mal, senhor — disse o padre. Era dinamarqués, e isso me
surpreendeu. Eu sabia que os dinamarqueses da Anglia Oriental haviam se convertido ao
cristianismo, mas tinha achado que era uma conversao cinica, feita para aplacar as ameagas de
Alfredo de Wessex, no entanto parecia que alguns dinamarqueses haviam mesmo virado
cristaos.



— Qual ¢ o seu nome, padre?

— Cuthbert, senhor.

Dei umriso de desprezo.

— Vocé assumiu um nome cristao?

— Fazemos 1sso0, senhor, depois da conversao — disse ele, nervoso. — E Cuthbert, senhor,
foi um homem muito santo.

— Sei quem ele ¢, até vi o cadaver dele. Entdo, se Guthlac ndo quer nos fazer mal, podemos
voltar ao nosso navio?

— Seus homens podem, senhor — disse o padre Cuthbert muito timidamente —, desde que
o senhor ¢ a mulher fiquem.

— A mulher? — perguntei, fingindo ndo entender. — Quer dizer que Guthlac quer que eu
fique com uma das prostitutas dele?

— As prostitutas dele? — perguntou Cuthbert, confuso com minha pergunta, depois
balangou a cabeca vigorosamente. — Nao, ele esta falando da mulher, senhor. De Skade,
senhor.

Entdo Guthlac sabia quem era Skade. Provavelmente sabia desde que haviamos
desembarcado em Dumnoc, e amaldicoei a névoa que havia tornado nossa viagem tao
vagarosa. Alfredo devia ter adivinhado que desembarcariamos num porto da Anglia Oriental
para pegar suprimentos, € sem duvida oferecera uma recompensa ao rei Eohric por nossa
captura. Guthlac tinha visto um caminho rapido, ainda que ndo facil, para a riqueza.

— Vocés querem Skade e a mim? — perguntei ao padre.

— S06 os dois, senhor — afirmou o padre Cuthbert. — E, caso se entreguem, senhor, seus
homens podem partir na maré da manha.

— Vamos comecar com a mulher — disse eu, e estendi Ferrdo de Vespa para Skade. Ela
permaneceu imovel enquanto pegava a espada e eu dei um passo para o lado. — Pode pega-la
— disse ao padre.

O padre Cuthbert olhou enquanto Skade passava um dedo comprido e lento pela 1amina da
espada curta. Ela sorriu para o padre, que estremeceu.

— Senhor? — perguntou ele, lamentoso.

— Pegue-a — disse eu.

Skade segurou a espada com a mao baixa, a lamina apontada para cima, e o padre Cuthbert
ndo precisou de muita imaginagcdo para visualizar aquele ago brilhante rasgando sua barriga.
Franziu a testa, embaragado pelos risos dos homens, depois juntou a coragem e sinalizou para
Skade.

— Baixe a arma, mulher, e venha comigo.

— O senhor Uhtred disse para me pegar, padre.

Cuthbert lambeu os labios.

— Ela vai me matar, senhor — reclamou ele comigo.

Fingi pensar nessa declaragdo, depois confirmei com a cabega.

— Muito provavelmente — respondi.

— Devo consultar o reeve — disse ele, com o pouco de dignidade que pdde reunir, e quase
correu de volta para a porta. Assenti para Sihtric deixar o padre sair, depois peguei a espada
de volta com Skade.

— Poderiamos dar uma corrida até o navio, senhor? — sugeriu Finan. Ele estava olhando



por um buraco na madeira da porta da taverna, e evidentemente ndo tinha grande opinido sobre
os homens que montavam a emboscada.

— Esta vendo que eles t€ém arcos? — perguntei.

— Ah, entdo eles tétm — disse Finan —, e isso coloca um grande cagalhdo no barril de
cerveja, nao €? — Ele se empertigou, afastando-se do buraco.

— Entdo vamos esperar que eles se cansem, senhor?

— Ou que eu tenha uma idéia melhor — sugeri, e nesse momento houve outra batida na
porta dos fundos, dessa vez mais alta, e de novo assenti para Sihtric tirar a tranca.

Agora Guthlac estava na porta. Ainda usava sua cota de malha, mas tinha posto um elmo e
carregava um escudo como protecdo adicional.

— Uma trégua enquanto conversamos? — sugeriu ele.

— Quer dizer que estamos em guerra? — perguntei.

— Quero dizer que vocé me deixa falar e depois me deixa sair — disse ele com
truculéncia, puxando um dos lados do bigode comprido e preto.

— Vamos conversar — concordei —, depois vocé podera sair.

Ele deu um passo cauteloso para dentro do saldo, onde pareceu um tanto surpreso ao ver
como meus homens estavam bem armados.

— Mandei chamar as tropas domésticas do meu senhor — disse ele.

— Provavelmente foi sensato — disse eu —, pois seus homens ndo podem vencer os meus.

Diante disso ele franziu a testa.

— Nao queremos lutar!

— NoOs queremos — respondi entusiasmado. — Estavamos esperando uma luta. Nada
encerra tdo bem uma noite numa taverna quanto uma briga, ndo concorda?

— Talvez uma mulher? — sugeriu Finan, rindo para Ethne.

— Certo — concordei. — Primeiro cerveja, depois uma briga e depois uma mulher. Como
no Valhalla. Entdo diga quando estiver pronto, Guthlac, e teremos uma luta.

— Entregue-se, senhor — disse ele. — Nos fomos avisados de que o senhor poderia vir, e
parece que Alfredo de Wessex o quer. Ele ndo quer sua vida, senhor, s6 seu corpo. Seu e da
mulher.

— Nao quero que Alfredo tenha meu corpo — respondi.

Guthlac suspirou.

— Vamos impedir que o senhor parta — disse ele com paciéncia. — Tenho quarenta
cagadores com arcos esperando-o. Sem divida o senhor vai matar alguns homens, e sera mais
um crime para acrescentar as suas ofensas, mas meus arqueiros vao matar alguns dos seus, e
ndo queremos 1sso. Sua tripulagdo e seu navio estao livres para partir, mas o senhor, ndo. Nem
a mulher. — Ele olhou para Skade. — Edith.

Sorri para ele.

— Entdo me pegue! Mas lembre-se de que eu sou o homem que matou Ubba Lothbrokson
junto ao mar.

Guthlac olhou para minha espada, puxou o bigode de novo e deu um passo para tras.

— Nao vou morrer com esta espada, senhor. Vou esperar as tropas do meu senhor. Eles vao
pega-lo e matar o resto de vocés. Por isso aviso para que se entregue, senhor, antes que eles
cheguem.

— Quer que eu me entregue agora para que vocé receba a recompensa?



— E o que ha de errado com isso? — perguntou ele, beligerante.

— Quanto ¢?

— O bastante. Entdo, entrega-se?

— Espere 14 fora e descobrira.

— E quanto a eles? — perguntou Guthlac, apontando para os homens do povoado, que
tinham ficado presos na taverna conosco. Nenhum tinha qualquer valor como refém, por isso
mandei-os embora com Guthlac. Eles correram para o patio dos fundos, sem duvida aliviados
por ndo fazerem parte da matanca que imaginavam avermelhar o chdo da taverna.

Guthlac era um idiota. O que deveria ter feito era atacar a taverna e nos dominar ou, se
apenas quisesse nos prender até que as tropas treinadas chegassem, deveria ter posto
barricadas nas duas portas com alguns dos gigantescos barris de cerveja do patio. Mas o que
fez foi dividir suas tropas em dois grupos. Calculei que houvesse cinquenta esperando entre
nos e o Seolferwulf e mais cinquenta no patio de tras. Eu estava pensando que minha vintena
de homens poderia abrir caminho através dos cinquenta que estavam no cais, mas sabia que
teriamos perdas para chegar ao navio. Os arcos matariam um punhado de homens e mulheres
antes que passassemos pelo inimigo, € nenhum de nos usava malha. Eu queria escapar sem que
nenhum dos meus fosse morto ou ferido.

Ordenei que Sihtric ficasse vigiando o patio dos fundos, o que era feito facilmente através
de uma fenda na parede de pau a pique. Outro homem vigiava o cais.

— Diga quando eles forem embora — disse eu.

— Forem embora? — perguntou Finan, rindo. — Por que iriam embora, senhor?

— Sempre obrigue o intmigo a fazer o que vocé€ quer que ele faca — disse eu, e subi a
escada até o sotao das prostitutas onde trés garotas estavam agarradas umas as outras num dos
colchdes de palha. Ri para elas. — Como vao, senhoras? — perguntei. Nenhuma respondeu,
so0 olharam enquanto eu atacava o lado inferior do baixo teto de palha com Ferrao de Vespa.
— Vamos partir logo — disse a elas, falando inglés — e vocé€s podem ir conosco. Varios dos
meus homens ndo t¢ém mulher. E melhor ser casada com um guerreiro do que se prostituir para
aquele dinamarqués gordo. Ele ¢ um bom patrao?

— Nao — disse uma delas em voz muito baixa.

— Fle gosta de chicotear vocé€s? — Eu havia arrancado um feixe de juncos e a fumaca da
lareira da taverna comegou a passar pelo novo buraco que eu havia feito. Guthlac sem divida
veria a abertura em seu teto, mas era improvavel que mandasse homens para bloquea-la.
Precisaria de escadas.

— Finan! — gritei para baixo. — Traga fogo!

Uma flecha bateu no teto, confirmando que Guthlac tinha mesmo visto o buraco. Ele devia
ter pensado que eu queria tirar meus homens pelo teto aberto, e agora seus arqueiros
disparavam para la, mas estavam no lugar errado para lancar flechas através da abertura. SO
podiam disparar através do buraco, o que significava que qualquer homem que tentasse
escapar seria acertadoassim que subisse através da palha, mas ndo era por isso que eu havia
arrancado os juncos apodrecidos. Olhei de volta para as garotas.

— Vamos sair daqui a pouco — anunciei. — Se quiserem ir conosco, vistam-se, descam a
escada e esperem perto da porta da frente.

Depois disso foi simples. Joguei pedagos de lenha acesa da lareira da taverna o mais longe
que pude e observei-os cair sobre os tetos de palha das cabanas mais proximas. Queimei a



mao, mas esse foi um preco pequeno a pagar enquanto as chamas pegavam nos juncos €
brilhavam fortes. Uma dizia de meus homens passava os pedacos de lenha acesa escada
acima, € eu jogava cada um deles o mais longe que podia, tentando incendiar o maximo de
casas que pudesse alcangar.

Nenhum homem podia olhar sua cidade queimando. O fogo gera um medo gigantesco, ja que
palha e madeira queimam com facilidade, e um incéndio numa casa se espalha rapidamente
para as outras, ¢ os homens de Guthlac, ouvindo os gritos de suas mulheres ¢ dos filhos, o
abandonaram. Usavam ancinhos para puxar a palha que queimava e carregavam baldes de
agua do rio. Tudo o que tivemos que fazer foi abrir a porta da frente da taverna e ir para o
navio.

A maioria dos meus homens e duas das prostitutas fizeram simplesmente isso, correndo pelo
pier e chegando a seguranca do navio onde os homens de Osferth estavam com armas e com
armaduras, mas Finan e eu nos esgueiramos para o beco ao lado da Taverna do Ganso. Agora
a cidade estava horrivel com tantas chamas. Homens gritavam, cdes latiam e gaivotas
acordadas guinchavam. O fogo era barulhento, e as pessoas em panico gritavam ordens
contraditérias enquanto tentavam desesperadamente salvar suas propriedades. Montes de
palha acesa enchiam as ruas enquanto o céu ficava vermelho de fagulhas. Guthlac, concentrado
em salvar a taverna, gritava para homens derrubarem a casa mais proxima, mas, na confusao,
ninguém prestava atengdo a ele. Tampouco notaram Finan e a mim enquanto saiamos a rua
atras da taverna.

Eu havia me armado com um pedago de lenha da taverna, um dos que esperavam para ser
postos no fogo, e simplesmente bati-o com for¢a na lateral do elmo de Guthlac e ele caiu como
um boi que fosse espetado entre os olhos. Agarrei sua cota de malha e usei-a para puxa-lo de
volta ao beco, depois pelo pier. Ele era pesado, por isso foram necessarios trés dos meus
homens para carregd-lo passando pelo navio mercante e jogi-lo no Seolferwulf. E entdo,
vendo que toda a minha tripulagdo estava em seguranga, soltamos os cabos de atracagdo. O
navio deslizou rio acima levado pela mar¢, e fomos contra esse movimento usando os remos,
enquanto esperavamos que a vazante comecasse.

Olhamos Dumnoc queimar. Agora seis ou sete casas estavam em chamas, o fogo rugindo
como uma fornalha e cuspindo fagulhas para o alto do céu noturno. Os incéndios iluminavam a
cena, lancando uma luz crua e trémula sobre o rio. Vimos homens derrubando casas para fazer
uma abertura por onde achavam que as chamas ndo saltariam e vimos uma corrente de pessoas
passando agua do rio. Apenas olhamos, achando divertido. Guthlac recuperou os sentidos e se
pegou sentado na pequena plataforma da proa, sem a cota de malha e com maos e pés
amarrados. Eu havia recolocado a cabeca de lobo na proa.

— Aproveite a vista, Guthlac — disse eu.

Ele gemeu, depois se lembrou da bolsa em sua cintura, onde havia posto a prata com que eu
pagara pelos suprimentos. Tateou dentro e descobriu que nido restavam moedas. Gemeu de
novo, me olhou e dessa vez reconheceu o guerreiro que havia matado Ubba Lothbrokson junto
ao mar. Eu estava com equipamento de guerra completo, cota de malha e elmo, Bafo de
Serpente pendurada no cinturdo cravejado de prata.

— Eu estava cumprindo meu dever, senhor — disse Guthlac.

Eu podia ver homens com cotas de malha em terra e achei que as tropas domésticas de
quem quer que fosse o senhor de Guthlac teriam chegado, mas elas ndo podiam fazer nada



contra nds, a nao ser que decidissem tripular um dos navios atracados, mas nao tentaram isso.
S6 olharam a cidade queimar, e algumas vezes se viravam para nos.
— Eles podiam ao menos mijar nas chamas — disse Finan, reprovando.

— Fazer alguma coisa util! — Em seguida franziu a testa para Guthlac. — O que faremos
com este ai, senhor?
— Eu estava pensando em da-lo a Skade. — Guthlac olhou para ela, ela sorriu e ele

estremeceu. — Quando eu a conheci — disse eu a Guthlac — ela havia acabado de torturar
um thegn. Matou-o, € nao foi bonito.

— Eu queria saber onde estava o ouro dele — explicou ela.

— Nao foi nem um pouco bonito — repeti. Guthlac se encolheu.

O Seolferwulf pairava no intervalo das marés. Agora era mar¢ alta e o rio parecia largo,
mas 1sso era enganador porque, por baixo da superficie tremeluzente que refletia o vermelho,
havia baixios de lama e areia. A corrente iria nos ajudar logo, mas eu queria esperar até que
houvesse luz do dia suficiente para ver os marcos do canal, € assim meus homens moveram os
remos para nos manter mais um tempo junto a cidade em chamas.

— O que vocé deveria ter feito — disse eu a Guthlac — era levar seus homens diretamente
a taverna enquanto estavamos bebendo. Teria perdido alguns, mas pelo menos teria uma
chance.

— O senhor vai me colocar em terra? — perguntou ele, quase chorando.

— Claro que vou — respondi em tom agradavel —, mas ndo por enquanto. Olhe aquilo! —
Uma casa havia acabado de desmoronar em suas proprias chamas e as grandes traves e os
caibros explodiram jorros de fogo, fumaga e fagulhas em dire¢cdo as nuvens. Agora o teto da
Taverna do Ganso havia pegado fogo e, enquanto chamejava brilhante contra o céu, meus
homens comemoraram.

Partimos sem ser molestados, deslizando rio abaixo a primeira luz fraca do dia. Remamos
até o fim do canal, onde a 4gua espumava branca e ampla nos longos baixios, e foi ali que
desamarrei Guthlac e o empurrei até a popa do Seolferwulf. Fiquei ao lado dele na plataforma
do leme. A mar¢ estava nos levando mais para dentro do mar e o navio estremecia e pulava
com as ondas empurradas pelo vento.

— Ontem a noite — disse eu a Guthlac — vocé disse que éramos bemvindos em Dumnoc.
Vocé nos deu licenga para passar a noite em paz, lembra?

Ele apenas me olhou.

— Vocé faltou com a palavra — disse eu. Ele continuou sem falar nada.

— Faltou com a palavra — repeti, ¢ tudo o que ele pdde fazer foi balancar a cabeca
horrorizado. — Entdo, quer ir para a terra?
— Sim, senhor.

— Entdo va sozinho — disse eu, e empurrei-o para fora do barco. Ele deu um grito, houve
um espirro de dgua, e entdo Finan gritou a ordem para os remos agirem.

Muitos dias depois, Osferth me perguntou por que eu havia matado Guthlac.

— Ele era inofensivo, ndo era, senhor? Era s6 um idiota, nao?

— Reputacdo — respondi, e vi a perplexidade de Osferth. — Ele me desafiou. Se eu o
deixasse viver, ele teria alardeado que desafiou Uhtred de Bebbanburg e viveu.

— Por isso precisava morrer, senhor?

— Sim — respondi, e Guthlac morreu mesmo. Remamos para o mar alto e fiquei olhando o



reeve lutar atrds de nds. Por alguns instantes ele conseguiu manter a cabeca acima da agua,
depois desapareceu. Icamos a vela, sentimos o navio se inclinar sob o vento e fomos para o
norte.

Tivemos mais névoa, mais dias e noites em riachos vazios, mas entdo os ventos viraram para o
leste, o ar clareou e o Seolferwulf saltou para o norte. O inverno havia tocado o ar.

O ultimo dia da viagem foi luminoso e frio. Tinhamos passado a noite em mar aberto, € com
1sso chegamos ao nosso destino de manha. A cabeca de lobo estava na proa, € a visao dela fez
os pequenos barcos de pesca se afastarem correndo em busca de abrigo entre as varias ilhas
rochosas onde focas brilhavam e atarracados papagaios-do-mar ruflavam as asas para o céu.
Eu havia baixado a vela e, nas ondas longas e cinzentas, remei o Seolferwulf para perto da
praia arenosa.

— Segure-o aqui — ordenei a Finan. Os remos descansaram e o barco arfou lentamente.
Fiquei de pé na proa com Skade e olhei para o oeste. Vestiame em gloria guerreira. Malha,
elmo, espada e braceletes.

Estava me lembrando de um dia distante em que estivera nesta mesma praia e olhei,
espantado, enquanto trés navios vinham para o sul percorrer as ondas como o Seolferwulf
fazia agora. Na ¢época eu era crianca, ¢ aquele fora meu primeiro vislumbre dos
dinamarqueses. Fiquei maravilhado com os navios deles, tdo esguios € bonitos, € com a
simetria de suas fileiras de remos que subiam e desciam como asas magicas. Eu havia olhado,
atonito, enquanto o lider dinamarqués corria por cima dos remos com armadura completa,
pulando de um cabo para outro, arriscando a vida a cada passo, e tinha ouvido meu pai € meu
tio xingar os recém-chegados. Em questao de horas meu irmao fora morto e dentro de semanas
meu pai 0 acompanhara a sepultura. Meu tio havia roubado Bebbanburg € eu me juntara a
familia do homem que havia corrido sobre os remos: Ragnar, o Intrépido. Aprendi
dinamarqués, lutei pelos dinamarqueses, esqueci Cristo e dei as boas-vindas a Odin, e tudo
havia comec¢ado aqui, em Bebbanburg.

— Seu lar? — perguntou Skade.

— Meu lar — respondi, porque sou Uhtred de Bebbanburg e estava olhando para aquela
grande fortaleza em sua alta rocha sobre o mar. Homens se enfileiravam nas fortificacoes de
madeira e olhavam de volta. Acima deles, voando num mastro erguido na empena do grande
saldo voltada para o mar, estava a bandeira da minha familia, a cabeg¢a de lobo, ¢ ordenei que
a mesma bandeira fosse icada em nosso mastro, ainda que ndo houvesse vento suficiente para
exibi-la. — Quero que saibam que estou vivo — disse a ela — e que enquanto eu viver eles
devem sentir medo. — E entdo o destino pos um pensamento na minha cabeca e eu soube que
jamais retomaria Bebbanburg, jamais escalaria a rocha e subiria as muralhas a ndo ser que
fizesse 0 que Ragnar fizera tantos anos antes. A perspectiva me apavorou, mas o destino €
inexoravel. As fiandeiras estavam me olhando, esperando, agulhas prontas, € a menos que
acatasse o desejo delas, meu destino seria o fracasso. Eu tinha de correr sobres os remos.

— Mantenham os remos firmes! — ordenei aos vinte remadores no flanco voltado para a
terra. — Mantenham-nos firmes e segurem-nos com forga!

— Senhor — disse Skade, alertando, mas também vi a empolga¢ao em seus olhos.

Eu estava usando minha armadura completa para parecer um comandante guerreiro para os
homens do meu tio em Bebbanburg, e agora eles poderiam me ver morrer porque um
escorregdo nos cabos compridos me mandaria para o leito do mar, arrastado para baixo pela



cota de malha. Mas a convic¢ao era forte demais em mim. Para ganhar tudo, o homem precisa
arriscar tudo.

Desembainhei Bafo de Serpente. Segurei-a no alto de modo que a guarni¢ao da fortaleza

visse o sol brilhar no ago comprido, em seguida pus os pés para fora do navio.
O truque de andar sobre os remos ¢ fazer isso depressa, mas ndo tdo depressa que parega uma
fuga em panico. Eram vinte passos que precisavam ser dados com as costas eretas para fazer
com que parecesse facil, e me lembro do navio balangando e do medo pinicando em mim, e de
cada remo se abaixando sob minha pisada, no entanto dei aqueles vinte passos e saltei do
ultimo remo, subindo a popa onde Sihtric me firmou enquanto meus homens gritavam
comemorando.

— O senhor ¢ um idiota desgracado — disse Finan com apreco.

— Estou indo! — gritei para a fortaleza, mas duvido que as palavras tenham chegado até 1a.
As ondas estouravam brancas e eram sugadas de volta. As rochas acima da praia estavam
brancas de espuma. Era uma fortaleza branco-acinzentada. Era meu lar. — Um dia — disse eu
aos meus homens — vamos todos morar 14. — Depois viramos o navio, igamos a vela de novo
e fomos para o sul. Olhei as fortificacoes até desaparecerem.

E naquele mesmo dia deslizamos para a foz do rio que eu conhecia tdo bem. Havia tirado a
cabega de lobo da proa porque esta era uma terra amigavel e vi a fogueira de sinalizagdo no
morro, 0 mosteiro arruinado e a praia onde o navio vermelho havia me resgatado, e entdo, no
auge da maré, fiz o Seolferwulf correr para o cascalho onde mais de trinta outros navios ja
estavam encalhados, todos guardados por um pequeno forte junto ao mosteiro em ruinas na
colina. Pulei em terra, pisei com forca no cascalho e espiei os cavaleiros que vinham do forte.
Vinham descobrir o que queriamos e um deles apontou a langa para mim.

— Quem € voce€? — perguntou.

— Uhtred de Bebbanburg.

A ponta da langa baixou € o homem sorriu.

— Disseram-nos que deveria ter chegado mais cedo, senhor.

— Houve nevoeiro.

— E o senhor ¢ bem-vindo. Ter4 qualquer coisa de que precisar. Qualquer coisa!

E havia calor, comida, cerveja, boas-vindas e, na manhd seguinte, cavalos para mim, Finan
e Skade. Cavalgamos para sudoeste, ndo muito longe, € minha tripulagao foi comigo. Um carro
de boi levava o bau de tesouro, nossas armaduras e armas. O Seolferwulf estava seguro no
rio, guardado pela guarni¢do de 14, mas fomos para a fortaleza maior, o lugar onde eu sabia
que seriamos bem-vindos, € o senhor daquela grande fortaleza veio a cavalo nos receber. Ele
rugia de modo incoerente, berrando e gargalhando. Saltou do cavalo, assim como eu, € nos
encontramos na trilha, onde nos abracamos.

Ragnar. O jarl Ragnar, amigo e irmdo. Ragnar de Dunholm, dinamarqués e viking, senhor do
norte, me apertou com for¢a, depois deu um soco no meu ombro.

— Vocé€ estd mais velho — disse ele. — Mais velho e muito mais feio.

— Entdo estou mais parecido com vocé — respondi.

Ele riu disso. Deu um passo atras € eu vi como sua barriga havia crescido desde que
tinhamos nos encontrado pela ultima vez. Ele ndo estava gordo, apenas maior, mas parecia
feliz como sempre.

— Vocés sdo todos bem-vindos — berrou para a minha tripulagdo. — Por que nao veio



mais cedo?
— Fomos atrasados pelo nevoeiro.
— Achei que pudesse estar morto — disse ele. — Depois pensei que os deuses ainda nao

querem sua companhia miseravel. — Ele parou, lembrandose de repente, e seu rosto ficou
sério. Franziu a testa e ndo conseguiu me encarar. — Chorei quando soube de Gisela.
— Obrigado.

Ele assentiu abruptamente, depois passou o brago pelo meu ombro e andou comigo. A mao
do escudo, pendurada em volta do meu pescogo, fora mutilada na batalha em Ethandun, onde
Alfredo destruira o grande exército de Guthrum. Naquele dia eu havia lutado por Alfredo, e
Ragnar, meu melhor amigo, havia lutado por Guthrum.

Ragnar era muito parecido com o pai. Tinha um rosto largo e generoso, olhos brilhantes € o
sorriso mais rapido que ja conheci. O cabelo era claro, como o meu, e freqiientemente éramos
tomados como irmaos. Seu pai havia me tratado como filho e, se eu tinha um irmao, era
Ragnar.

— Ouviu falar do que aconteceu na Mércia? — perguntou ele.

— Nao.

— As forcas de Alfredo atacaram Harald.

— Em Torneie?

— Onde quer que ele estivesse. O que eu soube ¢ que Harald estava de cama, os homens
dele passando fome, eles estavam encurralados, em menor nimero, por 1SS0 0S MErcios € 0s
saxOes ocidentais decidiram acabar com eles.

— Entdo Harald esta morto?

— Claro que ndo estd morto! — disse Ragnar, feliz. — Harald ¢ dinamarqués! Lutou e
expulsou os desgragados, fez com que corressem. — Ele gargalhou. — Ouvi dizer que Alfredo
ndo ¢ um homem feliz.

— Nunca foi — disse eu. — Ele ¢ assombrado por seu deus.

Ragnar se virou e langou um olhar para Skade, que ainda estava montada.

— Esta ¢ a mulher de Harald?

—E.

— Tem cara de encrenca. Entao, vamos vendé-la de volta a Skirnir?

— Nao.

Ele riu.

— Entdo agora ela ndo ¢ mulher de Harald?

— Nao.

— Coitada — disse ele, e gargalhou.

— O que sabe sobre Skirnir?

— Sei que esta oferecendo ouro em troca dela.

— E Alfredo esta oferecendo ouro em troca de mim?

— Estd mesmo! — disse Ragnar, animado. — Eu estava pensando que poderia amarrar uma
peia em voc€, como um bode, e ficar mais rico ainda. — Ele parou, porque tinhamos chegado
a vista de Dunholm, sobre sua grande rocha na curva do rio. O estandarte da asa de aguia
voava sobre a fortaleza. — Bem-vindo ao lar — disse Ragnar calorosamente.

Eu tinha ido para o norte e, pela primeira vez em anos, me sentia livre. Brida esperava na
fortaleza. A mulher de Ragnar era da Anglia Orientai. Ela envolveu-me com os bragos, nio



disse nada, e simplesmente senti seu sofrimento por Gisela.

— Destino — disse eu.

Ela deu um passo atrds e passou um dedo pelo meu rosto, me olhando como se pensasse no
que os anos haviam feito.

— O irmao dela também esta morrendo — disse.

— Mas ainda € rei?

— Ragnar governa aqui e deixa que Guthred se chame de rei. — Guthred, o irmio de
Gisela, governava a Nortumbria a partir de sua capital em Eoferwic. Era um homem bom, mas
fraco, e s6 mantinha o trono porque Ragnar e os outros grandes jarls nordicos permitiam. —
Ele ficou louco — disse Brida desolada. — Louco e feliz.

— E melhor do que louco e triste.

— Os padres cuidam dele, mas ele ndo come. Joga a comida na parede e diz que ¢
Salomao.

— Entdo ainda € cristdo?

— Por precaucao cultua todos os deuses — disse ela, mordaz.

— Ragnar vai se declarar rei?

— Ele ndo diz — respondeu Brida baixinho.

— Vocé gostaria disso?

— Quero que Ragnar encontre seu destino — disse ela, e havia algo agourento em suas
palavras.

Naquela noite houve uma festa no castelo. Sentei-me ao lado de Brida, e o fogo que rugia
1luminava seu rosto forte e moreno. Ela se parecia um pouco com Skade, s6 que mais velha, e
as duas haviam reconhecido a semelhanga ¢ imediatamente se ericaram de hostilidade. Um
harpista tocava na lateral do saldo, cantando uma musica sobre um ataque feito por Ragnar a
Escécia, mas as palavras eram abafadas pelos sons das vozes. Um dos homens de Ragnar
cambaleou até a porta, mas vomitou antes de encontrar o ar livre. Caes correram para comer o
vomito, o homem voltou a sua mesa e gritou pedindo mais cerveja.

— Estamos confortaveis demais aqui — disse Brida.

— Isso € ruim?

— Ragnar esta feliz — respondeu ela, baixinho demais para seu amante ouvir. Ragnar
estava sentado a sua direita, e Skade do outro lado dele. — Ele bebe demais — continuou
Brida, depois suspirou. — Quem imaginaria?

— Que Ragnar gosta de cerveja?

— Que vocé seria tao temido. — Ela me inspecionou como se nunca tivesse me visto. —
Ragnar, o Velho, teria orgulho de vocé. — Brida, como eu, fora criada na casa de Ragnar.
Passamos a infancia juntos, depois fomos amantes e agora éramos amigos. Ela era sabia,
diferentemente de Ragnar, o Jovem, que era impulsivo e cabega quente, mas sensato o bastante
para confiar na sabedoria de Brida. O unico arrependimento dela era ndo ter filhos, mas o
proprio Ragnar havia gerado bastardos suficientes.

Uma dessas bastardas estava ajudando a servir o festim, e ele segurou o cotovelo da garota.

— Vocé ¢ minha? — perguntou ele.

— Sua, senhor?

— Vocé € minha filha?

— Ah, sim, senhor! — respondeu ela, feliz.



— Pensei que fosse — disse ele, e lhe deu um tapa no traseiro. — Eu fago filhas bonitas,
Uhtred!

— Faz mesmo.

— E 6timos filhos! — Ele sorriu feliz, depois soltou um arroto enorme.

— Fle ndo vé o perigo — disse-me Brida. So ela ndo sorria no salao, mas a vida sempre
fora um negocio sério para Brida.

— O que esta dizendo a Uhtred? — perguntou Ragnar.

— Que sua cevada teve doenga este ano — respondeu ela.

— Entdo compramos cevada em Eoferwic — disse ele descuidadamente, e se virou de
novo para Skade.

— Que perigo? — perguntei.

Brida baixou a voz de novo.

— Alfredo tornou Wessex poderoso.

— Tornou sim.

— E ¢ ambicioso.

— Ele ndo tem muito tempo de vida, portanto sua ambi¢ao nao importa.

— Entdo ele ¢ ambicioso pelo filho — reagiu ela, impaciente. — Ele quer estender o
dominio saxdo para o norte.

— E verdade.

— E i1sso nos ameaga — disse ela com ferocidade. — Como ¢ que ele se declara? Rei dos
angelgqvn? — Eu assenti e ela pds a mdo ansiosa em meu
brago. — A Nortumbria tem gente mais do que suficiente falando inglés. Alfredo quer que os
padres e eruditos dele governem aqui.

— E verdade — repeti.

— Por isso devem ser impedidos — disse ela simplesmente. Em seguida me encarou, o
olhar saltando entre meus olhos. — Ele ndo mandou vocé para espionar?

— Nao.

— Nao — concordou ela. Em seguida brincou com um pedago de pao, o olhar percorrendo
os longos bancos de guerreiros que rugiam. — E simples, Uhtred — disse com frieza. — Se
nao destruirmos Wessex, Wessex vai nos destruir.

— Demoraria anos para os saxdes ocidentais chegarem a Nortimbria — afirmei sem dar
importancia.

— Isso torna esse resultado melhor? — perguntou Brida com amargura.

— E ndo, ndo vai demorar anos. A Mércia estd dividida e fraca, e Wessex vai engoli-la nos
proximos anos. Depois eles vio marchar sobre a Anglia Oriental, e depois disso os trés reinos
vao se virar contra nds. E aonde os saxdes ocidentais vao, Uhtred — agora sua voz estava
muito mais amarga —, eles destroem nossos deuses. Trazem seu proprio deus com suas regras,
sua raiva e seu medo. — Como eu, Brida fora criada como cristd, mas tinha virado pagad. —
Temos de impedi-los antes que eles comecem, o que significa atacar primeiro. E atacar logo.

— Logo?

— Haesten planeja invadir a Mércia. — Ela baixou a voz até quase um sussurro. — Isso
vai atrair as for¢as de Alfredo para o norte do Temes. O que deveriamos fazer ¢ pegar uma
frota e desembarcar no litoral sul de Wessex. — Sua mao apertou meu braco. — E no ano que
vem ndo havera Uhtred de Bebbanburg para proteger as terras de Alfredo.



— Vocés dois ainda estdo falando de cevada? — rugiu Ragnar. — Como vai minha irma?
Ainda casada com aquele padre velho e aleijado?

— Ele a faz feliz— respondi.

— Pobre Thyra — disse Ragnar, e pensei em como era o destino, em como suas tramas sao
estranhas. Thyra, irm3 de Ragnar, havia se casado com Beocca, um casamento tdo improvavel
quanto inimaginavel, no entanto ela encontrara a pura felicidade. E o meu fio da vida?
Nagquela noite senti como se todo o meu mundo tivesse virado de cabega para baixo. Durante
tantos anos meu dever de juramento fora proteger Wessex:, e eu tinha cumprido esse dever, em
nenhum lugar tdo bem quanto em Fearnhamme. Agora, de repente, estava ouvindo os sonhos de
Brida para destruir Wessex. Os Lothbrok haviam tentado fazer isso e fracassado, Guthrum
chegara perto, antes da derrota, e Harald havia encontrado o desastre. Agora Brida tentaria
convencer Ragnar a conquistar o reino de Alfredo? Olhei para meu amigo que cantava alto e
batia na mesa com um chifre cheio de cerveja, no ritmo da musica.

— Para conquistar Wessex — disse eu a Brida — vocé€ vai precisar de 5 mil homens e 5
mil cavalos, e mais uma coisa: disciplina.

— Os dinamarqueses lutam melhor do que os saxdes — disse ela, sem dar importancia.

— Mas os dinamarqueses s¢ lutam quando querem — respondi asperamente. Os exércitos
dinamarqueses eram coalizdes de conveniéncia, com jarls comandando suas tripulagdes para
um homem ambicioso, mas se dissolvendo assim que um saque mais facil se oferecia. Eram
como matilhas de lobos que atacavam um rebanho, mas se afastavam se um niimero suficiente
de caes defendesse as ovelhas. Os dinamarqueses € noruegueses viviam atentos a noticias de
algum territorio que oferecesse saques faceis, e um boato sobre algum mosteiro sem defesas
poderia levar uma vintena de navios a uma viagem de rapina, mas durante minha vida eu vira
como os dinamarqueses eram repelidos com facilidade. Reis haviam construido burhs por
toda a cristandade e os dinamarqueses nao tinham apetite para cercos longos. Esperavam um
saque facil ou entdo queriam se estabelecer em terras ricas. No entanto os dias de conquista
facil, de enfrentar cidades indefesas e bandos de guerreiros mal treinados ficaram para tras
havia muito tempo. Se Ragnar ou algum outro nordico quisesse tomar Wessex, deveria
comandar um exército de homens disciplinados, preparados para uma guerra de cerco. Olhei
para meu amigo, perdido no jubilo da festa e da cerveja, e ndo pude imagina-lo com paciéncia
para derrotar as defesas organizadas de Alfredo.

— Mas vocé poderia — disse Brida muito baixinho.

— Esta lendo meus pensamentos?

Ela se inclinou mais para perto de mim, com a voz que era um sussurro.

— O cristianismo ¢ uma doenc¢a que se espalha como uma peste. Precisamos impedi-los.

— Se os deuses quiserem que ele seja impedido — sugeri — fardo isso sozinhos.

— Nossos deuses preferem festejar. Eles vivem, Uhtred. Eles vivem, riem e aproveitam, € o
que o deus deles faz? Ele remoi, € vingativo, malhumorado, e trama. E um deus sombrio e
solitario, Uhtred, e nossos deuses o ignoram. Eles estao errados.

Esbocei um sorriso. Brida, Unica entre todos os homens e mulheres que eu conhecia, niao
veria nada estranho em censurar os deuses por suas falhas e at¢ mesmo em tentar fazer o
trabalho deles. Mas estava certa, pensei: o deus cristdo era sombrio ¢ ameagador. Nao tinha
apetite por festejar, por risos no castelo, por cerveja e hidromel. Estabelecia regras e exigia
disciplina, mas regras e disciplina eram exatamente do que precisdvamos se quis€ssemos



derrota-lo.

— Ajude-me — disse Brida.

Olhei dois malabaristas jogando tochas para o ar enfumacado. Jorros de gargalhadas
ecoavam no grande saldo, e senti um 60dio subito contra a matilha de padres de Alfredo,
vestidos de preto, contra toda a tribo de homens da Igreja que negavam a vida e cuja Unica
alegria era desaprovar a alegria.

— Preciso de homens — disse a Brida.

— Ragnar tem homens.

— Preciso de homens meus — insisti. — Tenho 43. Preciso de um nimero pelo menos dez
Vvezes maior.

— Se os homens souberem que vocé estd comandando um exército contra Wessex, vao
segui-lo.

— Nao sem ouro — disse eu, olhando para Skade, que estava me observando cheia de
suspeitas, curiosa com os segredos que Brida sussurrava no meu ouvido. — Ouro e prata.
Precisava de mais do que isso. Precisava saber se os sonhos de Brida, de derrotar Wessex,
eram conhecidos fora de Dunholm. Brida disse que ndo havia contado a ninguém, além de
Ragnar, mas Ragnar era famoso por ter a lingua solta. Bastava lhe dar um chifre de cerveja e
ele compartilhava cada segredo conhecido, e se Ragnar tivesse contado a apenas um homem,
Alfredo saberia logo sobre essa ambicao, motivo pelo qual fiquei satisfeito quando Offa, suas
mulheres e seus caes chegaram a Dunholm.

Offa era saxao, um mércio que ja fora padre. Era alto, magro, com um rosto lugubre que
sugeria ter visto todas as extravagancias oferecidas pelo mundo. Agora estava velho e
grisalho, mas ainda viajava por toda a Britdnia com suas duas mulheres briguentas e sua trupe
de terriers artistas. Mostrava os caes em feiras e festas, onde os bichos andavam nas patas
traseiras, dangavam juntos, pulavam através de argolas e um até¢ montava num pequeno ponei
enquanto os outros carregavam baldes de couro para recolher moedas dos espectadores. Nao
era a diversdao mais espetacular, mas as criangas adoravam os terriers e Ragnar, claro, ficava
fascinado com eles.

Offa havia deixado o sacerddcio, angariando assim a inimizade dos bispos, mas tinha a
protecdo de todos os governantes da Britania porque seu verdadeiro meio de vida ndo eram os
terriers, € sim sua extraordinaria capacidade de fornecer informacdes. Falava com todo
mundo, tirava conclusdes e vendia o que deduzia. Alfredo usara-o durante anos. Os caes
davam a Offa a possibilidade de entrar em quase todos os saldes nobres da Britania, e Offa
escutava as fofocas e levava o que ouvia de governante a governante, entregando seus fatos
moeda a moeda.

— Vocé deve estar rico — disse eu a Offa no dia em que ele chegou.

— O senhor gosta de brincar — respondeu ele. Offa sentou-se a uma mesa do lado de fora
do salao de Ragnar, com os oito caes sentados obedientemente em semicirculo atras de seu
banco. Uma servigal havia lhe trazido cerveja e pao. Ragnar ficara deliciado com a chegada
inesperada de Offa, antecipando os risos que sempre acompanhavam a apresentacao dos caes.

— Onde vocé guarda tanto dinheiro? — perguntei.

— O senhor quer mesmo que eu responda? — Offa respondia a perguntas, mas suas
respostas sempre tinham de ser pagas.

— E tarde para vocé estar viajando para o norte.



— No entanto, até agora o inverno estd surpreendentemente ameno. E negdcios me
trouxeram ao norte, senhor, seus negdcios. — Ele segurou uma grande bolsa de couro e tirou
um pergaminho lacrado e dobrado, € o empurrou por cima da mesa. — Isto € para o senhor.

Peguei a carta. O lacre era um bocado de cera sem selo gravado, e parecia ndo ter sido
mexido.

— O que diz a carta? — perguntei a Offa.

— Esté sugerindo que eu a 11?7 — reagiu ele, ofendido.

— Claro que leu. Portanto me economize o trabalho.

Ele deu o esboco de um sorriso.

— Suspeito que o senhor vai considera-la pouco importante. Quem a escreveu foi o seu
amigo, o padre Beocca. Diz que seus filhos estdo em seguranca na casa da senhora Athelflaed
e que Alfredo ainda esta com raiva do senhor, mas que ndo ordenara sua morte se o senhor
retornar ao sul como, lembra ele, seu juramento exige. O padre Beocca termina dizendo que
reza por sua alma diariamente e exige que o senhor retorne aos deveres jurados.

— Exige?

— Com grande seriedade, senhor — disse Offa com outro esbogo de sorriso.

— Nada mais?

— Nada, senhor.

— Entio posso queimar a carta?

— Seria um desperdicio de pergaminho, senhor. Minhas mulheres podem raspar a pele e
usa-la de novo.

Empurrei a carta de volta para ele.

— Deixe que elas raspem. O que aconteceu em Torneie?

Offa considerou a pergunta durante alguns instantes, depois decidiu que a resposta seria de
conhecimento publico em pouco tempo, por isso poderia me contar sem exigir pagamento.

— O rei Alfredo ordenou um ataque a ilha ocupada pelo jar/ Harald, senhor. O senhor
Steapa deveria levar homens rio acima em barcos enquanto o senhor Ethelred e o £theling
Eduardo atacavam pelo brago mais raso do rio. Os dois ataques fracassaram.

— Por qué?

— Harald, senhor, havia posto estacas afiadas no leito do rio, € os navios saxdes ocidentais
bateram nessas estacas ¢ a maioria jamais chegou a ilha. O ataque do senhor Ethelred
simplesmente se atolou. Eles chapinharam na lama e os guerreiros de Harald atiraram flechas
e langas, e nenhum saxao chegou sequer a palicada de espinhos. Foi um massacre, senhor.

— Massacre?

— Os dinamarqueses fizeram uma investida e trucidaram muitos dos homens do senhor
Athelred no rio.

— Deixe-me alegre e conte que o senhor Zthelred foi morto.

— Ele vive, senhor.

— E Steapa?

— Vive também, senhor.

— E 0 que acontecera agora?

— Bom, isso ¢ uma pergunta — disse Offa em voz distante. Esperou até eu ter posto uma
moeda sobre a mesa. — Ha discussOes entre os conselheiros do rei, senhor — disse ele,
enfiando a prata na bolsa. — Mas o conselho cauteloso do bispo Asser vai prevalecer, tenho



certeza.

— E qual ¢ esse conselho?

— Ah, pagar prata a Harald, claro.

— Suborna-lo para ir embora? — perguntei chocado. Por que alguém teria de subornar um
bando fugitivo de dinamarqueses derrotados para deixar seu territorio?

— A prata costuma alcangar o que o ago nao consegue — respondeu Offa.

— Dez homens € um menino poderiam capturar Torneie — disse eu, com raiva.

— Se o senhor os comandasse, talvez. Mas o senhor estd aqui.

— Estou mesmo.

Custou-me mais prata descobrir o que Brida ja havia me contado: que Haesten, em
seguranga na alta fortaleza de Beamfleot, planejava atacar a Mércia.

— Vocé contou isso a Alfredo? — perguntei a Offa.

— Contei, mas seus outros espides me contradizem, e ele acredita que estou errado.

— Vocé erra?

— Raramente, senhor.

— Haesten ¢ forte o bastante para tomar a Mércia?

— No momento, ndo. Muitas tripulacdes de Harald que fugiram de sua vitéria em
Fearnhamme se juntaram a ele, mas ndao duvido de que ele precise de mais homens.

— Ele vai procura-los na Nortimbria?

— E uma possibilidade, eu acho — disse Offa, ¢ essa resposta me disse 0 que eu queria
saber: que at¢ mesmo Offa, com sua incrivel habilidade de farejar segredos, ignorava a
ambi¢cdo de Brida, de que Ragnar comandasse um exército contra Wessex. Se Offa soubesse
dessa ambigao, teria dado a entender que os dinamarqueses da Nortimbria podiam ter coisas
melhores a fazer do que atacar a Mércia, mas ele havia passado pela minha pergunta sem
perceber qualquer possibilidade de tomar minha prata. — Mas navios continuam se juntando
ao jarl Haesten — continuou
Offa — e talvez ele esteja forte o bastante na primavera. Tenho certeza de que ele vai procurar
sua ajuda também, senhor.

— E 0 que imagino.

Offa esticou suas pernas compridas e finas por baixo da mesa. Um dos terriers ganiu, ele
estalou os dedos e o cao ficou imediatamente em siléncio.

— O jarl Haesten — disse ele com cautela — vai lhe oferecer ouro para se juntar a ele.

Sorri.

— Vocé ndo veio aqui como mensageiro, Offa. Se Alfredo quisesse me mandar uma carta,
teria modos mais baratos de fazer isso, sem satisfazer sua cobica. — Offa pareceu ofendido
com a palavra cobicga, mas ndo protestou. — E fo1 Alfredo que ordenou que o padre Beocca
escrevesse, nao foi? — Offa assentiu ligeiramente. — Entdo Alfredo mandou vocé para
descobrir o que vou fazer.

— Ha curiosidade sobre isso em Wessex — disse ele em tom distante.

Pus duas moedas de prata na mesa.

— Entio me conte.

— Contar o qué, senhor? — perguntou ele, olhando as moedas.

— Conte o que vou fazer.

Ele sorriu por ser pago por uma resposta que eu certamente ja conhecia.



— E generoso, senhor — disse enquanto seus dedos compridos se fechavam sobre as
moedas. — Alfredo acredita que o senhor vai atacar seu tio.

— Posso fazer isso.

— Mas, para tanto, o senhor precisa de homens, e os homens precisam de prata.

— Eu tenho prata.

— Nao o bastante, senhor — disse Offa, confiante.

— Entao talvez eu me junte a Haesten?

— Jamais. O senhor o despreza.

— Entdo onde vou arranjar a prata?

— Com Skirnir, € claro — disse Offa, os olhos fixos nos meus. Tentei ndo trair nada.

— Skirnir € um dos homens que pagam a vocé?

— Nao suporto viajar em navios, senhor, por isso 0s evito. Jamais me encontrei com
Skirnir.

— Entdo Skirnir ndo sabe o que planejo?

— Pelo que eu soube, senhor, Skirnir acredita que todo homem planeja rouba-lo. Assim,
estando preparado para todos, ele esta preparado para o senhor.

Balancei a cabeca.

— Ele estd preparado para ladrdes, Offa, ndo para um comandante guerreiro. O mércio
apenas levantou uma sobrancelha, sinal de que mais prata era necessaria. Pus uma moeda na
mesa e olhei-a desaparecer naquela bolsa espagosa.

— Ele estara preparado para o senhor porque seu tio ira alerta-lo.

— Porque vocé vai contar ao meu tio?

— Se ele me pagar, sim.

— Eu deveria mata-lo agora, Offa.

— Sim, senhor, deveria. Mas nao matara. — Ele sorriu.

Entdo Skirnir saberia que eu estava indo, e Skirnir tinha navios € homens, mas o destino ¢
inexoravel. Eu iria a Frisia.



Capitulo Oito

Tente1 convencer Ragnar a ir comigo a Frisia, mas ele descartou, rindo.

— Acha que vou querer molhar a bunda nessa época do ano? — Era um dia frio, o campo
estava encharcado com dois dias de chuva forte que chegara violentamente do mar. A chuva
havia parado, mas a terra estava pesada, as cores do inverno eram escuras € o ar, umido.

Cavalgavamos pelas colinas. Trinta dos meus homens e quarenta de Ragnar. Todos
usavamos cotas de malha e elmos e todos estavamos armados. Os escudos iam pendurados ao
lado do corpo ou as costas e tinhamos espadas longas embainhadas a cintura.

— Vou no inverno — expliquei —, porque Skirnir s6 vai me esperar na primavera.

— E 0 que vocé espera. Mas talvez ele tenha ouvido dizer que vocé é um idiota?

— Entdo venha, e vamos lutar juntos de novo.

Ele sorriu mas nao me encarou.

— Vou lhe dar Rollo — disse, citando um dos seus melhores lutadores — ¢ quem se
oferecer para ir com ele. Lembra-se de Rollo?

— Claro.

— Tenho deveres — disse ele vagamente. — Preciso ficar aqui. — Nao era a covardia que
o fazia recusar meu convite. Ninguém jamais poderia acusar Ragnar de falta de coragem. Em
vez disso, penso eu, era pregui¢a. Ele estava feliz e ndo precisava perturbar essa felicidade.
Parou o cavalo na crista de uma colina e indicou a ampla faixa de litoral abaixo de n6és. — La
esta — disse ele — o reino inglés.

— O queé? — perguntei indignado. Eu estava olhando a terra escurecida pela chuva com
seus pequenos morros € campos menores ainda, e seus familiares muros de pedra.

— E como todo mundo chama — disse Ragnar. — O reino inglés.

— Nao ¢ umreino — respondi azedamente.

— E como chamam — insistiu ele com paciéncia. — O seu tio fez um bom trabalho. —
Emiti um som de vomito que fez Ragnar rir. — Pense s0, todo o norte ¢ dinamarqués, a ndo ser
a terra de Bebbanburg.

— Porque nenhum de vocés pdde tomar a fortaleza — retruquei.

— Ela provavelmente ndo pode ser tomada. Meu pai sempre disse que era dificil demais.

— Eu vou toma-la.

Descemos 0 morro. As arvores perdiam as Ultimas folhas ao vento do mar. Os pastos
estavam escuros, a palha das cabanas, quase pretas, e o cheiro forte da podridao do ano era
denso nas nossas narinas. Parei junto a um sitio que estava deserto porque as pessoas tinham-
nos visto chegando e fugiram para a floresta, e olhei dentro do depdsito de graos para ver se a
colheita havia sido boa.

— Ele esta ficando mais rico — falei sobre o meu tio. — Por que vocé€s ndo arrasam as
terras dele?

— Fazemos i1sso quando estamos entediados — disse Ragnar. — E entdo ele arrasa as
nossas.

— Por que ndo capturam simplesmente as terras dele e o deixam passar fome na fortaleza?
— Ja tentaram fazer isso. Ele luta ou paga para eles irem embora.
Meu tio, que chamava a si mesmo de Zlfric da Bernicia, supostamente mantinha mais de



cem guerreiros domésticos em sua fortaleza e podia levantar um nlimero quatro vezes maior
nos povoados espalhados por sua drea de dominio. Na verdade, era um pequeno reino. Ao
norte, a fronteira corria ao longo do Tuede, para além do qual ficava a terra dos escoceses,
que viviam atacando para roubar gado e o produto das colheitas. Ao sul das terras de
Bebbanburg ficava o Tinan, onde agora estava o Seolferwulf, e a oeste havia colinas, e toda a
terra para além das colinas e ao sul do Tinan estava em maos dinamarquesas. Ragnar
governava ao sul do rio.

— As vezes nds atacamos as terras do seu tio — disse ele —, mas se pegamos vinte vacas
ele volta e pega vinte das nossas. E quando os escoceses causam encrenca? — Ele deu de
ombros, deixando o pensamento inacabado.

— Os escoceses sao sempre encrenqueiros — disse eu.

— Os guerreiros dele sdo uteis quando eles atacam — admitiu Ragnar.

Assim Elfric da Bernicia podia ser um bom vizinho, cooperando com os
dinamarqueses para repelir € punir os escoceses, € em troca sO pedia para ser deixado em paz.
Era assim que Bebbanburg sobrevivera como um enclave cristdio num territorio de
dinamarqueses. Elfric era o irmdo mais novo do meu pai, e sempre fora o mais inteligente da
familia. Se eu ndo o odiasse tanto, poderia té-lo admirado. De uma coisa ele sabia muito bem:
sua sobrevivéncia dependia da grande fortaleza em que eu havia nascido e que, durante toda a
vida, considerei meu lar. J& houvera um reino de verdade governado a partir de Bebbanburg.
Meus ancestrais tinham sido reis da Bernicia, dominando areas que penetravam fundo no que
os escoceses chamam, descaradamente, de suas terras, ¢ até o sul em direcdo a Eoferwic, mas
a Bernicia fora engolida pela Nortimbria, e a Nortimbria havia caido sob o jugo dos
dinamarqueses. No entanto a velha fortaleza continuava de pé, e, ao redor, ficavam os restos
daquele antigo reino inglés.

— Vocé ja se encontrou com Alfric? — perguntei a Ragnar.

— Muitas vezes.

— Nao o matou por mim?

— Nos nos encontramos sob trégua.

— Fale-me sobre ele.

— Velho, grisalho, astuto, atento.

— Os filhos dele?

— Jovens, cautelosos, astutos, atentos.

— Ouvi dizer que Elfric estava doente.

Ragnar deu de ombros.

— Ele estd com quase cinquenta anos, que homem vive tanto assim e ndo fica doente? Mas
ele se recupera.

O filho mais velho do meu tio chama-se Uhtred. O nome era uma afronta. Durante geracoes
o filho mais velho em nossa familia recebeu o nome de Uhtred, e, se esse herdeiro morre, o
proximo filho assume o nome, como aconteceu comigo. Ao dar o nome de Uhtred ao filho mais
velho, meu tio estava proclamando que seus herdeiros seriam os governantes de Bebbanburg,
€ seu maior inimigo nao eram os dinamarqueses, nem mesmo 0s escoceses, € sim eu. ZAlfric
tentou me matar, € enquanto vivesse continuaria tentando. Ele havia posto minha cabeca a
prémio, mas eu era um homem dificil de matar, e fazia anos desde que algum guerreiro ousara
a tentativa. Agora eu cavalgava em sua dire¢do, com meu cavalo emprestado pisando alto em



meio a syjeira da trilha de gado que seguiamos morro abaixo. Eu sentia o cheiro do mar e,
apesar de as ondas ainda ndo serem visiveis, o céu a leste tinha a aparéncia vazia de ar acima
da agua.

— Ele sabe que estamos indo? — perguntei a Ragnar.

— Sabe. Nunca para de vigiar.

Cavaleiros deviam ter corrido até Bebbanburg para falar sobre dinamarqueses atravessando
os morros. Agora mesmo eu sabia que éramos vigiados. Meu tio ndo saberia que eu estava
entre os cavaleiros. Suas sentinelas informariam sobre o estandarte de Ragnar, com a asa de
aguia, mas eu ndo estava com minha bandeira desfraldada. Ainda ndo.

Tinhamos nossos préoprios batedores cavalgando a frente e nos flancos. Durante muitos anos
esta fora a minha vida. Sempre que algum inquieto dinamarqués da Anglia Oriental pensava
em roubar umas ovelhas ou uma vaca em algum pasto perto de Lundene, partiamos em
vinganca. Mas este era um terreno muito diferente. Perto de Lundene o solo era plano, ao
passo que aqui os morros baixos escondiam boa parte da paisagem, de modo que os batedores
ficavam perto de nés. Nao viam nada que os alarmasse, e finalmente pararam numa crista
coberta de arvores, onde nos juntamos a eles.

E abaixo de mim estava meu lar.

A fortaleza era vasta. Ficava entre ndés € o mar em seu grande calombo de rocha, ligado a
terra por uma fina faixa de terreno arenoso. Ao norte e ao sul ficavam as altas dunas, mas a
fortaleza partia o litoral, com seu penhasco abrigando um lago largo e raso onde alguns barcos
de pesca estavam atracados. O povoado havia crescido, eu vi, mas a fortaleza também.
Quando eu era crianga, atravessava-se a lingua de terra arenosa até chegar a uma paligada de
madeira com um grande portdo rodeado por uma plataforma de luta. Essa entrada, o Portdo de
Baixo, ainda estava 14, e se algum inimigo conseguisse passar lutando por aquele arco ainda
teria de subir até um segundo portdo, numa segunda paligada construida na propria rocha, mas
essa segunda paligada havia sumido totalmente, € em seu lugar ficava um alto muro de pedras
sem nenhum portdo. De modo que a velha entrada principal, o Portdo do Alto, havia sumido, e
se algum atacante conseguisse passar pela palicada externa para chegar a oficina de ferreiro e
aos estabulos, teria de escalar a nova muralha de pedra. Era grossa, alta e equipada com sua
propria plataforma de luta de modo que flechas, langas, agua fervente, pedras e qualquer outra
coisa que os defensores encontrassem choveriam sobre a forca de ataque.

Antes o velho portdo ficava na extremidade sul da fortaleza, mas meu tio fizera um caminho
ao longo da praia, do lado do mar de Bebbanburg, ¢ agora os visitantes precisavam seguir o
caminho até um novo portao na extremidade norte da fortaleza. Ele comegava na area cercada
externa, de modo que, at¢ mesmo para chegar a ele, a velha palicada e seu Portdo de Baixo
precisavam ser tomados. Em seguida os invasores precisariam avangar ao longo do novo
caminho sob as fortificagcdes voltadas para o mar, incomodados por projéteis, e entdo, de
algum modo, lutar através do novo portdo que também era protegido por uma fortificagdo de
pedra. Mesmo que de algum modo os atacantes conseguissem passar por €sse novo portao,
uma segunda muralha esperava com mais defensores, € os atacantes precisariam capturar a
fortificacao interna antes de romperem o coracao de Bebbanburg, onde dois grandes castelos e
uma igreja coroavam o penhasco. Fiapos de fumaga pairavam acima dos telhados da fortaleza.

Xinguei baixinho.

— O que esta pensando? — perguntou Ragnar.



Eu estava pensando que Bebbanburg era inexpugnavel.

— Estou imaginando quem ¢ dono de Smoka, agora.

— Smoka?

— O melhor cavalo que ja tive.

Ragnar deu um risinho e assentiu para a fortaleza.

— F uma coisa bruta, ndo é? — disse ele.

— Chegar com navios na extremidade norte — sugeri. Se os navios chegarem a terra onde o
novo portdo foi construido, os atacantes nao teriam necessidade de passar pelo Portdo de
Baixo.

— A praia 14 € estreita — alertou Ragnar, mas eu provavelmente conhecia as aguas ao
redor de Bebbanburg melhor do que ele — e vocé nao pode levar navios para dentro do porto
— acrescentou, apontando para onde os barcos de pesca estavam fundeados. — Barcos
pequenos, sim, mas qualquer coisa maior do que uma tina de tomar banho? Talvez na mar¢ alta
da primavera, mas sé por cerca de uma hora, e aquele canal ¢ horrivel quando a maré e o
vento estao correndo. Ondas crescem la. Vocé teria sorte.se chegasse inteiro.

E mesmo que eu pudesse desembarcar uma duzia de tripulagdes junto ao portdo novo, o que

impediria os defensores de mandar uma forca pelo caminho novo para encurralar os
atacantes? Isso sé aconteceria se meu tio recebesse o alerta de um ataque e pudesse juntar
homens suficientes para dispensar uma forca capaz de fazer esse contra-ataque. De modo que
a resposta, pensei, seria um ataque surpresa. Mas um ataque surpresa seria dificil. As
sentinelas veriam os navios se aproximando e chamariam a guarni¢do as armas, € as
tripulagdes atacantes teriam de desembarcar no meio das ondas, depois carregar escadas e
armas por cem passos pelas rochas até onde o novo muro de pedra formava a barreira. Nesse
ponto dificilmente ainda seria um ataque surpresa, € os defensores teriam tempo suficiente
para se juntar perto do portdo novo. Entdo dois ataques?
Significava iniciar um cerco formal, usando trezentos ou quatrocentos homens para isolar a
tira de terra que levava ao Portdo de Baixo. Isso impediria que reforcos chegassem a
guarnicdo, € os sitiantes poderiam atacar o Portdo de Baixo enquanto os navios se
aproximavam do novo. Essa tatica dividiria os defensores, mas eu precisaria pelo menos de
um nimero igual de homens para atacar o portdo novo, o que significava que estava querendo
mil homens, digamos que vinte tripulacdes, e eles trariam esposas, servigais, escravos e
filhos, de modo que eu estaria alimentando pelo menos 3 mil.

— Isso tem de ser feito — falei baixinho.

— Ninguém jamais capturou Bebbanburg.

— Ida capturou.

— Ida?

— Meu ancestral. Ida, o Portador da Chama. Um dos primeiros saxdes da Britania.

— Que tipo de forte ele capturou?

Dei de ombros.

— Provavelmente um pequeno.

— Talvez nada além de uma cerca de espinhos guardada por selvagens seminus — disse
Ragnar. — O melhor modo de capturar esse lugar ¢ deixar os desgracados morrerem de fome.

Era uma possibilidade. Um exército pequeno poderia isolar a chegada por terra e navios
poderiam patrulhar as 4guas para impedir que qualquer suprimento chegasse ao meu tio, mas o



mau tempo impeliria esses navios para longe; deixando uma oportunidade para pequenas
embarcacoes locais chegarem a fortaleza. Demoraria pelo menos seis meses para obrigar
Bebbanburg a se render por causa da fome. Seis meses alimentando um exército e
convencendo dinamarqueses inquietos a ficar e lutar. Olhei para as ilhas Farnea, onde o mar
espumava branco nas rochas. Gyta, minha madrasta, costumava me contar historias sobre
como sao Cuthbert pregava as focas e aos papagaios do mar naquelas pedras. Ele havia
morado nas ilhas como ermitdo, comendo cracas e folhas de samambaias, co¢cando os piolhos,
e por isso as ilhas eram sagradas para os cristaos, mas tinham pouca utilidade pratica. Eu ndo
poderia abrigar ali uma frota para fazer o bloqueio, porque as ilhotas espalhadas nado
ofereciam abrigo, nem Lindisfarena, que ficava ao norte. Essa ilha era muito maior. Eu podia
ver os restos do mosteiro de l1a, mas o lugar ndo oferecia um porto decente.

Ainda estava olhando para Lindisfarena, lembrando-me de como Ragnar, o Velho, havia
trucidado os monges de la. Eu era crianga, e naquele mesmo dia ele tinha deixado que eu
matasse VVeland, um homem que meu tio mandara para me assassinar, € eu o retalhei com
minha espada, cortando, fazendo-o sangrar até a morte, retorcendo-se em agonia. Olhei para a
ilha, lembrando-me da morte de inimigos, quando Ragnar tocou meu cotovelo.

— Eles estdo curiosos conosco — disse.

Cavaleiros vinham do Portao de Baixo. Contei-os, achando que seriam uns setenta, o que
sugeriu que meu tio ndo estava procurando briga. Um homem com cem guerreiros domésticos
ndo vai querer perder dez em alguma escaramuga sem sentido, por isso estava se igualando a
nossa for¢a, apenas com homens suficientes para impedir que qualquer lado atacasse o outro.
Olhei os cavaleiros subindo o morro em nossa dire¢ao. Todos usavam malha e elmos, com
escudos ¢ armas, mas pararam a uns cem passos de distdncia, todos menos trés, que
continuaram cavalgando, mas ostensivamente deixaram de lado as espadas e os escudos antes
de se separar dos companheiros. Nao traziam nenhum estandarte.

— Eles querem falar — disse Ragnar.

— Aquele € meu tio?

—E.

Os trés homens haviam parado os cavalos entre os dois bandos armados.

— Eu poderia matar o desgragado agora — falei.

— E o filho dele herdaria a terra — respondeu Ragnar — e todo mundo ficaria sabendo que
vocé matou um homem desarmado que oferecera trégua.

— Desgracado — falei sobre Alfric. Desafivelei minhas duas espadas e entreguei-as a
Finan, depois esporeei meu cavalo emprestado. Ragnar foi comigo. Eu havia esperado que
meu tio estivesse acompanhado pelos dois filhos e, se fosse assim, talvez eu ficasse tentado a
matar os trés, mas em vez disso seus companheiros eram dois guerreiros de aparéncia dura,
sem duvida seus melhores homens.

Os trés esperaram perto da carcaga podre de uma ovelha. Presumo que um lobo tenha
matado o animal, depois foi expulso por caes e o cadaver ficou ali, cheio de vermes, rasgado
por corvos e coberto de moscas zumbindo. O vento soprou o fedor em nossa direcgdo,
provavelmente o motivo pelo qual ZAlfric havia escolhido parar ali.

Meu tio parecia distinto. Era magro, de rosto estreito, com nariz alto ¢ adunco e olhos
escuros, cautelosos. O cabelo, o pouco que aparecia sob a aba do elmo, era branco. Olhou-me
calmamente, sem demonstrar medo enquanto eu parava perto.



— Presumo que vocé seja Uhtred — cumprimentou ele.

— Uhtred de Bebbanburg — disse eu.

— Entdo devo lhe dar os parabéns.

— Por qué?

— Pela vitdria sobre Harald. Essa noticia causou muito jubilo entre os bons cristdos.

— Entdo vocé ndo sentiu jubilo? — retruquei.

— Jarl Ragnar. — Alfric ignorou meu pequeno insulto e assentiu s€rio para meu
companheiro. — O senhor me honra com essa visita, mas deveria ter avisado sobre a vinda.
Eu teria lhe preparado um festim.

— S¢6 estamos exercitando os cavalos — disse Ragnar, alegre.

— Muito longe de casa — observou Alfric.

— Nao da minha — disse eu.

Os olhos escuros pararam pensativos, olhando-me.

— Vocé ¢ sempre bem-vindo, Uhtred — disse meu tio. — Quando quiser voltar para casa,
simplesmente venha. Acredite, ficarei feliz em vé-lo.

— Euirei — prometi.

Houve siléncio por um momento. Meu cavalo bateu uma pata coberta de lama. As duas
fileiras de guerreiros com cotas de malha nos observavam. Eu podia ouvir as gaivotas no
litoral distante. Era o som da minha infancia, interminavel, como o mar.

— Quando era crianga — disse meu tio rompendo o siléncio — vocé era desobediente,
cabega-dura e tolo. Parece que ndo mudou.

— Pergunte a Alfredo de Wessex — respondi. — Ele ndo seria rei sem minha cabega-dura
tola.

— Alfredo sabia como uséa-lo. Vocé era o cachorro dele. Ele o alimentava e o prendia na
guia. Mas, como um idiota, vocé escapou da coleira dele. Quem vai alimenta-lo agora?

— Eu— disse Ragnar, animado.

— Mas o senhor — disse Zlfric respeitosamente — nao tem homens suficientes para vé-
los morrer contra minhas muralhas. Uhtred tera de encontrar seus proprios homens.

— Ha muitos dinamarqueses na Nortumbria — declarou.

— E os dinamarqueses querem ouro. Vocé realmente acha que ha ouro suficiente dentro de
minhas muralhas para atrair os dinamarqueses da Nortimbria a Bebbanburg? — Ele esbocou
um sorriso. — Vocé tera de encontrar seu préoprio ouro, Uhtred. — Ele parou, esperando que
eu dissesse alguma coisa, mas fiquei quieto. Um corvo, afastado da carcaga da ovelha pela
nossa presenga, protestou em uma arvore nua. — Acha que sua ciglcecwifvai leva-lo ao ouro?

Uma agleecwif era uma mulher maligna, uma feiticeira, e ele estava falando de Skade.

— Nao tenho nenhuma agl/cecwif— respondi.

— Ela o tenta com as riquezas do marido — disse ZElfric.

— Tenta?

— O que mais? — perguntou ele. — Mas Skirnir sabe que ela faz isso.

— Porque vocé contou a ele?

Meu tio assentiu.

— Achei justo lhe mandar noticias da esposa. Uma cortesia para um vizinho do outro lado
do mar. Skirnir, sem diivida, vai recebé-lo na primavera como eu vou recebé-lo, Uhtred, caso
vocé decida vir para casa.



— Ele enfatizou a Gltima palavra, revirando-a na lingua, depois puxou as rédeas. — Nao
tenho mais nada a dizer. — Ele cumprimentou Ragnar com a cabeca, depois seus homens
fizeram o mesmo, € os trés se viraram.

— Eu vou mata-lo — gritei atrds dele — e vou matar seus filhos que cagam repolho.

Ele apenas acenou com negligéncia e continuou cavalgando.

Lembro-me de ter pensado que ele vencera o encontro. Alfric tinha vindo de sua fortaleza e
havia me tratado como crianca. Agora cavalgava para aquele lindo lugar junto ao oceano,
onde eu ndo podia alcanga-lo. Nao me mexi.

— E agora? — perguntou Ragnar.

— Vou enforca-lo com os intestinos do filho e mijar no cadaver.

— E como vai fazer isso?

— Preciso de ouro.

— Skirnir?

— Onde mais?

Ragnar virou seu cavalo.

— Ha prata na Escocia e na Irlanda — disse ele.

— E hordas de selvagens para proteger os dois.

— Entao Wessex? — sugeriu ele.

Eu ndo havia movido meu cavalo, e Ragnar foi obrigado a se virar de volta para mim.

— Wessex? — ecoei.

— Dizem que as igrejas de Alfredo sdo ricas.

— Ah, sd3o. Sao tdo ricas que podem se dar ao luxo de mandar prata para o papa. Elas
pingam prata. Ha ouro nos altares. H4 dinheiro em Wessex, amigo, dinheiro demais.

Ragnar chamou seus homens e dois deles avancaram com nossas espadas. Afivelamos os
cintos € nao nos sentimos mais nus. Os dois homens se afastaram com seus cavalos, deixando-
nos sozinhos de novo. O vento do mar trazia o cheiro de casa para diminuir o fedor da
carcaga.

— Entdo vocé vai atacar no ano que vem? — perguntei a0 meu amigo.

Ele pensou um momento, depois deu de ombros.

— Brida acha que fiquei gordo e feliz.

— Ficou mesmo.

Ele sorriu brevemente.

— Por que lutamos? — perguntou.

— Porque nascemos — respondi com selvageria.

— Para encontrar um local que chamemos de lar — sugeriu Ragnar. — Um lugar onde nao
precisemos lutar mais.

— Dunholm?

— F uma fortaleza tdo segura quanto Bebbanburg, e eu a adoro.

— E Brida quer que vocé a deixe?

Ele assentiu.

— Fla estd certa — admitiu tristonho. — Se ndo fizermos nada, Wessex vai se espalhar
como uma peste. Havera padres em toda parte.

Nos buscamos o futuro. Olhamos sua névoa e esperamos ver algum marco que leve o destino a
fazer sentido. Durante toda a vida tentei entender o passado porque ele era muito glorioso, e



vemos restos dessa gloria por toda a Britdnia. Vemos os grandes palacios de marmore que os
romanos fizeram, viajamos por estradas que eles abriram e atravessamos pontes que eles
construiram, e tudo isso estd sumindo. O marmore racha com o gelo do inverno e as paredes
desmoronam. Alfredo e as pessoas como ele acreditavam estar trazendo a civilizacdo a um
mundo maligno e decadente, mas tudo o que ele fez foi estabelecer regras. Regras demais,
porém as leis eram apenas uma expressao de esperanga, porque a realidade eram os burhs, as
muralhas, as lancas nas fortificagdes, o brilho de elmos ao alvorecer, o medo de cavaleiros
com cota de malha, as pancadas dos cascos e os gritos das vitimas. Alfredo sentia orgulho de
suas escolas, seus mosteiros e suas igrejas ricas de prata, mas essas coisas eram protegidas
por laminas. E o que era Wessex, comparado a Roma?

E dificil ordenar os pensamentos, mas sinto, sempre senti, que deslizamos da luz para a
escuriddo, da gléria ao caos, e talvez isso seja bom. Meus deuses nos dizem que o mundo
terminard no caos, assim talvez estejamos vivendo os Ultimos dias e talvez até eu viva o
suficiente para ver as montanhas racharem, o mar ferver e os céus queimarem enquanto 0S
grandes deuses lutam. E diante dessa grande perdicao, Alfredo construia escolas. Seus padres
corriam de um lado para o outro como camundongos na palha podre, impondo suas regras
como se a mera obediéncia pudesse impedir o fim. Nao matards, pregavam eles, depois
gritavam para que nds, guerreiros, trucidassemos os pagdos. Nao roubards, pregavam, €
forjavam documentos para roubar terras dos homens. Nao cometeras adultério, pregavam, e
fornicavam com as mulheres de outros homens como lebres enlouquecidas na primavera.

Nao faz sentido. O passado ¢ uma esteira de navio riscada num mar cinzento, mas o futuro
nao tem marco.

— O que vocé esta pensando? — perguntou Ragnar, achando divertido.

— Que Brida tem razao.

— Eudevo ir a Wessex?

Assenti com a cabeca mas sabia que ele ndo queria ir aonde tantos haviam fracassado. Toda
a minha vida, at¢ aquele momento, fora passada, de um modo ou de outro, atacando ou
defendendo Wessex. Por que Wessex? O que era Wessex para mim? Era o bastido de uma
religido sombria na Britania, um local de regras, um local saxdo, e eu cultuava os deuses mais
antigos, os deuses que os proprios saxoes haviam cultuado antes que os missionarios viessem
de Roma e lhes espalhassem suas novas tolices. No entanto eu havia lutado por Wessex.
Repetidamente os dinamarqueses tentaram capturar Wessex e repetidamente Uhtred de
Bebbanburg ajudara os saxdes ocidentais. Eu havia matado Ubba Lothbrokson junto ao mar,
havia gritado na parede de escudos que partiu o grande exército de Guthrum e tinha destruido
Harald. Muitos dinamarqueses haviam tentado e muitos haviam fracassado porque o destino
me fizera lutar pelo lado dos padres.

— Vocé quer ser rei de Wessex? — perguntei a Ragnar.

Ele riu.

— Nao! E voceé?

— Quero ser senhor de Bebbanburg.

— E eu quero ser senhor de Dunholm. — Ele fez uma pausa. — Mas...

— Mas se nao os impedirmos — terminei por ele — eles virdo para ca.

— Vale a pena lutar por isso — disse Ragnar, relutante — ou entdo nossos filhos serdo
cristaos.



Fiz uma careta, pensando em meus filhos na casa de Athelfled. Deviam estar aprendendo
sobre o cristianismo. Talvez, agora, ja tivessem sido batizados, e esse pensamento me
provocou uma onda de raiva e culpa. Serd que deveria ter ficado em Lundene e aceitado
humildemente o destino que Alfredo queria para mim? Mas Alfredo ja havia me humilhado
uma vez, obrigando-me a me arrastar de joelhos até um dos seus altares malditos, € eu ndo
faria isso de novo.

— Vamos a Wessex — disse eu. — Tornaremos vocé rei e eu o defenderei como defendi
Alfredo.

— Ano que vem — respondeu Ragnar.

— Mas ndo vou nu — continuei asperamente. — Preciso de ouro, preciso de homens.

— Vocé pode liderar meus homens — sugeriu Ragnar.

— Eles fizeram juramento a vocé€. Quero os meus. Preciso de ouro.

Ele assentiu. Entendia o que eu estava dizendo. Um homem ¢ julgado pelos seus feitos, por
sua reputacdo, pelo nimero de homens que lhe fizeram juramento. Eu era considerado um
comandante guerreiro, mas enquanto liderasse apenas um punhado de homens, pessoas como
meu tio poderiam se dar ao luxo de me insultar. Eu precisava de homens. Precisava de ouro.

— Entdo vocé vai fazer mesmo uma viagem de inverno até a Frisia? — perguntou Ragnar.

Por que outro motivo os deuses me mandaram Skade? — retruquei, € naquele momento foi
como se a névoa tivesse limpado e eu pudesse finalmente enxergar o caminho adiante. O
destino havia me mandado Skade, ela iria me levar a Skirnir € o ouro dele permitiria que eu
juntasse um exeército que lutaria comigo até os burhs de Wessex, entdo eu pegaria a prata do
deus cristio e iria emprega-la para forjar o exército que capturaria Bebbanburg,

Estava tudo claro demais. Até parecia facil.

Viramos os cavalos e partimos para Dunholm.

A proa do Seolferwulf bateu numa ohda e a 4gua explodiu em lascas brancas que chicotearam
o conveés como projéteis de gelo. O mar verde se agitava por cima da proa e se derramava frio
No casco.

— Tirem a agua! —gritei, e os homens que nio estavam trabalhando freneticamente com os
remos jogavam agua por cima da borda enquanto nossa proa com a cabeca de lobo empinava
para o céu. — Remem! — berrei, € 0os remos morderam a agua € o Seolferwulf caiu num
espaco entre ondas com um estrondo que fez as tadbuas tremerem. Adoro o mar.

Meus 43 homens estavam a bordo, mas eu ndo havia permitido que nenhuma de suas
mulheres e nenhum filho nos acompanhasse, e Skade s6 estava a bordo porque conhecia Zegge,
a 1lha arenosa onde Skirnir guardava seu tesouro. Além disso eu levava 34 homens de Ragnar,
todos voluntarios, € juntos navegamos para o leste, para os dentes de um vento de inverno.
Nao era uma estacdo para se estar no mar. Era no inverno que os navios eram tirados da agua
e os homens ficavam em castelos aquecidos pelo fogo, mas Skirnir me esperaria na primavera,
por 1SS0 me arrisquei a essa viagem no inverno.

— O vento esta aumentando! — gritou Finan para mim.

— Ele faz isso! — gritei de volta, e fui recompensado com um olhar de escarnio. Finan
nunca ficava tdo feliz quanto eu no mar. Durante meses tinhamos compartilhado um banco de
remadores e ele havia suportado o desconforto, mas nunca se divertia com a ameaga do mar.

— Nao deveriamos dar meia-volta e fugir? — perguntou ele.

— Neste ventinho? Nunca! — gritei por cima do uivo do vento, depois me encolhi quando



um tapa de 4gua fria bateu no meu rosto. — Remem, seus desgragados! — gritei. — Se
quiserem viver, remem!

Remamos e vivemos, chegando ao litoral da Frisia numa manhd de ar frio, ventos
moribundos e mar carrancudo. O tempo melhor havia livrado os navios dos portos locais € eu
acompanhei um deles pelos canais intricados que levavam ao mar interior, um trecho de adgua
rasa que fica entre as ilhas e o continente. O navio que seguiamos tinha oito remadores € uma
carga escondida sob uma grande manta de couro, o que sugeria que levavam sal, farinha ou
alguma outra mercadoria que precisava ser protegida da chuva. O timoneiro estava
aterrorizado com nossa proximidade. Via um navio com cabeca de lobo apinhado de
guerreiros e temia que estivesse para ser atacado, mas gritei dizendo que sé precisdvamos de
orientacdo pelos canais. A maré estava subindo, por isso, mesmo que encalhidssemos,
estariamos razoavelmente seguros, mas o cargueiro nos levou em seguranca para a dgua mais
funda, e foi ali que pela primeira vez encontramos o0 dominio de Skirnir.

Um navio, muito menor do que o Seolferwulf, estava esperando 800 metros depois do lugar
onde o canal se esvaziava no mar interior. Supus que teria uma tripulacdo de cerca de vinte
homens e evidentemente vigiava os canais, pronto para atacar qualquer embarcacdo, mas a
visdo do Seolferwulf o tornou cauteloso. Achei que normalmente ele teria interceptado o
cargueiro que chegava, mas, em vez disso, ficou imovel, vigiando-nos. O timoneiro do
cargueiro apontou para o barco que esperava.

— Preciso pagar a ele, senhor.

— Skirnir? — perguntei.

— E um dos navios dele, senhor.

— Entdo pague! — disse eu. Falava em inglés porque a lingua do povo Frisio ¢ muito
proxima da nossa.

— Ele vai me perguntar sobre o senhor — gritou o homem de volta, e eu entendi seu terror.
O navio que esperava estaria curioso a nosso respeito e exigiria respostas do comandante do
cargueiro. E se ndo tivesse explicacoes satisfatorias os homens poderiam tortura-lo para obté-
Ias.

— Diga que somos dinamarqueses indo para casa — respondi. — Meu nome ¢ Lief
Thorrson, e se ele quiser dinheiro deve vir me pedir.

— Ele nao vai pedir, senhor — disse o homem. — Um rato ndo exige jantar a um lobo.

Sorri daquilo.

— Pode dizer ao rato que ndo queremos fazer mal, s6 estamos indo para casa, e
simplesmente seguimos vocé€ pelo canal, nada mais. —Joguei-lhe uma moeda, certificando-me
de que tivesse a legenda Christiano Religio, o que significava que viera da Frankia. Nado
queria revelar que tinhamos vindo da Britania.

Olhei o cargueiro remar até a embarcagdo de Skirnir. Skade estivera no pequeno espago sob
a plataforma do leme, mas agora se juntou a mim.

— E o Corvo do mar — disse ela, apontando para o navio de Skirnir. — O comandante
chama-se Haakon. E primo do meu marido.

— Ele vai reconhecer vocé?

— E claro.

— Entdo ndo deixe que ele a veja.

Ela se ericou diante dessa ordem direta, mas niao discutiu.



— Ele ndo vira para perto de ndés — disse ela.

— Nao?

— Skirnir deixa os barcos de guerreiros em paz, a nao ser que ele esteja em niimero maior,
de cinco para um.

Olhei para o Corvo do mar.

— Vocé disse que ele tem 16 navios como aquele?

— Ha dois anos ele tinha 16 mais ou menos desse tamanho e dois barcos maiores.

— Isso foi ha dois anos — respondi sério. Haviamos chegado ao covil de Skirnir, onde
estariamos em numero tremendamente inferior, mas eu achava que mesmo assim ele se
mostraria cauteloso conosco. Ficaria sabendo que havia um navio viking em suas aguas e
temeria que um ataque contra nds pudesse trazer outros vikings para se vingar. Sera que
passaria por sua mente que Uhtred de Bebbanburg poderia ter se arriscado a uma viagem no
inverno? Mesmo que 1sso ndo acontecesse, ele certamente estaria curioso com relagdo a Lief
Thorrson e ndo relaxaria até que essa curiosidade fosse satisfeita.

Ordenei que a cabega de lobo fosse tirada da proa, depois virei o Seolferwulf em diregao
ao litoral do continente. O Corvo do mar ndo fez qualquer mengdo de nos interceptar, mas
comegou a nos seguir, se bem que, quando contive os remos, como se esperasse que ele
pudesse nos alcangar, o outro barco se desviou para longe. Continuamos remando e ele sumiu
de vista atras de nos.

Eu queria um lugar para me esconder, mas havia movimento demais de barcos para que isso
fosse possivel. Aonde quer que buscassemos abrigo, alguma embarcagao local iria nos ver € a
informagdo seria passada de barco em barco até chegar a Skirnir. Se fossemos de fato um
navio dinamarqués de passagem, indo passar em casa as noites escuras de inverno, ele
esperaria que saissemos de suas aguas em dois ou trés dias, por isso, quanto mais
demoréassemos, maiores seriam as suspeitas. E aqui, nas traicoeiras aguas rasas do mar
Interior, éramos o rato e Skirnir, o lobo.

Remamos para norte e leste durante todo o dia. Seguiamos lentamente. Skirnir ouviria dizer
que faziamos o que ele havia previsto, estivamos apenas de passagem, € ele esperaria que
procurassemos abrigo para a noite. Encontramos esse abrigo num riacho no litoral do
continente, mas o emaranhado de pantano, areia e pequenas baias ndo merecia ser chamado de
litoral. Era um lugar de aves aquaticas, juncos e choupanas. Havia um pequeno povoado na
margem sul do riacho, meramente uma duzia de cabanas ¢ uma pequena igreja de madeira.
Tratava-se de uma comunidade de pescadores e as pessoas olhavam nervosas o Seolferwulf
temendo que pudéssemos chegar em terra para roubar o pouco que possuiam. Em vez disso
compramos enguias e arenques com eles, pagando com prata da Frankia, e levamos um barril
de cerveja de Dunholm para o povoado.

Levei seis homens comigo, deixando o resto no Seolferwulf. Todos os homens que levei
eram dinamarqueses de Ragnar e alardeamos um bemsucedido cruzeiro de verdo nas terras
longinquas, ao sul.

— Nosso navio tem a barriga cheia de ouro e prata — grasnei, € os aldedes simplesmente
nos encararam, tentando imaginar a vida de homens que navegavam para roubar tesouros em
litorais distantes. Deixei a conversa solta pela cerveja se voltar para Skirnir, mas fiquei
sabendo de pouca coisa. Ele tinha homens, navios, familia e governava o mar Interior.
Evidentemente



nao era idiota. Deixava navios de guerreiros como o Seolferwulf passarem sem ser
molestados, mas qualquer outra embarcagdo precisava pagar para usar OS canais Seguros
dentro das i1lhas, onde ele tinha seu covil. Se um comandante ndo pudesse pagar, ele tomava
sua carga, seu navio e provavelmente sua vida.

— Por isso todos pagam — disse um homem, mal-humorado.

— A quem Skirnir paga? — perguntei.

— Senhor? — perguntou ele, sem entender.

— Quem permite que ele fique aqui? — perguntei, mas eles ndo sabiam a resposta. — Deve
haver um senhor nesta terra — expliquei, indicando a escuriddo para além da fogueira, mas se
havia um senhor que permitisse a Skirnir governar o mar, esses aldedes nao sabiam nada sobre
ele. Nem mesmo o padre do povoado, um sujeito tao peludo e coberto de sujeira como seus
paroquianos, sabia se existia um senhor dos pantanos. — Entdo o que Skirnir quer de vocés?
— perguntei a ele.

— Nos lhe damos comida, senhor — respondeu o padre.

— E homens — acrescentou um dos aldedes.

— Homens?

— Os rapazes vao para ele, senhor. Servem nos navios dele.

— Eles vao de boa vontade?

— Ele paga com prata — disse um aldedo, relutante.

— Ele leva garotas também — disse o padre.

— Entdo ele paga seus homens com prata e mulheres?

— Sim, senhor.

Eles nao sabiam quantos navios Skirnir possuia, mas o padre tinha certeza de que apenas
dois eram do tamanho do Seolferwulf. Ouvimos as mesmas coisas na noite seguinte quando
paramos num povoado em outro rio naquele litoral sem arvores. Tinhamos remado o dia
inteiro, com o continente a direita e as ilhas a norte e oeste. Skade havia apontado para Zegge,
mas, da distdncia em que estavamos, o lugar parecia pouco diferente de qualquer outra ilha.
Muitas tinham montes, os ferpen, mas estivamos tio longe que ndo podiamos ver detalhes. As
vezes apenas a forma escura e tremeluzente de um ferpen a beira do mar traia a existéncia de
uma 1lha logo além do horizonte.

— E o que vamos fazer? — perguntou Finan naquela noite.

— Nao sei — admiti.

Ele riu. A 4gua batia no casco do Seolferwulf. Dormimos a bordo e a maior parte da
tripulagdo ja havia se enrolado em capas e se acomodado entre os bancos enquanto Skade,
Finan, Osferth e Rollo, o lider dos homens de Ragnar, conversavam comigo na plataforma do
leme.

— Skirnir tem cerca de quatrocentos homens — disse eu.

— Talvez 450 — corrigiu Skade.

— Entdo cada um de nds mata seis homens — disse Rollo. Ele era um sujeito facil de lidar,
como Ragnar, com um rosto redondo e inocente, mas isso era enganador porque, mesmo sendo
jovem, ja ganhara a reputacdo de lutador formidavel. Era chamado de Rollo, o Cabeludo, ndao
sO porque usava o cabelo louro comprido até a cintura, mas porque havia trangado o cabelo
cortado de seus inimigos mortos para fazer um grosso cinturdo de espada.

— Eu gostaria que os saxdes usassem cabelos mais compridos — havia resmungado



comigo enquanto atravessdvamos 0 oceano.

— Se usassem — eu havia retrucado — vocé teria dez cinturdes.

—J4 tenho sete — dissera ele, e riu.

— Quantos homens ficam em Zegge? — perguntei agora a Skade.

— Nao mais que cem.

Osferth cuspiu uma espinha de peixe.

— Estéd pensando em atacar Zegge diretamente, senhor?

— Nao vai dar certo — respondi. — Nao vamos achar o caminho através dos baixios. —
Uma coisa que eu ficara sabendo com os aldedes era que Zegge era rodeada por aguas rasas,
que os canais mudavam com a areia e a mar¢ € que nenhuma passagem era marcada.

— E entdo? — perguntou Osferth.

Uma estrela caiu. Fez uma risca de luz na escuriddao e desapareceu, € com sua queda a
resposta me veio. Eu estivera pensando que iria atacar os navios de Skirnir um a um,
destruindo os pequenos € com isso enfraquecendo-o, mas dentro de um ou dois dias ele
perceberia o que estava acontecendo e usaria seus navios maiores para nos destruir. Nao
havia um modo seguro de atacar Skirnir. Ele encontrara um refigio perfeito nas ilhas e eu
precisaria de dez navios como o Seolferwulf para desafia-lo naquele lugar.

Por isso tinha de atrai-lo para fora de seu refugio perfeito. Sorri.

— Vocé vai me trair — anunciei a Osferth.

— Vou?

— Quem € seu pai?

— O senhor sabe quem ¢ meu pai — disse ele, ressentido. Osferth jamais gostava de ser
lembrado que era o bastardo de Alfredo.

— Seu pai esta velho — disse eu — e o herdeiro escolhido por ele mal foi desmamado, e
vocé€ € um guerreiro. Vocé quer ouro.

— Quero?

— Vocé quer ouro para juntar homens, porque quer ser rei de Wessex.

Osferth fungou.

— Nao quero — disse ele.

— Agora quer, porque voce € o filho bastardo de um rei e tem reputacao de guerreiro. E
amanha vai me trair.

Contei-lhe como.

Nenhuma coisa grandiosa ¢ feita sem risco, mas hd ocasides em que olho para aqueles dias e
fico espantado com o risco que corremos na Frisia. Mal comparando, foi como atrair Harald
para Fearnhamme, porque de novo dividi minhas forcas e de novo arrisquei tudo com a
suposi¢do de que meu inimigo faria exatamente o que eu desejava. E de novo a isca foi Skade.

Ela era linda demais. Era uma beldade sinuosa e morena. Olha-la era desejala, conhecé-la
era desconfiar dela, mas a desconfianca era sempre dominada por aquela beleza
extraordindria. Seu rosto tinha malares altos, pele lisa, olhos grandes e boca carnuda. O
cabelo preto era lustroso, o rosto languido. Claro que muitas garotas sdo lindas, mas a vida ¢
dura para as mulheres. O parto devasta seu corpo como tempestades, € o trabalho interminavel
de socar graos e fiar exige um preco alto dessa beleza inicial. No entanto, mesmo tendo vivido
mais de vinte anos, Skade mantivera sua beleza vicosa. Ela também sabia, e¢ isso lhe
importava, porque a transportara da casa pobre de um vilivo para as mesas elevadas de saldes



com altas traves de teto e hidromel. Ela gostava de dizer que fora vendida a Skirnir, mas na
verdade ela o havia recebido bem, depois ficara desapontada com ele porque, apesar de todo
o tesouro que Skirnir juntara, ele ndo tinha ambig¢des para além das ilhas frisias. Havia
encontrado um terreno farto para a pirataria e, para Skirnir, ndo fazia sentido navegar até longe
para procurar um lugar mais farto. Assim Skade conhecera Harald, que lhe prometera Wessex,
e agora havia me conhecido.

— Ela esta usando vocé — dissera-me Brida em Dunholm.

— Eu estou usando-a — respondi.

— H4 uma duzia de prostitutas aqui que seriam bem mais baratas — retrucara Brida cheia
de escarnio.

Assim Skade estava me usando, mas para qué? Estava exigindo metade do tesouro do
marido, mas o que faria com ele? Quando perguntei, ela deu de ombros, como se a pergunta
ndo fosse importante, mas naquela noite, bem tarde, antes da falsa traicao de Osferth, ela falou
comigo. Por que eu queria o dinheiro do marido dela?

— Vocé sabe.

— Para retomar sua fortaleza?

—E.

Ela ficou quieta por um tempo. A 4gua fazia seu barulho baixo ao longo do casco do
Seolferwulf. Eu podia ouvir os roncos dos meus homens, os pés das sentinelas na proa e acima
de nossa cabega na plataforma do leme.

— E depois? — perguntou ela.

— Serei o senhor de Bebbanburg.

— Assim como Skirnir ¢ senhor de Zegge?

— Houve um tempo em que o senhor de Bebbanburg governava até longe, no norte, e até o
Humbre, no sul.

— Eles governavam a Nortambria?

— E.

Eu estava enfeiticado por ela. Meus ancestrais jamais haviam governado a Nortimbria,
meramente a parte norte daquele reino, quando era dividido entre dois tronos, mas eu estava
colocando tributos imaginarios aos pés dela. Estendia a perspectiva de ser rainha, porque era
isso que Skade queria. Ela queria governar, e para isso precisava de um homem que pudesse
comandar guerreiros, € por enquanto acreditava que eu era esse homem.

— Guthred governa a Nortimbria agora? — perguntou ela.

— E esta louco. E doente.

— E quando ele morrer?

— Outro homem sera rei.

Ela deslizou a coxa comprida ao longo da minha, passou a mao pelo meu peito e beijou meu
ombro.

— Quem? — perguntou.

— Quem for mais forte.

Ela me beijou de novo, depois ficou parada, sonhando. E eu sonhei com Bebbanburg, com
seus saldes varridos pelo vento, seus pequenos campos € seu povo duro, austero. E pensei no
risco que deveriamos correr ao amanhecer.

Mais cedo, naquela noite, sob a cobertura da escuriddo, tinhamos enchido um pequeno



barco com cotas de malha, armas, elmos e meu bati com refor¢o de ferro. Tinhamos levado
essa carga preciosa para o lado norte do riacho, que era desabitado, € a escondemos no meio
de juncos. Dois homens ficaram para guarda-la, e suas ordens eram para ficar escondidos.

De manha, enquanto os pescadores vadeavam até seus barcos amarrados, comecamos a
discussdo. Gritamos, berramos insultos, € entdo, enquanto os aldedes paravam suas tarefas
para olhar o Seolferwulf, comegamos a lutar. Espadas se chocaram, houve o som oco de ago
em madeira de escudo, gritos de homens feridos, embora ninguém tenha se machucado de
verdade. Alguns dos meus homens estavam rindo do fingimento, mas da margem do riacho
tudo aquilo pareceria real, e lentamente uma parte da tripulagdo foi impelida para a popa do
Seolferwulf, onde comegou a pular para a seguranga. Eu fui um deles. Nao usava cota de
malha e a Ginica arma que tinha era Ferrdo de Vespa, e segurei-a firme enquanto saltava. Skade
pulou comigo. Nosso navio estava ancorado no lado sul do riacho, longe da agua mais funda
no centro do canal, e nenhum de nds precisou nadar. Agitei-me por um instante, depois meus
pés encontraram o fundo lamacento, agarrei Skade e a arrastei para o povoado. Os homens que
permaneceram no Seolferwulf zombaram de nds e Osferth atirou uma lanca que chegou
perigosamente perto de mim.

— Morra! — gritou Osferth.

— E leve sua puta junto! — acrescentou Finan. Outra lanca bateu no riacho espirrando
agua, € eu peguei-a enquanto lutdvamos subindo a praia inclinada.

Eramos 32, pouco menos de metade da tripulacio, enquanto o resto havia ficado a bordo do
Seolferwulf. Chegamos em terra encharcados, nenhum usando cota de malha e alguns até
mesmo sem arma. Os aldedes nos olhavam boquiabertos. Os pescadores haviam parado para
olhar a luta, mas agora alguns iam para o mar, ndo antes que eu me certificasse de que
tivessem dado uma boa olhada em Skade. Ela usava uma fina veste de linho que se grudou
molhada em seu corpo trémulo, e tinha ouro no pescogo e nos pulsos. Os aldedes podiam ndo
té-la reconhecido, mas iriam se lembrar dela.

Dois barcos de pesca ainda estavam presos as amarras € eu vadeei até um e subi a bordo.
Na praia, meu pequeno bando se reunia em volta de uma fogueira de defumar arenques, para
se secar. Eu estava com Rollo e dez de seus homens; o restante eram meus guerreiros.

Olhamos os homens de Osferth levantarem a ancora de pedra, depois levarem o Seolferwulf
para fora do riacho. O navio tinha dez remos de cada lado e seguia lentamente. Senti um
momento de alarme quando ele virou para nordeste e seu casco claro foi oculto pelas dunas.
Um navio ¢ uma espécie de fortaleza, e eu o havia abandonado. Toquei o martelo de Tor num
pedido silencioso para que os deuses nos protegessem.

Eu estava certo de que Skirnir ficaria sabendo da briga. Ficaria sabendo que o Seolferwulf
tinha apenas metade da tripulagdo e ouviria falar da jovem alta, de cabelos negros e cheia de
ouro. Saberia que tinhamos sido abandonados sem cotas de malha e sem armas. Assim eu
havia lancado a isca. Tinha jogado a carne crua e agora esperava que o lobo entrasse na
armadilha.

Usamos o barco de pesca para atravessar o riacho e fizemos na praia uma fogueira com
madeira trazida pelo mar. Ficamos ali o dia todo, como homens que ndo tivessem um plano.
Comecgou a chover no fim da manha, e depois de um tempo a chuva ficou mais forte,
despencando de um céu baixo e cinza. Colocamos mais lenha no fogo, cujas chamas lutavam
contra o aguaceiro que nos escondia enquanto traziamos de volta as armas e as malhas que



tinhamos escondido na noite anterior. Agora eu tinha 34 homens e mandei dois para explorar a
parte mais alta do riacho. Os dois haviam sido criados as margens

do Temes, onde ele se alarga indo para o mar, e o litoral de 1a ndo ¢ muito diferente de onde
estavamos abandonados. Os dois sabiam nadar, ambos estavam a vontade nos pantanos, eu
lhes disse o que queria e eles partiram. Voltaram no fim da tarde, no momento em que a chuva
comecava a ficar mais fraca.

No inicio da noite, quando os barcos de pesca retornaram com a maré montante, levei seis
homens para o outro lado do riacho e usei um punhado de lascas de prata para comprar peixe.
Todos tinhamos espadas e os aldedes nos trataram com respeito cauteloso.

— O que fica naquela direcao? — perguntei a eles, apontando o riacho acima.

Eles sabiam que havia um mosteiro no interior, mas era distante, e sO trés dos homens ja
tinham visto aquele lugar.

— E um dia inteiro de viagem — disseram com espanto reverente.

— Bom, eu ndo posso ir para o mar — disse eu — ou Skirnir vai nos pegar.

Eles ndo disseram nada. A simples mengao a Skirnir era de dar medo.

— Ouvi dizer que ele ¢ um homem rico — observei.

Um dos velhos fez o sinal da cruz. Eu tinha visto idolos de madeira no povoado, mas o
povo também sabia sobre o cristianismo, € seu gesto rapido me disse que eu o havia
amedrontado.

— O tesouro dele, senhor — disse-me o homem em voz baixa —, fica num grande monte,
guardado por um dragdo enorme.

— Um dragio?

— Um dragdo de fogo, senhor, com asas pretas para sombrear a Lua. — Ele fez o sinal da
cruz outra vez; entdo, para ter certeza, tirou um amuleto de martelo de baixo da camisa imunda
e beijou-o.

Levamos a comida de volta para o nosso lado do riacho e entdo, com o resto da maré

montante, remamos 0 barco de pesca para o interior. Ele estava apinhado e seguia baixo, na
agua. Os aldedes olharam até desaparecermos, € continuamos remando, deslizando entre leitos
de juncos e bancos de areia até chegarmos ao lugar que meus dois batedores haviam
escolhido. Eles tinham feito bem. O lugar era exatamente o que eu esperava: uma ilha de dunas
1soladas num emaranhado de agua, acessivel apenas em dois lugares.
Encalhamos o barco e acendemos outra fogueira. O dia estava terminando. As nuvens escuras
haviam sido sopradas para o oeste, de modo que o mar de Skirnir estava em sombras
profundas, ao passo que a leste a terra reluzia sob o sol agonizante. Eu podia ver a fumaca de
trés povoados e, longe no horizonte, alguns morros baixos onde o emaranhado de pantanos e
areia terminava € a terra mais alta comegava. Presumi que o mosteiro ficasse naqueles morros,
mas era longe demais para ser visto. Entdo o sol deslizou para baixo das nuvens de chuva e
tudo ficou em sombras, mas um chamado de Rollo me fez virar e ver navios se aproximando
do litoral no resto de luz do dia. Dois navios grandes vieram primeiro. Vinham da dire¢ao das
ilhas, e entdo apareceu um terceiro navio, mais claro do que os dois primeiros € navegando
muito mais lentamente porque tinha menos remadores.

O Seolferwulf era o ultimo dos trés navios, ao passo que o par mais escuro pertencia a
Skirnir.

O lobo viera pegar sua cadela.






Capitulo Nove

Cu dissera a Finan para se fingir de louco, coisa que ele sabia fazer bem. Ndo louco como se
fosse tocado pela lua, mas perigosamente louco, como se uma palavra errada pudesse langa-lo
numa flria assassina. Finan — se voc€ ndo o conhecesse bem — era de dar medo. Era
pequeno € musculoso, com a for¢a retesada numa estrutura magra, ao passo que o rosto era
todo ossos e cicatrizes. Olhar para Finan era ver um homem que havia suportado batalhas,
escravidao e dificuldades enormes, um homem que poderia ndo ter nada a perder, e eu contava
com isso para que Skirnir tratasse a tripulagao do Seolferwulf com cautela. Havia muito pouco
para impedir que Skirnir tomasse o Seolferwulf e trucidasse seus homens, a ndo ser a
possibilidade de perder seus proprios homens durante a captura. Certo, ele ndo perderia
muitos, mas até mesmo vinte ou trinta baixas iriam feri-lo. Além disso, Osferth e Finan lhe
traziam um presente e, pelo que Skirnir sabia, eles estavam prontos para ajudar a entregar o
presente. Eu ndo duvidava de que Skirnir quisesse tomar o Seolferwulf, mas achava que ele
esperaria até obter Skade e minha morte antes de fazer essa tentativa. Por isso disse a Finan
para amedronta-lo.

Assim que deixaram o riacho, Osferth e Finan levaram o Seolferwulf litoral acima e, como
se ndo soubessem o que fazer, remaram até o centro do mar Interior e ali deixaram o navio a
deriva nas ondas pequenas.

— Vimos os barcos de pesca disputando corrida na agua — disse-me Finan mais tarde — e
soube que estavam indo para Zegge.

Skirnir, claro, ouvira falar da luta no riacho e que agora o navio viking estava balangando
sem objetivo, e a curiosidade o fez mandar um dos seus
maiores navios para investigar, mas nao foi pessoalmente. Seu irmiao mais novo falou com
Osferth e Finan e ouviu como eles haviam se amotinado contra Uhtred de Bebbanburg e
também soube que Uhtred estava com Skade, e que agora Uhtred, Skade e um pequeno grupo
de homens se encontravam perdidos no emaranhado de ilhas e riachos.

— Deixei o irmdo subir a bordo — disse-me Finan mais tarde — e mostre1 o monte de
cotas de malha e armas. Disse que eram todas nossas.

— Entdo ele pensou que estavamos desarmados?

— Eu disse que vocé tinha uma espada pequena, mas s6 uma bem pequena. — Grageld, o
irmao de Skirnir, ndo contou as malhas amontoadas, nem mesmo o monte de espadas, lancas e
machados. Se tivesse feito isso poderia suspeitar das mentiras de Finan, porque s6 havia cotas
de malha e armas suficientes para equipar a pequena tripulacdo de Finan. Em vez disso
simplesmente acreditou no que o irlandé€s lhe disse.

— Entdo — prosseguiu Finan — nos tecemos nossa historia.

Essa historia comegou com verdade. Finan contou a Grageld que tinhamos navegado as
ilhas frisias numa tentativa de roubar Skirnir, mas entdo ele enfeitou a verdade com fantasia.

— Eu disse que ficamos sabendo que o ouro era bem guardado demais, por isso insistimos
que vocé vendesse Skade de volta ao marido. Mas o senhor ndo concordou. Confessei que
todos nos odidvamos a cadela, e ele disse que estavamos certos em odia-la.

— Grageld ndo gostava dela?

— Nenhum deles gostava dela, senhor, mas Skirnir era fascinado por ela. O irmdo achava



que ela havia langado um feitico sobre Skirnir.

Finan me contou sua historia no saldo de Skirnir, ¢ me lembro de ter olhado para Skade a luz
do grande fogo que ardia na lareira central. Ela era uma aglcecwif, pensei, uma bruxa. Anos
atrds o padre Beocca me contou uma historia dos tempos antigos, dos dias distantes em que os
homens construiam com marmore lustroso, os dias antes de o mundo ficar escuro e sujo. Pela
primeira vez ndo era uma historia sobre Deus ou seus profetas, mas sobre uma rainha que fugiu
do marido porque se apaixonou por outro homem. O marido levou uma grande frota de navios
para pega-la de volta e no fim uma cidade inteira foi queimada e todos os seus homens foram
mortos, tudo por causa daquela agloecwif morta havia muito tempo. Os poetas dizem que
lutamos pela gloria, pelo ouro, pela reputagao e por nossos lares, mas na minha vida lutei com
igual frequéncia por uma mulher. Elas t€m poder. Freqiientemente ouvi Elswith, a azeda
mulher de Alfredo, ressentida porque Wessex jamais concedia o titulo de rainha, reclamar que
este era um mundo de homens. Pode ser, mas as mulheres t€m poder sobre os homens. E por
mulheres que as grandes frotas cruzam os mares salgados, e ¢ por mulheres que os orgulhosos
castelos queimam, e € por mulheres que os guerreiros sao enterrados.

— Bom, claro que Grageld queria que nos féssemos até Skirnir — disse Finan —, mas nos
recusamos. Ele perguntou o que queriamos, e dissemos que tinhamos vindo pela recompensa,
porque queriamos fazer Osferth rei e para isso precisavamos de prata.

— Ele acreditou?

— Vocé precisa de motivo para querer prata? — perguntou Finan, € deu de ombros. — Ele
acreditou em nos, senhor, ¢ Osferth foi convincente.

— Quando contei a histéria — interveio Osferth, maroto — eu mesmo acreditei.

Ri daquilo.

— Quer ser rei, Osferth?

Ele sorriu, e quando sorriu ficou tdo parecido com o pai que foi impressionante.

— Nao, senhor — disse gentilmente.

— E ndo tenho certeza de que Grageld soubesse quem Alfredo era — continuou Finan. —
Ele conhecia o nome e conhecia as moedas de Alfredo, claro, mas parecia achar que Wessex
ficava muito mais longe. Por isso eu disse que era um pais onde a prata crescia nas arvores de
freixo, que o rei de 14 estava velho e cansado e que Osferth seria o novo rei e seria amigo de
Skirnir.

— Ele acreditou em tudo isso?

— Deve ter acreditado! O irmao quis que fossemos até Zegge, mas eu disse que nao. Nao
iria levar o Seolferwulf através daqueles canais, senhor, para que ele ficasse preso 1a dentro,
por 1sso esperamos do lado de fora e Skirnir veio no segundo navio. Eles colocaram as duas
embarcacoes dos dois lados de nds e eu pude ver que estavam pensando em nos capturar.

O que eu havia temido. Imaginei o Seolferwulf com sua tripulacdo encolhida flanqueado
pelos dois navios longos de Skirnir apinhados de homens.

— Mas tinhamos pensado nisso — disse Finan, animado — e tinhamos pendurado a ancora
de pedra na verga da vela. — Nossas ancoras de pedra sao enormes rodas do tamanho de
pedras de moinho, com um buraco escavado no centro, ¢ Finan havia icado a ancora do
Seolferwulf usando a verga da vela como suporte, e a mensagem daquela pedra ali era
bastante clara. Se algum navio de Skirnir atacasse, a pedra seria balangada contra aquele
navio, a corda que a prendia seria cortada por um machado e a pedra cairia despedacando o



casco do navio atacante. Skirnir ganharia um navio e perderia outro, € assim, sensatamente,
ele afastou seus navios e fingiu que nem havia pensado em capturar o Seolferwulf.

— A ancora foi uma boa idéia — disse eu.

— Ah, fo1 Osferth quem pensou nisso, senhor — admitiu Finan —, e estivamos com a coisa
preparada antes mesmo de eles virem para perto de nos.

— E Skirnir acreditou na sua historia?

— Ele quis acreditar, senhor, por isso acreditou! Ele queria Skade, senhor. Nao via nada
além de Skade. Dava para perceber 1sso nos olhos dele.

— E entdo vocés navegaram para capturd-la.

— Isso mesmo, senhor — disse Finan com um sorriso.

Os trés navios chegaram ao riacho enquanto o dia e a maré se esvaiam. Eu sabia que Skirnir
so viria quando a maré¢ da manha tivesse tornado mais funda a 4gua do riacho, mas mesmo
assim pus sentinelas. Nada as incomodou. Dormimos, mas pareceu que ndao tinhamos dormido.
Lembro-me de ficar deitado desperto, pensando que nunca dormiria, mas mesmo assim 0s
sonhos vieram. Vi Gisela sorrindo, depois tive um sonho que me acordou, com homens com
escudos e langas voando de suas maos. Fiquei deitado um momento na areia, olhando as
estrelas, depois me levantei, espreguicando-me para afastar o enrijecimento dos bragos e
pernas.

— Quantos homens ele tem, senhor? — perguntou Cerdic. Ele estava reanimando o fogo, € a
madeira trazida pelo mar queimava com intensidade. Cerdic ndo carecia de coragem, mas a
noite fora assombrado pela lembranga daqueles grandes navios chegando ao litoral.

— Ele tem duas tripulagdes — respondi. Vi que eu fora o ultimo a acordar, e agora os
homens se aproximaram da fogueira para me ouvir. — Duas tripulacdes, por isso tem pelo
menos cem homens, talvez 150.

— Jesus — disse Cerdic baixinho, tocando a cruz que usava.

— Mas eles sao piratas — disse Rollo, alto.

— Conte a eles — ordenei, satisfeito porque o homem de Ragnar entendia o que
enfrentariamos.

Rollo se levantou a luz das chamas.

— Os homens de Skirnir sdo como caes selvagens — disse ele — e cacam o que ¢ fraco,
jamais o que ¢ forte. Nao lutam em terra e ndo conhecem a parede de escudos. Nos
conhecemos.

— Ele se chama de Lobo do Mar — disse eu —, mas Rollo esta certo. Ele é um cao, nao
um lobo. Nos somos os lobos! Enfrentamos os melhores guerreiros da Dinamarca e da
Britania e mandamos todos para a sepultura! Somos homens da parede de escudos, e antes que
o0 sol suba até o ponto maximo Skirnir estara na sepultura!

Nao que vissemos qualquer sol, porque o dia se nublou com o alvorecer cinzento. As
nuvens corriam rapidas e baixas na dire¢do do mar, amortalhando os pantanos. A 4dgua subia
com a maré¢, inundando as margens da terra onde haviamos nos refugiado. Subi ao topo da
duna de onde olhei os trés navios subindo lentamente o riacho. Skirnir estava navegando a
maré montante, remando até que seu navio com cabeca de monstro encalhasse, depois
esperando que mais agua o carregasse mais algumas remadas adiante. Seus dois navios
vinham a frente e o Seolferwulf os seguia, e ri daquilo. Skirnir, confiante em seu nimero de
homens e cego pela perspectiva de recuperar Skade, ndo pensou sequer por um momento que



tinha inimigos atras dele.

E o que Skirnir via? Estava na proa do navio da frente e s6 viu cinco homens parados na
duna, ¢ nenhum dos cinco usava cota de malha. Pensou que viera capturar um bando de
fugitivos enlameados, por isso sentia-se confiante e, a medida que ele se aproximava, chamei
Skade para ficar perto de mim.

— Se ele capturasse vocé, o que faria? — perguntei.

— Iria me humilhar, me envergonhar e depois me matar.

— E isso vale prata para ele? — perguntei, pensando na recompensa que Skirnir oferecera
pela devolugado de Skade.

— O orgulho ¢ caro.

— Por que ele ndo manteria voc€ simplesmente como escrava?

— Por causa desse orgulho. Uma vez ele mandou matar uma escrava porque ela o traiu. Ele
a deu primeiro aos seus homens, deixou que desfrutassem dela, depois amarrou-a a uma estaca
e esfolou-a viva. Fez com que a mae dela ouvisse os gritos enquanto ela morria.

Lembrei-me de Edwulf, esfolado vivo em sua igreja, mas nao falei nada enquanto olhava o
navio de Skirnir chegar mais perto ainda. O riacho ficou estreito demais para permitir que
suas fileiras de remos mergulhassem na dgua, de modo que agora o navio era empurrado com
os cabos dos remos. A maré subia lentamente. A medida que se aproximava do ponto mais alto
iria subir mais depressa, € entdo Skirnir saberia que tinha ficado sem agua, mas o riacho,
apesar de estreito, estava mostrando que possuia profundidade mais do que suficiente para os
navios.

— E hora de nos vestirmos — disse eu.

Fui até o outro lado da duna, agora escondido de Skirnir, ¢ Oswi, meu servigal, me ajudou a
vestir a malha. O forro de couro fedia nas narinas quando passei-a pela cabega, mas era bom
ter aquele peso familiar nos ombros. Oswi pos o cinturdo das espadas na minha cintura e o
afivelou.

— Fique atras de mim — disse eu.

— Sim, senhor.

— Se tudo der errado, garoto — disse eu —, corra como uma lebre. V4 para o interior,
encontre o mosteiro e peca abrigo,

— Sim, senhor.

— Mas ndo vai dar errado.

— Sei que ndo vai, senhor — disse ele intrepidamente. Tinha 11 anos, era um orfao que
fora encontrado procurando algo para comer na lama sob o terraco da minha casa em Lundene.
Um dos meus homens o acusou de roubo e o trouxe para que eu ordenasse um agoitamento,
mas gostel1 do fogo nos olhos do menino, por isso tornei-o meu servigal e agora estava
ensinando o uso da espada. Um dia, como meu servigal anterior, Sihtric, Oswi se tornaria um
guerreiro.

Fui até a beira da duna e vi que o navio de Skirnir estava passando por nossa embarcacao
encalhada e abandonada. Ele estava suficientemente perto para gritar insultos, e berrava para
Skade, agora sozinha no topo da duna. Chamava-a de prostituta, de cagalhdo do diabo e
prometia que ela iria gritar a caminho do inferno.

— E hora de nos mostrarmos — disse eu a Rollo, em seguida peguei meu escudo de tilia
que tinha a cabeg¢a de lobo de Bebbanburg pintada ao redor da bossa de ferro.



Rollo carregava um machado de guerra e beijou a lamina larga.

— Logo vou dar comida a vocé, querida — prometeu ao machado.

— Eles estdo perto! — gritou Skade de cima da duna.

A ilha que haviamos escolhido tinha a forma de lua crescente, com a duna formando a
barriga alta da lua. Os chifres do crescente tocavam o riacho, e aninhada em sua barriga ficava
uma area pantanosa. Assim a duna podia ser abordada a partir de cada chifre, ao passo que o
pantano, com cerca de cem passos de largura e cinquenta passos no ponto mais fundo, era um
obstaculo. Homens poderiam atravessar aquele pantano, mas seria um trabalho vagaroso. O
chifre mais perto do mar era o mais largo dos dois, um caminho natural que levava a ilha
arenosa, mas dez homens poderiam barra-lo com facilidade, e eu comandava vinte, deixando o
resto sob o comando de Rollo. A tarefa deles era proteger o chifre mais distante, mas eles ndo
deveriam se mostrar até que Skirnir mandasse homens usar aquele segundo caminho.

E o que Skirnir viu? Viu uma parede de escudos. Viu homens com elmos e malha, homens
com armas brilhantes, homens que ndo eram os fugitivos desesperados que ele imaginara, e
sim guerreiros vestidos para a batalha, e deve ter sabido que Finan e Osferth lhe haviam
mentido, mas deve ter pensado que era uma mentira pequena, uma mentira sobre armas e
malha, e suas esperangas desesperadas de recuperar Skade ainda o convenciam a acreditar
na mentira maior. Talvez pensasse que eles simplesmente haviam se enganado. E continuava
confiante, porque éramos muito poucos e ele tinha tantos, mas a visdo de uma parede de
escudos o fez hesitar.

Quando aparecemos, o timoneiro de Skirnir estava virando o nariz do navio que vinha na
frente para a margem, e Skirnir levantou imediatamente a mio para parar os homens que
empurravam o barco com os remos longos. Skirnir havia pensado que teria pouca coisa a fazer
naquela manha nublada, simplesmente partir para a terra e capturar um pequeno grupo de
homens desanimados, mas nossos escudos, nossas armas ¢ a parede bem fechada o fizeram
reconsiderar. Vi-o se virar e gritar para os homens que empurravam o navio. Apontou riacho
acima e ficou 6bvio que queria que o navio fosse levado até o chifre mais distante, para poder
nos cercar. Mas entdo, para minha surpresa, ele saltou da proa. Ele e 15 homens saltaram no
riacho e vadearam para a terra enquanto o navio continuava sendo empurrado. Skirnir e seu
pequeno grupo estavam agora a uns cinquenta passos, mas seriam rapidamente refor¢ados pela
tripulagao de seu segundo navio, que se aproximava depressa. Fiquei onde estava.

Skirnir ndo olhou para tréas, para ver o Seolferwulf, e ficaria alarmado se olhasse? Era o
ultimo dos trés navios e sua proa estava cheia de homens com malha e elmos. Pude ver o
escudo preto de Finan.

— Uhtred? — gritou Skirnir.

— Eu sou Uhtred.

— Dé-me a prostituta!l — gritou ele. Era um homem pesado, com rosto chato como um
linguado, olhos pequenos e barba preta e comprida que cobria parcialmente a cota de malha.
— Entregue-me e eu vou embora! Voc€ pode continuar com sua vida miseravel. S6 me dé a
prostituta!

— Eu ndo acabei com ela! — gritei. Olhei a esquerda e vi que o navio de Skirnir havia
quase chegado ao segundo caminho. Aquela tripulacdo comegaria a desembarcar a qualquer
momento. Enquanto 1sso seu segundo navio tinha encalhado logo atras de Skirnir e a tripulagdo
pulava pelo costado. Nao havia espago suficiente na pequena praia para mais de trinta deles,



por isso o resto, talvez outros trinta homens, esperou no navio. O Seolferwulf se esgueirou
mais perto.

— Oswi? — falei baixinho.

— Senhor?

— Chame Rollo agora.

Senti a exultagdo da vitoria. Eu tinha setenta homens, incluindo os que estavam no
Seolferwulf, e Skirnir havia feito o que eu queria — tinha dividido suas forcas. Sessenta ou
setenta de seus homens estavam nos encarando no primeiro caminho, alguns ainda a bordo do
navio, enquanto os outros haviam ido para o outro local de desembarque. Ainda que pudessem
nos atacar por tras assim que estivessem em terra, até 14 eu esperava ser o dono da ilha. Ouvi
o Seolferwulf bater com a proa no barco encalhado, entdo dei a ordem:

— Avante!

Fomos como guerreiros, confiantes e disciplinados. Poderiamos ter feito uma carga como
em Fearnhamme, mas eu queria que o medo provocasse sua podriddo maligna nos homens de
Skirnir, por isso seguimos lentamente, os escudos de nossa primeira fila se sobrepondo,
enquanto os homens de tras batiam as espadas contra seus escudos no ritmo dos nossos passos.

— Matem a ralé! — gritei, e meus homens repetiram o grito:

— Matem a ralé, matem a ralé!

Fomos passo a passo, lentos e inexoraveis, € as 1aminas entre nossos escudos prometiam a
morte.

Tinhamos a largura de apenas oito homens, mas, a medida que o caminho se alargava, Rollo
trouxe seus homens para a nossa direita. A maioria da primeira fila carregava langas, e eu
tinha Bafo de Serpente. Nao era a melhor espada para o trabalho apertado da luta na parede de
escudos, mas eu achava que os homens de Skirnir ndo agilientariam muito tempo porque nao
estavam acostumados aquele tipo de combate. Sua habilidade era o ataque réapido a um barco
quase indefeso, a matanga louca de homens amedrontados, mas agora encaravam guerreiros de
espada e langa, e atras deles estava Finan. E entdo Finan atacou.

Deixou apenas dois meninos no Seolferwulf. A maré continuava subindo, por isso a corrente
mantinha o Seolferwulf encostado no segundo navio de Skirnir, que tinha um cranio espetado
na proa. Finan levou homens por cima da proa do navio, passando entre os bancos dos
remadores, e eles estavam soltando um grito agudo de matanga, e talvez por um momento,
apenas por um momento, Skirnir tenha acreditado que eles vinham ajuda-lo. Mas entdo Finan
comegou 0 massacre.

E nos atacamos nesse mesmo instante.

— Agora! — gritei, e minha parede de escudos saltou a frente, langas procurando inimigos,
laminas se cravando em carne, e enfiei Bafo de Serpente por baixo de um escudo frisio, torci
sua lamina comprida na barriga mole do syjeito.

— Matem! — berrei, e Finan ecoou o grito.

Pontas de langas se enterravam em carne frisia. Homens largavam os compridos cabos de
freixo das langas e desembainhavam espadas ou pegavam machados com os homens de trés.
Os homens de Skirnir ndo haviam debandado porque ndo podiam debandar. Estavam
confinados num espaco pequeno € meu ataque os empurrou para tras, contra a proa de seu
navio escuro, ao passo que o ataque de Finan contra o navio impeliu o resto da tripulagdo para
a plataforma da proa. Nos empurramos, sem lhes dar espaco para lutar, e fizemos o trabalho



feio da luta com escudos. Cerdic estava a minha direita e usou a ldamina do machado como um
gancho para puxar para baixo a borda do escudo do homem a sua frente. Assim que o escudo
baixou eu cravei Bafode-serpente na garganta do inimigo, e Cerdic mandou a lamina do
machado contra o rosto do syjeito, esmagando-o, depois estendeu a arma para puxar outro
escudo para baixo. Rollo estava gritando em dinamarqués. Tinha largado o escudo e segurava
o machado com as duas mios enquanto cantava um hino a Tor. Rorik, um dos dinamarqueses
que me servia, estava de joelhos atrds de mim, usando uma langa para rasgar as pernas dos
piratas frisios, € quando eles caiam nds os matadvamos.

Foi uma chacina num espaco pequeno. Tinhamos dedicado horas, dias, semanas e meses
treinando esse tipo de luta. Nao importa com que frequéncia um homem fique numa parede de
escudos, ele so vivera se tiver ensaiado, exercitado e praticado, € os homens de Skirnir jamais
haviam treinado como nos. Eram marinheiros, € alguns nem tinham escudos porque uma grande
roda de madeira com bossa de ferro ¢ uma coisa desajeitada para se carregar numa luta a
bordo de um navio onde o chdo ¢ incerto € os bancos de remadores sdo obstaculos. Nao
tinham treino e eram mal equipados, por isso nds os matamos. Estavam aterrorizados. Nao
viam nossos rostos. A maioria dos nossos elmos tem placas sobre as bochechas, de modo que
os inimigos viam homens de metal, mascarados de metal, vestidos de metal, € 0 ago de nossas
armas se cravava neles, e seguiamos implacavelmente adiante, guerreiros cobertos de metal
atrds de escudos sobrepostos, laminas sem remorso até que, naquela manha cinzenta, o sangue
se espalhou brilhante no riacho com a mar¢ salgada.

Finan teve o servi¢o mais dificil, mas Finan era um guerreiro de renome que sentia jubilo
na luta dura, e liderou seus homens pelo barco escuro, gritando enquanto matava. Cantava a
cangdo da espada, entusiasmado e alimentando sua lamina. E Rollo, com os tornozelos no
riacho, o machado girando em golpes assassinos, bloqueava a fuga do inimigo. Os frisios,
transportados da confianga para um medo que soltava as tripas, comecaram a largar as armas.
Ajoelhavam-se, gritavam por misericordia, e eu gritei para minha fileira de trds se virar e se
preparar para os homens que haviam levado o navio de Skirnir mais acima, no riacho, para vir
pela nossa retaguarda.

Esses homens apareceram junto a duna bem a tempo de ver que a luta havia terminado.
Alguns, sensatamente, haviam pulado pelo outro lado do navio e lutavam para se afastar no
pantano, mas a maior parte das forcas de Skirnir estava morta ou aprisionada. Um desses
prisioneiros era o proprio Skirnir, que foi encurralado contra a lateral encalhada de seu
segundo navio, com uma ponta de langa encostada na barba. Cerdic pressionava a langa
apenas o suficiente para manter o grandalhao imovel.

— Devo mata-lo, senhor?

— Ainda ndo — disse eu, distraido. Estava olhando os inimigos recémchegados. — Rollo?
Mantenha-os a distancia.

Rollo formou uma parede de escudos com seus homens. Gritou para os frisios inseguros,
convidando-os a vir e sentir o gosto de sangue que ja estava nas espadas, mas eles ndo se
mexeram.

Um homem gritou. Era um frisio deitado na borda da areia e suas pernas se sacudiam na
agua rasa tingida de sangue. Fora ferido, e agora Skade estava ao seu lado, cravando uma
adaga lentamente num olho, atravessando o cérebro.

— Pare com isso — gritei. O homem estava miando numa voz aguda, de dar pena, com a



gosma do olho furado se derramando pela bochecha rendada de sangue.

Ela se virou para me olhar, e havia em seu rosto a selvageria de uma fera acuada.

— Eu os odeio — disse ela, e apertou a adaga de novo, de modo que o homem gritou e
perdeu o controle das entranhas.

— Sihtric! — rosnei, e Sihtric foi até o homem e cravou a espada na garganta dele para
acabar com o sofrimento.

— Quero matar todos eles — sibilou Skade para mim. Ela estava estremecendo. — E ele!
— Ela apontou para Skirnir. — Especialmente ele!

— Ela estd louca — disse Finan baixinho. Ele havia pulado para a praia ao meu lado, e
agora enfiou a espada na agua para lavar o sangue. —Jesus Cristo — disse. — Ela esta louca
como uma cadela no cio.

Meus homens olhavam Skade com terror. Uma coisa ¢ matar em batalha, mas um inimigo
também ¢ um guerreiro, € na derrota ele merece respeito. Eu matei com frequéncia, e a
matanca pode continuar muito depois de a luta terminar, mas € o desejo de sangue € o medo da
batalha que causam frenesi nos homens que suportam a parede de escudos, e quando o desejo
morre, a misericordia ocupa seu lugar.

— Vocé€ ndo vai deixa-los viver! — disse Skade, cuspindo.

— Cerdic — falei, sem me virar para olhd-lo —, seja rapido.

Ouvi, mas nao vi, Skirnir morrer. O golpe de langa foi dado com tanta for¢a que rasgou a
garganta e depois se cravou nas tdbuas do navio.

— Eu queria mata-lo! — berrou Skade.

Ignorei-a. Em vez disso passei por Rollo para me aproximar dos frisios que nio haviam
sido derrotados. Aqueles homens eram a tripulacdo do proprio Skirnir, talvez sessenta no
total, que me olharam chegar em siléncio. Eu havia baixado o escudo de modo que eles
pudessem ver o sangue espalhado na cota de malha, na mascara do elmo e o que coagulava na
lamina de Bafo de Serpente. Meu elmo era encimado por um lobo de prata, o cinto tinha
placas de ouro e meus braceletes brilhavam através do sangue. Eles viram um comandante
guerreiro € eu me aproximei dez passos, para mostrar que nao tinha medo de piratas.

— Sou Uhtred de Bebbanburg — disse eu — e lhes dou uma escolha. Vocés podem viver ou
morrer.

Rollo, atras de mim, havia come¢ado a musica dos escudos. Seus homens batiam com as
laminas contra a madeira de tilia, no ritmo sombrio da promessa de morte.

— Somos dinamarqueses — gritei aos frisios — e somos saxdes, € todos somos guerreiros
que amam lutar. Em nossos saldes, a noite, cantamos histoérias dos homens que matamos, das
mulheres que tornamos vitvas e das criancgas que tornamos orfas. Entdo facam sua escolha! Ou
me deem uma nova cangao ou baixem as armas.

Eles baixaram as armas. Fiz com que tirassem as cotas de malha — os que possuiam — ou
entdo as tinicas de couro. Peguei as botas, os cintos, as armaduras e as armas, € empilhamos
esse saque no Seolferwulf, e entdo queimamos os dois navios longos de Skirnir. Eles
queimaram bem, com grandes colunas de chamas subindo pelos mastros sob a fumaca que
subiu para as nuvens baixas.

Skirnir tinha vindo com 131 homens. Tinhamos matado 23, enquanto outros 16 estavam
muito feridos. Um dos homens de Rollo havia perdido um olho para um golpe de langa, e
Elric, um saxdo a meu servico, estava agonizando. Ele havia lutado junto de Finan e tinha



tropecado num banco de remador, quando levou um golpe de machado nas costas. Ajoelhei-me
perto dele na areia, segurei sua mao com firmeza em volta do punho da espada e prometi que
daria ouro a sua vilva e criaria seus filhos como se fossem meus. Ele ouviu, mas ndo pode
falar de volta, e segurei sua mdo até que o barulho chacoalhou em sua garganta e seu corpo
estremeceu enquanto a alma ia para a longa escuriddo. Levamos seu caddver conosco € o
sepultamos no mar. Ele era cristdo, e Osferth fez uma oragcdo junto ao morto antes de o
lancarmos para a eternidade. Levamos outro cadaver, o de Skirnir, que despimos e
penduramos em nossa proa com a cabecga de lobo, para mostrar que haviamos conquistado.

Empurramos o Seolferwulf de volta pelo riacho, com a ajuda dos cabos dos remos, na maré
vazante. Quando o riacho se alargou, demos a volta e remamos, rebocando o pequeno barco de
pesca que abandonei junto ao povoado. Depois fomos para o mar e o Seolferwulf estremeceu
com as primeiras ondas pequenas. As nuvens cinzentas que haviam coberto o local da matanga
estavam finalmente se esgarcando, deixando um sol aguado bater sobre o mar revolto.

— VWocé ndo deveria ter deixado que eles vivessem — disse Skade.

— Os homens de Skirnir? — perguntei. — Por que mata-los? Eles foram derrotados.

— Todos deveriam ter sido mortos — disse ela em tom de vinganga, depois virou um olhar
de furia completa para mim. — Vocé€ deixou dois irmdos dele vivos! Eles deveriam estar
mortos!

— Deixei que eles vivessem. — Sem Skirnir e seus navios grandes eles eram inofensivos,
mas Skade ndo via a coisa assim.

— Covarde! — disse ela com odio.

Encarei-a.

— Cuidado, mulher — falei, e ela ficou num siléncio carrancudo.

Tinhamos trazido apenas um prisioneiro, o comandante do navio de
Skirnir. Era um velho, com mais de 40 anos, € os anos for¢cando a vista no mar que refletia o
sol tinham tornado seus olhos meras fendas enrugadas num rosto escurecido pelo sal e pelo
clima. Ele seria nosso guia.

— Se meu navio ao menos tocar um banco de areia — avisei — deixarei Skade mata-lo
COmo quiser.

O Seolferwulf ndo tocou em nenhum banco de areia enquanto remavamos até Zegge. O canal
era intricado, € marcos destinados a enganar tinham sido plantados para atrair os invasores
aos baixios, mas o puro terror do prisioneiro com relagdo a Skade o tornou cauteloso.
Chegamos no inicio da noite, tateando o caminho gentilmente e guiados pelo cadaver
pendurado na proa. Os borrifos do mar haviam lavado a carcaga de Skirnir, e as gaivotas,
sentindo seu cheiro, gritavam e giravam numa frustracao faminta em volta da proa.

Homens e mulheres nos olhavam passar pelo canal torto que serpenteava entre duas das
ilhas interiores, € entdo deslizamos através da agua abrigada que refletia o sol poente num
ouro trémulo. As pessoas que olhavam eram os seguidores de Skirnir, mas esses homens ndo
tinham viajado com seu senhor ao alvorecer, e agora viam nossos orgulhosos escudos, que
haviamos pendurado na borda do Seolferwulf, e viam o caddver pendurado na corda, e
nenhum quis nos desafiar.

Havia menos pessoas em Zegge do que nas ilhas externas, porque era de Zegge que as duas
tripulagdes derrotadas haviam partido e onde vivia a maior parte dos mortos, feridos ou
abandonados. Uma multiddo de mulheres foi ao pier de madeira cinzenta se projetando por



baixo do monte que sustentava o castelo de Skirnir. As mulheres viram nosso barco se
aproximar, entdo algumas reconheceram o corpo que era nosso troféu e todas fugiram,
arrastando os filhos pelas maos. Oito homens, vestidos com cota de malha e trazendo armas,
vieram do castelo, mas quando viram minha tripulacdo desembarcando largaram as armas
ostensivamente. Sabiam agora que seu senhor estava morto, € nenhum deles tinha vontade de
lutar pela reputagdo.

E assim, no crepusculo daquele dia, chegamos ao castelo no morro de Zegge. Olhei para
aquele volume escuro e pensei no dragdo dormindo sobre seu monte de prata e ouro. O grande
castelo com teto alto tinha enormes chifres de madeira nas empenas, chifres que se elevavam
para o céu escuro onde as primeiras estrelas furavam o anoitecer.

Deixei 15 homens guardando o navio, depois subi o morro, vendo que ele era feito com
grandes toras de madeira plantadas num longo retangulo preenchido com areia, e sobre essa
primeira camada outro retingulo menor fora construido, e entdo um terceiro, € no topo uma
ultima camada onde havia uma palicada, mas ela ndo oferecia desafio agora, ja que seu
pesado portao de madeira estava totalmente aberto. Nao restava animo de luta nos homens de
Skirnir. Seu senhor estava morto.

A porta do castelo era emoldurada por um par de enormes 0ssos curvos que tinham vindo
de algum monstro marinho. Passei sob eles com uma espada desembainhada, Rollo e Finan me
flanqueando. Um fogo ardia na lareira central, cuspindo como um gato, o que € comum com a
madeira salgada trazida pelo mar. Skade veio atrds de nos e os servigais que esperavam
tremeram ao vé-la. O administrador de Skirnir, um homem gorducho, fez uma reveréncia
profunda para mim.

— Onde esta o tesouro? — perguntei asperamente.

O administrador estava apavorado demais para responder e Skade o empurrou de lado.

— Lanternas! — gritou para os servigais, € pequenas lampadas de junco foram trazidas,
nessa luz precaria ela me guiou até uma porta nos fundos do saldo, que se abria para uma
pequena camara quadrada onde estavam montes de peles de foca.

— Ele dormia aqui — disse ela.

— Em cima do dragio?

— Ele era o dragdo — respondeu ela com escarnio. — Era um porco e um dragdo. — Entdo
Skade se ajoelhou e empurrou de lado as peles fétidas. Mandei o gorducho administrador de
Skirnir ajudé-la. Finan me olhou, com uma sobrancelha erguida em expectativa, € ndo pude
resistir a um sorriso.

Para tomar Bebbanburg eu precisava de homens. Para invadir aquela grande muralha de
pedra e matar os guerreiros de meu tio eu precisava de homens, € para comprar homens
precisava de ouro. Precisava de prata. Precisava de um tesouro guardado por um dragdo para
realizar aquele antigo sonho, por isso sorri quando Skade e o administrador puxaram de lado a
alta pilha de peles que cobria o esconderijo.

E entdo, a luz das luzes enfumacadas, revelou-se a porta.

Era um algapdo de madeira escura e pesada, onde havia uma argola de ferro. Lembro-me do
padre Beocca, anos antes, me contando que havia visitado um mosteiro em Sumorsaete € que o
abade lhe mostrara, com reveréncia, um frasco de cristal em que era guardado leite dos seios
da Virgem Maria.

— Eu tremi, Uhtred — dissera Beocca, sério. — Tremu como uma folha ao vento. Nao



ousei segurar o frasco, com medo de deixa-lo cair! Eu tremi!

Nao creio que eu tenha tremido naquele momento, mas senti 0 mesmo espanto reverente, o
mesmo sentimento de estar perto de algo inexplicavel. Meu futuro estava embaixo daquele
algapdo. Minhas esperancas, o futuro dos meus filhos, meus sonhos de liberdade sob um céu
do norte, tudo isso estava perto demais.

— Abram — ordenei, rouco. — Abram.

Rollo e o administrador seguraram a argola. O algapao estava preso, entalado na moldura, e
eles precisaram fazer forca para mové-lo. Entdo, abruptamente, a porta pesada se soltou e os
dois homens cambalearam arrastando-a de lado.

Avancei e olhei para baixo.

E comecei a rir.

Nao havia dragdo. Nunca vi nenhum dragdo, mas me garantiram que eles existem e ouvi falar
de homens descreverem essas feras medonhas com seus malévolos olhos escarlate bocas que
langam chamas, pescocos que procuram e asas que estalam, do tamanho de velas de navios.
Sao as feras dos pesadelos, e ainda que eu tenha viajado até o norte distante, até onde o gelo
branqueia o céu com seus reflexos, nunca fui tdo longe, no norte, para chegar as terras geladas
onde dizem que os dragdes ficam empoleirados.

Nao havia dragdo no buraco de Skirnir, mas havia um esqueleto e alguns ratos. Os ratos
olharam para cima, espantados, os olhos mintisculos piscando por causa das chamas de nossas
luzes insuficientes, depois correram para rachaduras entre as tdbuas de olmo que forravam o
buraco. Dois ratos estavam dentro das costelas de um homem morto e foram os Ultimos a ir
embora, primeiro se retorcendo entre os ossos € depois enfiando-se depressa em seu
esconderijo.

E a medida que meus olhos se ajustavam a escuriddo vi as moedas e as lascas de prata.
Ouvi-as primeiro, tilintando sob os pés dos ratos, depois as vi, com um brilho fraco,
derramando-se dos sacos de couro que as continham. Os sacos podres tinham sido roidos
pelos ratos.

— O que ¢ esse cadaver? — perguntei.

— Um homem que tentou roubar o tesouro do senhor Skirnir — respondeu o administrador
num sussurro.

— Foi deixado aqui para morrer?

— Sim, senhor. Primeiro foi cegado, depois os tenddes foram cortados, e ele foi posto no
buraco para morrer lentamente.

Skade sorriu.

Tragam tudo para fora — ordenei a Finan, depois empurrei o administrador para o castelo.
— Vocé€ vai nos alimentar esta noite — ordenei. — Todos nos.

Voltei para o castelo. Tinha apenas uma mesa, de modo que a maioria dos homens teria
comido no chdo forrado de juncos. Agora estava escuro; a Unica luz vinha da grande fogueira
alimentada por troncos que meus homens arrancaram da palicada. Sentei-me a mesa e fiquei
olhando o tesouro de Skirnir ser posto diante de mim. Eu havia rido quando o buraco foi
aberto, e esse riso fora de escarnio porque, a luz débil, o tesouro parecera muito pobre. O que
eu havia esperado? Um monte brilhante de ouro, cravejado de pedras preciosas?

O riso era azedo porque o tesouro de Skirnir era realmente pobre. Ele havia alardeado sua
riqueza, mas a verdade estava escondida por trds desse alarde e por baixo das peles



fedorentas que serviam de cama. Ele ndo era pobre, ¢ verdade, mas seu tesouro era exatamente
o que eu deveria ter esperado de um homem que fazia pouco além de roubar lascas de prata de
pequenos mercadores.

Meus homens olhavam para a mesa. Era importante que vissem o que haviam conseguido
para saber que eu ndo os havia enganado quando dividisse o tesouro. Viram principalmente
prata, mas havia duas pecas de ouro, colares finos feitos de fios torcidos, e pus um deles na
pilha destinada a Rollo e seus homens, e mantive o outro para meus seguidores. E havia
moedas, principalmente prata da Frankia, mas havia alguns xelins saxdes € um punhado
daquelas moedas misteriosas com escritos sinuosos que ninguém sabia ler e que, segundo
boatos, vinham de algum grande império no Oriente. Havia quatro lingotes de prata, mas a
maior parte do tesouro era de lascas de prata. Os nérdicos ndo tém moedas, a ndo ser as que
eles roubam, por isso pagam suas mercadorias, quando pagam, com lascas de prata. Um viking
rouba um bracelete de prata e, quando precisa comprar alguma coisa, quebra o bracelete em
lascas que um mercador pesa na balanca. O administrador nos trouxe uma balanca e nods
pesamos a prata e as moedas. Havia pouco mais de 14 quilos.

Nao era de se desprezar. Todos iriamos para casa mais ricos, no entanto minha parte do
tesouro mal daria para uma tripulacdo de homens para lutar durante uma estacdo. Olhei o
tesouro dividido, as Ultimas lascas de prata ainda repousando no prato da balanga, e soube
que aquilo ndo me traria Bebbanburg. Nao me daria um exército. Nao compraria a realizagcdo
de meus sonhos. Senti o 4nimo afundar e pensei no riso de Elfric. Logo meu tio ficaria
sabendo que eu tinha viajado, capturado e me desapontado, e foi enquanto estava pensando no
prazer dele que Skade optou por falar.

— Vocé disse que me daria a metade — exigiu ela.

Meu punho se chocou contra a mesa com tanta for¢a que as pequenas pilhas de prata
estremeceram.

— Eundo disse isso — rosnei.

— Vocé disse...

Apontei para ela, silenciando-a.

— Quer entrar no buraco? — perguntei. — Quer viver com os ratos no depodsito de prata?

Meus homens sorriram. Desde que tinham vindo a Frisia haviam aprendido a odiar Skade, e
nesse momento ela comegou a me odiar. Eu tinha comecado a odiéd-la antes, quando vi a
crueldade por baixo de sua beleza. Ela era como uma espada assombrada por um espirito de
cobica, como uma lamina de beleza brilhante, mas com o coracdo escuro como sangue. Mais
tarde, naquela noite, ela exigiu sua parte de novo e eu lembrei-a de que, mesmo ela tendo
pedido metade do tesouro de seu marido, eu jamais prometera isso.

— E ndo pense em me amaldi¢oar de novo — disse eu — porque, se fizer isso, mulher, vou
vendé-la como escrava, mas ndo antes de desfigura-la. Quer ficar com o rosto marcado? Quer
que eu a deixe feia? Entdo guarde suas maldi¢des para voce.

Nao sei onde ela dormiu naquela noite, nem me importei.

Partimos de Zegge ao alvorecer. Queimei os seis navios menores que Skirnir havia deixado
no porto, mas ndo queimei o castelo. O vento e as marés cuidariam dele. As ilhas vém e vao,
os canais mudam de ano para ano € a areia se move para fazer novas ilhas. As pessoas vivem
nessas ilhas durante alguns anos, depois as marés dissolvem a terra de novo. Quando vi as
ilhas de novo, muitos anos depois, Zegge desaparecera como se nunca tivesse existido.



Fomos para casa e tivemos tempo bom durante a travessia. O sol brilhava no mar, o céu
estava claro e o ar, frio. S6 quando nos aproximamos do litoral da Britdnia as nuvens
chegaram e o vento aumentou. Demorei algum tempo até encontrar um marco conhecido, e
entdo tivemos de remar com for¢ca contra um vento norte para encontrar a boca do Tinan.
Estava quase escuro quando remamos o Seolferwulf para o rio sob o mosteiro arruinado.
Encalhamos o navio e no dia seguinte fomos para Dunholm.

Eu ndo sabia, mas nunca mais veria o Seolferwulf.
Era um navio nobre.



Terceira Parte
O limiar da batalha



Capitulo Dez

O auge do inverno chegou, e com ele uma febre. Tenho sorte, raramente adoeco, mas uma
semana depois de chegarmos a Dunholm comecei a tremer, depois a suar, depois parecia que
um urso estava gadanhando o interior do meu cranio. Brida fez uma cama para mim numa
casinha onde um fogo ficava aceso dia e noite. Aquele inverno foi frio, mas houve momentos
em que pensei que meu corpo estava pegando fogo, € houve ocasides em que eu tremia como
se estivesse numa cama de gelo, ainda que o fogo rugisse no fogdo de pedra com tanta
ferocidade que chamuscava as traves do teto. Eu ndo conseguia comer. Enfraqueci. Acordava
a noite, as vezes pensava em Gisela e nos meus filhos perdidos, e chorava. Ragnar contou que
eu falava delirando durante o sono, mas nio me lembro dessa loucura, s6 de que estava
convencido de que iria morrer, por isso fiz Brida amarrar minha miao ao punho de Ferrao de
Vespa.

Brida me trouxe infusdes de ervas com hidromel, punha colheradas de mel na minha boca e
se certificava de que a casinha fosse vigiada contra a malevoléncia de Skade.

— Ela odeia vocé — disse-me uma noite fria quando o vento empurrava a palha do teto e
fazia barriga na cortina de couro que servia de porta.

— Porque ndo lhe dei nenhuma prata?

— Por causa disso.

— Nao havia tesouro, pelo menos ndo como ela descreveu.

— Mas ela nega que tenha amaldi¢oado voceé.

— O que mais pode ter causado isso?

Nos a amarramos a um poste € mostramos o chicote. Ela jurou que nao
havia amaldi¢coado vocé.

— Ela juraria mesmo — afirmei com amargura.

— E continuou negando quando estava com as costas sangrando.

Olhei1 para Brida, que estava com os olhos sérios, o rosto
sombreado pelo cabelo preto e revolto.

— Quem usou o chicote?

— Eu— respondeu ela calmamente —, e depois levei-a a pedra.

— A pedra?

Ela assentiu para o leste.

— Do outro lado do rio, Uhtred, ha um morro, € no morro ha uma pedra. Uma pedra grande,
plantada de pé. Foi posta 14 pelo povo antigo e tem poder. A pedra tem seios.

— Seios?
— FEla ¢ moldada desse jeito — disse Brida, momentaneamente pondo as miaos em concha
sobre os seios pequenos. — E alta, ainda mais alta do que vocé. Eu a levei a noite e acendi

fogueiras aos deuses, e pus cranios num circulo, e disse a ela que iria invocar demonios para
deixar sua pele amarela, o cabelo branco, o rosto enrugado, os peitos caidos e as costas
corcundas. Ela chorou.

— Vocé poderia fazer tudo 1sso?

— Ela acreditou — disse Brida com um sorriso maroto — e jurou, pela propria vida, que
nao tinha amaldi¢coado vocé. Falou a verdade, tenho certeza.



— Entdo € s6 uma febre?

— Mais do que uma febre, uma doenga. Outros também tiveram. Dois homens morreram na
semana passada.

Um padre vinha a cada semana e me sangrava. Era um saxdo tristonho que pregava seu
evangelho na cidadezinha que aparecera logo ao sul da fortaleza de Ragnar. Ragnar havia
trazido prosperidade ao campo na regido, e a cidade estava crescendo depressa, com o cheiro
de madeira recém-serrada tdo constante quanto o fedor de excrementos fluindo morro abaixo
até o rio. Brida, ¢ claro, havia sido contra a constru¢ao da igreja, mas Ragnar tinha permitido.

— Eles vao cultuar qualquer deus que queiram, independentemente do que eu possa desejar
— dissera-me ele. — E os saxdes daqui eram cristdos antes de eu chegar. Alguns voltaram aos
deuses de verdade. O primeiro padre queria derrubar a pedra de Brida e me chamou de pagdo
maligno e desgragado quando eu o impedi, por isso afoguei-o, mas este novo € muito mais
educado. — O novo padre também era considerado um curador habil, se bem que Brida, que
tinha seu proprio conhecimento de ervas, ndo o deixava prescrever nenhuma poc¢ao para mim.
Ele s6 abria uma das veias do meu brago e olhava o sangue pulsar denso e lento para uma taca
de chifre. Quando terminava, ele era instruido a derramar o sangue no fogo, depois lavar muito
bem a taca, o que ele sempre fazia com uma carranca, porque esta era uma precaugdo paga.
Brida queria que o sangue fosse destruido para que ninguém o usasse para lancar um feitico
contra mim.

— Fico surpreso que Brida permita que vocé€ venha a fortaleza — disse eu ao padre um dia,
enquanto meu sangue chiava e borbulhava na lenha acesa.

— Porque ela odeia os cristdos, senhor?

—E.

— Ela ficou doente ha trés invernos e o jar!/ Ragnar mandou me chamar quando todo o resto
fracassou. Eu curei-a, ou entdo Deus Todo-Poderoso operou a cura através de mim. Desde
entdo ela suporta minha presenga.

Brida também suportava a presenga de Skade. Ela a teria matado, se arranjasse uma
desculpa, mas Skade garantiu a Ragnar que ndo queria fazer mal, e Ragnar, meu amigo, ndo
tinha estdmago para matar mulheres, em especial mulheres bonitas. Pos Skade para trabalhar
na cozinha do castelo.

— Ela trabalhou na minha cozinha em Lundene — contei a Brida.

— De onde deslizou para sua cama — disse Brida, mal-humorada —, mas niao acho que
isso tenha custado muito esfor¢o da parte dela.
— Ela ¢ linda.

— E vocé continua sendo o idiota de sempre. E agora outro idiota vai encontra-la e ela vai
causar problema de novo. Eu disse a Ragnar que ele deveria té-la rasgado da virilha a goela,
mas ele € tdo idiota quanto voce.

Eu estava de pé na época do Yule, mas ndo pude participar dos jogos que tanto deliciavam
Ragnar. Houve corridas, testes de for¢a e, seu divertimento favorito, as lutas. Ele préprio
tomou parte, ganhando as seis primeiras disputas, depois perdendo para um gigantesco
escravo saxao que foi recompensado com um punhado de prata. Na tarde da grande festa os
caes da fortaleza tiveram permissdo para atacar um touro, uma diversao que deixou Ragnar
chorando de tanto rir. O touro, uma criatura selvagem e musculosa, correu pelo topo do morro,
no meio das construgdes, atacando quando tinha chance e jogando longe os cdes imprudentes



numa ruina de tripas espalhadas, mas eventualmente perdeu sangue demais e os caes
convergiram para cima.

— O que aconteceu com Nihtgenga? — perguntei a Brida enquanto o touro rugia
desmoronando num frenesi de caes enlouquecidos.

— Morreu ha muito, muito tempo.

— Era um bom cachorro.

— Era — disse ela, olhando os caes despedagarem a barriga do touro que se sacudia.
Skade estava do lado oposto da area da matanga, mas evitou meu olhar.

A festa do Yule foi farta porque Ragnar, como seu pai, sempre havia adorado as
comemoragdes de inverno. Um grande pinheiro fora cortado e arrastado até o castelo onde foi
enfeitado com moedas de prata e joias. Skade estava em meio aos servigais que trouxeram a
carne de boi, de porco, de veado, toucinho, chourigo, pdo e cerveja. Continuava evitando meu
olhar. Os homens a notavam, como poderiam ndo notar? Um bébado tentou puxa-la para o
colo, mas Ragnar bateu na mesa com tanta for¢a que o golpe fez balancar um chifre de vinho e
o som bastou para convencer o homem a soltar Skade.

Havia harpistas e skalds. Os skalds cantavam versos em louvor a Ragnar e sua familia, e
Ragnar sorriu deliciado quando os feitos de seu pai foram descritos.

— Diga isso de novo — rugia quando algum feito importante era narrado. Ele conhecia
muitos trechos e cantava junto, mas entdo espantou o skald batendo na mesa de novo. — O que
vocé acabou de cantar? — perguntou.

— Que seu pai, senhor, serviu ao grande Ubba.

— E quem matou Ubba?

O skald franziu a testa.

— Um cao saxao, senhor.

— Este cdo saxao — gritou Ragnar, levantando meu brago.

Foi enquanto os homens ainda estavam gargalhando que chegou o mensageiro. Veio do
escuro e por um momento ninguém percebeu o alto dinamarqués que, por acaso, tinha acabado
de vir de Eoferwic. Vestia malha porque havia bandoleiros nas estradas, € a bainha de sua
armadura, as botas e a bainha da espada ricamente decorada estavam sujas de lama. Ele devia
estar cansado, mas havia um sorriso largo em seu rosto.

Ragnar notou o homem primeiro.

— Grimbald! — gritou o nome, dando as boas-vindas. — Vocé deveria chegar antes da
festa, e ndo depois! Mas ndo se preocupe, ha comida e cerveja!

Grimbald fez uma reveréncia para Ragnar.

— Trago noticias, senhor.

— Noticias que ndo podiam esperar? — perguntou Ragnar, bemhumorado. O castelo havia
silenciado porque os homens se perguntavam o que poderia ter trazido Grimbald com tanta
pressa no meio da escuriddo fria e molhada.

— Noticias que vao lhe agradar, senhor — respondeu Grimbald, ainda sorrindo.

— O prego das virgens baixou?

— Alfredo de Wessex, senhor — Grimbald fez uma pausa —, estd morto.

Houve um momento de siléncio, depois o saldo explodiu em gritos de comemoracao.
Homens batiam na mesa com as maos e uivavam de prazer. Ragnar estava bébado, mas teve
consciéncia suficiente para levantar as maos pedindo siléncio.



— Como sabe disso?

— A noticia foi levada a Eoferwic ontem.

— Por quem? — perguntei.

— Por um padre de Wessex, senhor — respondeu Grimbald. O alto mensageiro era um dos
guerreiros domeésticos do rei Guthred e, mesmo ndo me conhecendo, meu lugar de honra ao
lado de Ragnar o convenceu a me chamar de senhor.

— Entao o filhote dele € o novo rei? — perguntou Ragnar.

— E o que foi dito, senhor.

— O rei Edmundo? — perguntou Ragnar. — Vou demorar até¢ me acostumar.

— Eduardo — disse eu.

— Edmundo ou Eduardo, quem se importa? Nao terd muito tempo nesta vida — disse
Ragnar, feliz. — Que tipo de garoto ele ¢? — perguntou a mim.
— Nervoso.

— Nao ¢ guerreiro?

— O pai também ndo era guerreiro, no entanto derrotou todos os dinamarqueses que
tentaram tomar seu trono.

— Vocé fez isso por ele — disse Ragnar, animado, € deu um tapa nas minhas costas. De
repente o castelo ficou cheio de conversas enquanto os homens vislumbravam um novo futuro.
Havia empolgacao demais, mas eu me lembro de ter olhado para uma das mesas e visto
Osferth franzindo a testa em siléncio solitario. Entdo Ragnar se inclinou para perto de mim. —
Vocé ndo parece feliz, Uhtred.

Como eu me sentia naquele momento? Nao estava feliz. Eu nunca havia gostado de Alfredo.
Ele era devoto demais, mal-humorado demais e sério demais. Seu prazer era a ordem. Queria
reduzir o mundo todo a listas, organizagao e obediéncia. Adorava colecionar livros e escrever
leis. Acreditava que, se todo homem, mulher e crianca obedecesse a lei, teriamos um reino
celestial na terra, mas esquecia os prazeres terrenos. Ele os conhecera na juventude, Osferth
era prova disso, mas entdo tinha permitido que o deus cristdo, pregado, o convencesse de que
o prazer era pecado, e por isso tentou fazer leis que tornassem o pecado ilegal. Era o mesmo
que tentar moldar a 4gua na forma de uma bola.

Dito isso, eu ndo gostava de Alfredo, mas sempre tive consciéncia de que estava na
presenca de um homem extraordinario. Ele era sensato e ndo era idiota. Sua mente era rdpida e
aberta as i1déias, desde que essas idéias nao contradissessem suas convicgoes religiosas. Era
um rei que ndo acreditava que o posto implicasse onisciéncia e, ao seu modo, era um homem
humilde. Acima de tudo havia sido um homem bom, ainda que jamais relaxasse. Também
acreditava no destino, uma coisa que todas as religides parecem compartilhar, ainda que a
diferenga entre mim e Alfredo era sua convic¢ao de que o destino era o progresso. Ele queria
melhorar o mundo, ao passo que eu ndo acreditava e jamais acreditei que possamos melhorar
o mundo, mas apenas sobreviver enquanto ele desliza para o caos.

— Eu respeitava Alfredo — respondi. Ainda ndo tinha certeza se acreditava na noticia. Os
boatos voam como teias de aranha no verao, por isso chamei Grimbald mais para perto. — O
que, exatamente, o padre lhe disse?

— Que Alfredo estava numa igreja em Wintanceaster, tombou durante os rituais e foi levado
para a cama.

Isso parecia convincente.



— E o filho dele ¢ rei agora?

— Foi o que o padre disse.

— Harald ainda est4 encurralado em Wessex? — perguntou Ragnar.

— Nao, senhor — respondeu Grimbald. — Alfredo pagou com prata para ele ir embora.

Ragnar gritou pedindo siléncio e fez Grimbald repetir suas Ultimas palavras sobre Harald, e
a noticia de que o jar/ ferido recebera pagamento para deixar Torneie provocou novas
comemoragdes no castelo. Os dinamarqueses adoram saber que os saxdes pagaram prata para
se livrar deles. Isso os encoraja a atacar as terras dos saxdes com a esperanga de subornos
parecidos.

— Para onde Harald foi? — perguntou Ragnar, e vi Skade prestando atencao.

—Juntou-se a Haesten, senhor.

— Em Beamfleot? — perguntei, mas Grimbald ndo sabia.

A noticia da morte de Alfredo e do enriquecimento do ferido Harald deu mais felicidade a
festa. Pela primeira vez nio houve nenhuma briga enquanto o hidromel, a cerveja e o vinho
tomavam conta das mesas. Todo homem no castelo, a ndo ser talvez um punhado dos meus
seguidores saxdes, via uma nova oportunidade de capturar e saquear os ricos campos,
povoados e cidades de Wessex.

E estavam certos. Wessex se encontrava vulneravel, a ndo ser por uma coisa.

A noticia era um boato, afinal de contas.

Alfredo vivia.

No entanto, na €poca escura do ano, todo homem no norte da Britania acreditava no boato, e
ele deu energia a Brida.

— E um sinal dos deuses — declarou ela, e convenceu Ragnar a convocar os jarls do norte.
A reunido foi marcada para o inicio da primavera, quando as chuvas de inverno terminariam e
os vaus seriam transitaveis de novo. A perspectiva de guerra agitou Dunholm de seu torpor de
inverno. Na cidade e na fortaleza os ferreiros foram postos para forjar laminas de langas e
Ragnar avisou a cada comandante de navio que daria boas-vindas as tripulacdes na primavera.
As noticias dessa generosidade acabariam chegando a Frisia e a distante Dinamarca, e homens
famintos viriam a Nortimbria, ainda que por enquanto Ragnar espalhasse o boato de que
meramente levantava tropas para invadir as terras dos escoceses. Offa, 0 mércio com seus
caes treinados, ouviu os boatos e foi para o norte apesar do tempo. Fingiu que sempre lutava
em meio as chuvas frias da Nortimbria nos dias mortos do ano, mas estava claro que queria
saber dos planos de Ragnar. Ragnar, pela primeira vez, foi reticente e se recusou a deixar que
Offa entrasse na alta fortaleza em sua rocha cercada pelo rio. Acho que Brida ameagou-o com
sua desaprovacao, e ela sempre podia controlar Ragnar.

Fui me encontrar com Offa numa taverna abaixo da fortaleza. Levei Finan e Osferth e fingi
que estava bébado.

— Ouvi dizer que o senhor esteve doente — disse Offa — e fico feliz por ter se
recuperado.

— Ouvi dizer que Alfredo de Wessex também esteve doente. Verdade? — perguntou
Osferth.

Offa, como sempre, pensou na resposta, imaginando se iria entregar alguma informacao que
poderia ser vendida, depois percebeu que qualquer noticia que possuisse seria logo conhecida
de qualquer modo. Além disso estava ali para arrancar informagdes de ndés. — Ele caiu na



igreja e os médicos tiveram certeza de que morreria. Ficou muito doente! Recebeu a extrema-
uncao duas vezes, que eu saiba, mas Deus foi misericordioso.

— Deus o ama — disse eu, engrolando as palavras e batendo na mesa para pedir mais
cerveja.

— N3ao o bastante para lhe dar a recuperagdao completa — disse Offa, cuidadoso. — Ele
continua fraco.

— Ele sempre foi fraco — retruquei. Isso era verdade com relagdo a saude de Alfredo,
ainda que ndo com relacdo a sua vontade, mas eu havia falado azedamente, como um insulto
deliberado, e Offa me olhou, sem duvida imaginando até que ponto eu estava mesmo bébado.

Freqiientemente zombei dos padres cristios porque vivem nos dizendo que a prova de sua
religido ¢ a magia que Cristo realizava, mas eles afirmam que essa magia desapareceu com
ele. Se um padre pudesse curar um aleijado ou fazer os cegos enxergarem, eu acreditaria no
deus deles, mas, naquele momento, na taverna enfumagada abaixo dos muros da alta fortaleza
de Dunholm, ocorreu um milagre. Offa pagou a cerveja e pediu mais ainda.

Sempre pude beber mais do que a maioria dos homens, no entanto até eu pude sentir a sala
girar como a fumaca que subia da lareira da taverna. Mas mantive a consciéncia. Joguei para
Offa algumas fofocas sobre Skade, admiti meu desapontamento com o tesouro de Skirnir e
depois reclamei com amargura que nao tinha dinheiro nem homens suficientes. Essa ultima
reclamacgao bébada abriu a porta para Offa.

— E por que o senhor precisaria de homens? — perguntou ele.

— Todos precisamos de homens.

— Certo — interveio Finan.

— Mais homens — disse Osferth.

— Sempre mais homens — Finan também fingia estar mais bébado do que na realidade.

— Ouvi dizer que os jarls do norte vao se reunir aqui. Verdade? — perguntou Offa com
inocéncia. Estava desesperado para saber o que se planejava. Toda a Britania sabia que os
senhores da Nortimbria haviam sido convidados a Dunholm, mas ninguém tinha certeza do
motivo, e Offa poderia ficar rico com esse conhecimento.

— E por isso que quero homens! — falei a ele numa voz muito séria.

Offa me serviu mais cerveja. Notei que ele mal tocava em seu proprio chifre.

— Os jarls do norte t€m homens suficientes — disse ele —, e ouvi dizer que o jar! Ragnar
esta oferecendo prata para tripulagdes.

Inclinei-me para a frente num tom de confidéncia.

— Como posso falar com eles de igual para igual se tudo o que eu comandar for uma
tripulagao? — Parei para arrotar. — E uma tripulacdo pequena, ainda por cima?

— O senhor tem reputagdo — disse ele, de algum modo conseguindo nao se encolher para
longe do meu bafo de cerveja.

— Preciso de homens — respondi. — Homens, homens, homens.

— Homens bons — disse Osferth.

— Dinamarqueses de lanca e espada — acrescentou Finan, sonhador.

Os jarls terao homens suficientes para esmagar os escoceses — sugeriu
Offa, balancando as palavras como um anzol com isca.

— Os escoceses! — falei com escarnio. — Por que desperdicar ao menos uma tripulagao
com os escoceses? — Finan tocou meu cotovelo, alertando, mas fingi ndo perceber seu gesto.



— O que ¢ a Escoécia? — perguntei beligerante. — Homens selvagens num pais nu,
praticamente sem um pedaco de pano para cobrir o pau. O reino de Alba — cuspi o nome do
maior reino da Escocia — ndo vale o produto de uma propriedade saxa decente. Eles ndo
passam de desgracados peludos com paus congelados. Quem quer i1sso?

— No entanto o jar/ Ragnar iria conquista-los? — perguntou Offa.

— Iria — respondeu Finan com firmeza.

— Ele acabaria com essa chateagdo — acrescentou Osferth, mas Offa ignorou os dois.
Olhou para mim e eu o olhei de volta.

— Bebbanburg — falei cheio de confianga.

— Bebbanburg, senhor? — perguntou ele, inocente.

— Sou o senhor de Bebbanburg, ndo sou?

— E, senhor.

— Os escoceses! — falei com desprezo, depois deixei a cabega cair nos bragos como se
estivesse com sono.

Dentro de um més toda a Britania saberia por que o jarl Ragnar estava procurando homens.
Alfredo, deitado em seu leito de doente, soube, assim como Zthelred, senhor da Mércia.
Provavelmente sabiam na Frankia, enquanto Offa, pelo que ouvi dizer, ficara suficientemente
rico para comprar uma bela casa e um pasto em Liccelfeld e estava pensando em tomar uma
jovem como esposa. O dinheiro para essas extravagancias, claro, veio de meu tio, Alfric, a
quem Offa havia corrido assim que o tempo permitiu. A noticia que levou foi que o jar!
Ragnar estava ajudando seu amigo, o senhor Uhtred, a recuperar Bebbanburg e que haveria
uma guerra de verdao na Nortimbria.

E enquanto isso Ragnar mandava espides a Wessex.

Poderia ndo ter sido ma idéia juntar um exército para invadir os escoceses. Eles eram
encrenca na €poca, sdo encrenca hoje e ouso dizer que ainda serdo encrenca quando o mundo
morrer. Enquanto aquele inverno terminava, um bando de escoceses atacou o norte das terras
de Ragnar e matou pelo menos 15 homens. Roubaram gado, mulheres e criangas. Ragnar fez
um ataque de retaliagcdo e eu levei vinte de meus homens com os seus cem, mas foi uma missao
frustrante. Nem tivemos certeza de quando atravessamos para as terras escocesas porque a
fronteira era um negocio incerto, sempre se alterando com o poder dos senhores dos dois
lados, mas depois de dois dias cavalgando chegamos a uma aldeia pobre e abandonada. O
povo, alertado de nossa aproximagao, havia fugido levando seus animais. As casas baixas
tinham rusticas paredes de pedra encimadas por tetos de grama que quase tocavam o chdo, ao
passo que os montes de esterco eram mais altos do que as choupanas. Derrubamos os tetos
quebrando os caibros e jogamos esterco de cavalo na pequena igreja de pedra rustica, mas
havia poucos outros danos que poderiamos causar. Estdvamos sendo vigiados por quatro
cavaleiros num morro ao norte.

— Desgracados — gritou Ragnar, mas eles estavam longe demais para ouvir.

Os escoceses, como nods, tinham batedores a cavalo, mas seus batedores
nunca usavam malha pesada e em geral ndo carregavam arma além de uma lanca. Montavam
cavalos ageis, rapidos, e, mesmo que pudéssemos perseguilos, nunca poderiamos alcangé-los.

— A quem sera que eles servem? — perguntei.

— A Domnal, provavelmente, o rei de Alba. — Ele cuspiu a ultima palavra. Domnal
governava a maior parte da terra ao norte da Nortimbria. Toda aquela terra ¢ chamada de



Escécia porque foi conquistada principalmente pelos escotos, uma tribo selvagem da Irlanda,
mas, como Inglaterra, o nome Escécia significava pouca coisa. Domnal governava o reino
maior, porém havia outros, como Dalriada e Strathclota, e havia ilhas varridas por
tempestades no litoral oeste, onde selvagens jarls noruegueses faziam seus proprios reinos
insignificantes. Lidar com os escoceses, meu pai sempre dissera, era como tentar capar gatos
selvagens com os dentes, mas por sorte os gatos selvagens passavam boa parte do tempo
lutando uns contra os outros.

Assim que a aldeia estava arruinada nos afastamos para o terreno mais elevado, temendo que
a presenca dos quatro escoceses significasse a chegada de uma for¢a maior, mas ninguém se
aproximou. No dia seguinte fomos para oeste, procurando alguma coisa viva em que
pudéssemos nos vingar, mas quatro dias cavalgando ndo produziu nada além de um bode
doente e um bezerro manco. Os escoceses nunca nos abandonavam. Mesmo quando uma névoa
densa envolveu os morros € a usamos para mudar de direcao, eles nos encontraram assim que
o nevoeiro se dissipou. Jamais chegavam perto, s6 olhavam.

Viramos para casa, seguindo a espinha dos grandes morros que dividem a Britania. Ainda
estava frio e havia neve nas fendas do terreno elevado. Tinhamos fracassado em retaliar o
ataque escocé€s, mas nosso animo estava elevado porque era bom estar cavalgando em terreno
aberto com espadas a cintura.

— Vou arrebentar esses desgracados assim que acabarmos com Wessex — prometeu
Ragnar, animado. — Vou lhes dar um ataque que eles ndo esquecerao.

— VWoc€ quer mesmo lutar contra Wessex? — perguntei. Nos dois estavamos sozinhos,
cavalgando cem passos a frente dos nossos homens.

— Lutar contra Wessex? — Ele deu de ombros. — De verdade? Nao. Estou feliz aqui.

— Entdo por que fazer isso?

— Porque Brida esta certa. Se ndo tomarmos Wessex, Wessex vai nos tomar.

— Nao no seu tempo de vida.

— Mas tenho filhos — disse ele. Todos os seus filhos eram bastardos, mas Ragnar ndo se
importava com a legitimidade. Amava todos e queria que um deles mantivesse Dunholm
depois de sua morte. — Nao quero meus filhos baixando a cabeca para algum re1 de Wessex.
Quero que sejam livres.

— Entdo vocé vai se tornar rei de Wessex?

Ele deu uma grande gargalhada.

— Nao quero isso! Quero ser jar/ de Dunholm, amigo. Talvez vocé devesse ser rei de
Wessex.

— Quero ser jar/ de Bebbanburg.

— Vamos encontrar alguém que queira ser rei — disse ele com indiferenca. — Talvez
Sigurd ou Cnut. — Sigurd Thorrson e Cnut Ranulfson eram, depois do proprio Ragnar, os mais
poderosos senhores da Nortimbria e, a ndo ser que juntassem seus homens aos nossos, niao
teriamos chance de conquistar Wessex. — Tomaremos Wessex — disse Ragnar, confiante — e
dividiremos seus tesouros. Voc€ precisa de homens para tomar Bebbanburg? A prata nas
igrejas de Wessex vai lhe comprar o suficiente para tomar uma dizia de fortalezas como
Bebbanburg.

— E verdade.

— Entdo fique feliz! O destino esta sorrindo.



Estavamos seguindo a crista de um morro. Abaixo de nos, riachos brilhavam brancos em
vales profundos. Eu podia enxergar por quilometros, e em toda aquela vista ampla nao havia
sequer uma casa ou uma arvore. Isto era terra nua onde os homens arrancavam o meio de vida
cuidando de ovelhas, mas nossa presenca significava que os rebanhos tinham sido levados
para longe. Os cavaleiros escoceses, com suas longas lancas, estavam no morro a leste de nos,
ao passo que ao sul a crista terminava subitamente num morro comprido que caia ingreme para
um vale de paredes profundas onde dois riachos se encontravam. E ali, onde os riachos
borbulhavam sobre rochas em seu sombreado ponto de encontro, estavam 14 cavaleiros.
Nenhum se movia. Esperavam onde os dois riachos viravam um, e estava Obvio que
esperavam por nos, € era igualmente ébvio que seria uma armadilha. Os 14 homens eram a
isca, e isso significava que devia haver outros por perto. Olhamos de volta para o lugar de
onde tinhamos vindo, mas ndo havia inimigo visivel na longa crista, nem nos morros mais
proximos. Os quatro escoceses que haviam nos acompanhado feito sombras estavam
instigando os cavalos descendo a encosta coberta de sar¢a para se juntar ao grupo maior.

Ragnar olhou os 14 homens.

— O que eles querem que a gente faga? — perguntou.

— Que a gente desca até 1a?

— O que temos de fazer de qualquer modo — disse ele devagar —, e devem saber disso,
entdo por que se incomodaram em nos atrair para 1a? — Ele franziu a testa, depois olhou
rapidamente 0os morros ao redor, mas nenhum inimigo aparecia nas encostas, ainda. — Eles
sdo escoceses?

Finan havia se juntado a nds e tinha olhos como os de um falcdo cagador.

— Sao escoceses — disse ele.

— Como vocé sabe? — perguntei.

— Ha um sujeito segurando o simbolo de uma pomba, senhor.

— Uma pomba? — perguntou Ragnar parecendo enojado. Em sua visdo, e também na
minha, o simbolo de um homem devia ser guerreiro: uma aguia ou um lobo.

— E o simbolo de Colum Cille, senhor — explicou Finan.

— Quem ¢ ele?

— S3o0 Columba, senhor. Um santo irland€s. Ele veio a terra dos pictos e expulsou um
grande monstro que vive num lago de 14. Os escoceses o reverenciam, senhor.

— Os santos sao pessoas uteis — disse Ragnar, distraido. Olhou para tras de novo, ainda
esperando ver algum inimigo aparecer na crista, porém o horizonte permaneceu vazio.

— Dois deles sao prisioneiros — disse Finan, olhando os homens no vale — ¢ um ¢ s6 um
garotinho.

— E uma armadilha? — perguntou Ragnar a ninguém, depois decidiu que s6 um idiota
cederia o terreno mais elevado, e que portanto os 14 homens, que agora eram 18, pois os
batedores haviam se juntado a eles, ndo estavam procurando luta. — Vamos descer — decidiu.

Dezoito de nés descemos a encosta ingreme. Quando chegamos ao terreno mais plano do
leito do vale, dois escoceses cavalgaram ao nosso encontro ¢ Ragnar, copiando seu exemplo,
levantou a mao para conter seus homens, de modo que sé ele e eu cavalgamos para encontrar
os dois. Eram um homem e um garoto. O homem, que usava um gibao bordado com a pomba
por baixo de uma comprida capa azul, era alguns anos mais novo do que eu. Cavalgava com as
costas eretas e possuia uma bela corrente de ouro com uma grossa cruz de ouro pendurada no



pescoco. Tinha um rosto bonito, raspado, com olhos azuis brilhantes. Nao usava chapéu, e seu
cabelo castanho era cortado curto, ao estilo saxdo. O menino, montando um pequeno potro,
teria apenas 5 ou 6 anos € usava as mesmas roupas do homem que presumi ser seu pai. Os dois
pararam os cavalos a alguns passos de nds, € o homem, que usava uma espada com joéias no
punho, olhou de mim para Ragnar, e de volta para mim.

— Sou Constantino — disse ele —, filho de Aed, principe de Alba, e este ¢ meu filho,
Cellach mac Constantino, e também, apesar do tamanho, principe de Alba. — Ele falava
dinamarqués, mas era 6bvio que ndo tinha facilidades com a lingua. Sorriu para o filho. E
estranho como sabemos imediatamente se gostamos ou ndo das pessoas, e, mesmo ele sendo
um escoces, gostei logo de Constantino.

— Presumo que um de vocés seja o jarl Ragnar e o outro o jar/ Uhtred, mas perdoem-me por
ndo saber qual ¢ qual.

— Sou Ragnar Ragnarson — disse Ragnar.

— Meus cumprimentos — respondeu Constantino em tom agradavel. — Espero que tenham
gostado das viagens pelo nosso pais.

— Tanto que pretendo voltar — disse Ragnar —, s6 que da préxima vez trarei mais homens
para compartilhar os prazeres.

Constantino riu disso, depois falou com o filho em sua lingua, fazendo o garoto nos encarar
com os olhos arregalados.

— Eu disse a ele que vocés dois sdo grandes guerreiros — explicou Constantino — € que
um dia ele deve aprender a derrotar guerreiros assim.

— Constantino — disse eu. — Esse ndo € um nome escoces.

— Mas ¢ meu — respondeu ele — e ¢ uma lembranga de que devo imitar o grande
imperador romano que converteu seu povo ao cristianismo.

— Entdo ele prestou um desservico a eles — disse eu.

— Ele fez isso derrotando os pagdos. — Constantino sorriu, mas por baixo dessa expressao
agradavel havia uma sugestio de aco.

— Vocé € sobrinho do rei de Alba? — perguntou Ragnar.

— De Domnal, sim. Ele esta velho, ndo vivera muito.

— E vocé sera rei?

— Se Deus quiser, sim. — Ele falava em tom afavel, mas tive a impressao de que a vontade
de seu deus coincidiria com os desejos de Constantino.

Meu cavalo emprestado bufou e deu alguns passos de lado, nervoso. Acalmei-o. Nossos 16
homens ndo estavam muito atras, todos com as maos nos punhos das espadas, mas os
escoceses nao mostravam qualquer sinal de hostilidade. Olhei para os morros € nao vi nenhum
1nimigo.

— Isso ndo € uma armadilha, senhor Uhtred — disse Constantino —, mas nao pude resistir
a essa chance de conhecé-lo. Seu tio mandou enviados a nos.

— Procurando ajuda? — perguntei com escarnio.

— Ele nos pagara mil xelins de prata se neste verao levarmos homens para atacar voce.

— E por que vocés me atacariam?

— Porque vocés vao sitiar Bebbanburg.

Assenti.

— Entao devo matar vocé, além de £Alfric?



— Isso certamente aumentaria a sua fama, mas eu proponho um acordo diferente.

— E qual ¢? — perguntou Ragnar.

— O seu tio ndo ¢ o mais generoso dos homens. Mil xelins de prata seriam bem-vindos,
claro, mas ainda parece um pagamento pequeno para uma guerra grande.

Entdo entendi por que Constantino havia se esfor¢ado tanto para tornar esse encontro um
segredo: se mandasse enviados a Dunholm, meu tio ficaria sabendo e suspeitaria de trai¢ao.

— E qual € o seu pre¢o? — perguntei.

— Trés mil xelins manterdo os guerreiros de Alba seguros em casa durante todo o verao.

Nem de longe eu tinha essa quantia, mas Ragnar assentiu. Constantino obviamente
acreditava que estdvamos planejando um ataque a Bebbanburg, e € claro que ndo estavamos,
mas Ragnar ainda temia uma invasdo de sua terra por parte dos escoceses enquanto estivesse
longe, em Wessex. Uma invasdo dessas era sempre uma possibilidade porque Alfredo cuidava
de manter os reis escoceses amigos como ameaga contra os dinamarqueses no norte da
Inglaterra.

— Deixe-me sugerir — disse Ragnar cautelosamente — que eu lhe pague 3 mil xelins de
prata e vocé prometa manter seus guerreiros fora de toda a Nortimbria durante um ano inteiro.

Constantino pensou nisso. A sugestio de Ragnar ndo diferia muito do que o prdprio
Constantino havia proposto, mas a pequena diferenca era importante. Constantino olhou para
mim € eu vi a esperteza em sua mente. Ele entendeu que talvez Bebbanburg ndo fosse nossa
ambicdo. Assentiu.

— Eu poderia aceitar isso — disse.

— E o ret Domnal? — perguntei. — Ele aceitara?

— Ele fara o que eu disser — respondeu Constantino cheio de confianca.

— Mas como saberemos que vocé€ cumprira com a palavra? — perguntou Ragnar.

— Eu lhes trago um presente — disse Constantino, e fez um sinal para seus homens. Os dois
prisioneiros receberam ordem de descer das selas e, com mios amarradas, foram obrigados a
atravessar o riacho e parar junto de Constantino. — Estes dois homens sdo irmdos — disse
Constantino a Ragnar — e comandaram o ataque as suas terras. Vou devolver as mulheres e
criangas que eles capturaram, mas por enquanto lhes dou esses dois.

Ragnar olhou os dois homens barbudos.

— Duas vidas como garantia? E quando eles estiverem mortos, o que o impedira de faltar
com a palavra?

— Eu lhes dou trés vidas — disse Constantino. E tocou o ombro do filho. — Cellach ¢ meu
filho mais velho ¢ me ¢ querido. Dou-0 a vocé€s como refém. Se um dos meus homens
atravessar a Nortimbria com uma espada vocés podem matar Cellach.

Lembrei-me da alegria de Haesten ao nos impingir um filho falso como refém, mas nao
havia davida de que Cellach fosse filho de Constantino. A semelhanca era impressionante.
Olhei o garoto e lamentei imediatamente que meu filho mais velho ndo tivesse sua postura
ousada e seu olhar firme.

Ragnar pensou nisso por um momento, mas ndo viu desvantagem. Instigou seu cavalo e
estendeu a mado, e Constantino apertou-a.

— Vou mandar a prata — prometeu Ragnar.

— E ela serd trocada por Cellach — prometeu Constantino. — Voc€ me permitird mandar
servigais € um tutor com o garoto?



— Todos serao bem-vindos — respondeu Ragnar.

Constantino pareceu satisfeito.

— Acho que nosso negocio esta concluido.

E estava mesmo. Os escoceses cavalgaram para longe. Despimos os dois prisioneiros e
depois Ragnar matou ambos rapidamente com sua espada. Uma névoa fluia suave e silenciosa
descendo os morros e estavamos com pressa de partir. Os dois homens foram decapitados e
seus cadaveres deixados perto da juncdo dos riachos. Em seguida montamos e fomos para o
sul.

Ragnar cavalgava com a promessa de que sua fronteira norte estaria pacifica enquanto ele
lutava em Wessex. De fato era um bom acordo, mas me deixou incomodado. Eu gostara de
Constantino, mas havia nele uma inteligéncia e uma ponderacdo prometendo que o sujeito
seria um inimigo dificil e temivel. Como ele havia arranjado o encontro secreto com Ragnar?
Instigando o ataque que provocara a retaliacdo, claro; portanto Constantino havia traido os
homens que tinham seguido suas ordens. Ele era inteligente € jovem. Eu teria de viver com
Constantino por um longo tempo, € se na €poca soubesse o que sei agora, teria cortado a
garganta dele e a de seu filho.

No entanto, pelo menos nos 12 meses seguintes, ele manteve a palavra.

A primavera veio tarde mas, quando finalmente chegou, a terra ficou verde rapidamente.
Cordeiros nasceram, os dias ficaram longos e quentes e a mente dos homens se voltou para a
guerra.

Os dois poderosos jarls da Nortimbria, Sigurd Thorrson e Cnut Ranulfson, vieram juntos a
Dunholm, e depois deles uma por¢ao de senhores menos importantes, todos dinamarqueses,
mas até mesmo o menor deles era capaz de comandar em batalha mais de cem guerreiros
treinados. Vinham apenas com um punhado de guerreiros, servigais € escravos, mas os amplos
saldes de Ragnar ndo foram suficientes, e alguns dos jarls inferiores foram acomodados na
vila ao sul da fortaleza.

Houve festas e trocas de presentes e, durante o dia, conversas. Os jarls haviam chegado
acreditando que juntdvamos homens para um ataque a Bebbanburg, mas Ragnar os desiludiu no
primeiro dia.

— E Alfredo ouvira que planejamos atacar Wessex — alertou — porque alguns de vocés
contardo a seus homens e eles contardo a outros, € essa noticia chegara a Alfredo em alguns
dias.

— Entao fiquem quietos — resmungou Sigurd Thorrson.

O jarl Sigurd era um homem alto e de aparéncia dura, com a barba trancada em duas cordas
grandes que ele enrolava no pescogo grosso. Possuia terras que se estendiam desde o sul da
Nortimbria até o norte da Mércia e aprendera seu oficio lutando contra os guerreiros de
Athelred. Seu amigo, Cnut Ranulfson, era mais magro, mas tinha a mesma for¢a musculosa de
Finan. Cnut era considerado o melhor espadachim de toda a Britania, e sua lamina, juntamente
com a horda de guerreiros domésticos que sua riqueza mantinha, havia lhe dado terras que
faziam limite com as propriedades de Sigurd. Seu cabelo era branco como osso, mas ele tinha
apenas 30 anos, € os olhos mais claros que ja vi, o que, somado ao cabelo, lhe dava uma
aparéncia espectral. Mas tinha um sorriso rapido e um estoque infinito de piadas.

— Ja tive uma escrava saxa tdo bonita quanto aquela — havia me dito quando nos
conhecemos. Ele estava olhando para uma das escravas de Ragnar, que carregava pratos de



madeira para o grande saldo. — Mas morreu — disse ele, em tom sombrio. — Morreu de
beber leite.

— O leite estava estragado?

— A vaca despencou em cima dela — disse Cnut, e explodiu numa gargalhada.

Cnut ficou sério quando Ragnar anunciou que queria comandar um ataque contra Wessex.
Ragnar fez um bom discurso, explicando que o poder saxdo ocidental estava crescendo e que
as ambi¢des deles eram capturar a Mércia, depois a Anglia Oriental e finalmente invadir a
Nortambria.

— O rei Alfredo — disse Ragnar — se declara rei dos angelcynn, e o inglés ¢ falado em
minha terra, assim como na de todos vocés. Se ndo fizermos nada, os ingleses vao nos tomar
um a um.

— Alfredo esta morrendo — objetou Cnut.

— Mas suas ambi¢des permanecerao vivas — disse Ragnar. — Wessex sabe que sua
melhor defesa € o ataque e tem um sonho de empurrar suas fronteiras até tocar a terra dos
escoceses.

— Eu gostaria que os desgragados conquistassem os escoceses — exclamou um homem,
mal-humorado.

— Se ndo fizermos nada — disse Ragnar — um dia a Nortambria sera governada por

Wessex.
Houve uma discussdo sobre o verdadeiro poder de Wessex. Fiquei em siléncio, mas sabia
mais do que qualquer um ali. Deixei que falassem o quanto quisessem e, sob a orientagdo de
Ragnar, todos finalmente entenderam que Wessex era um reino que havia se organizado para a
guerra. Suas defesas eram os burhs, guarnecidos pelo fyrd, mas sua capacidade de ataque era
o numero crescente de guerreiros domésticos que podiam se juntar sob a bandeira do rei. Os
dinamarqueses eram mais temidos, homem a homem, mas jamais haviam se organizado como
Alfredo organizara Wessex. Cada jarl dinamarqués protegia sua prépria terra e relutava em
seguir as ordens de outro jarl. Era possivel uni-los, como Harald havia feito, mas ao primeiro
revés as tripulagdes se espalhariam para encontrar saques mais faceis.

— Entdo — resmungou Sigurd, em divida — temos de capturar os burhs?

— Harald capturou um — observou Ragnar.

— Ouvi dizer que ndo estava totalmente construido — disse Sigurd, me olhando em busca
de confirmagdo. Assenti com a cabega.

— Se vocés quiserem Wessex — disse Ragnar — devemos tomar os burhs. — Ele forgou
um sorriso confiante. — Navegaremos até sua costa sul, numa grande frota! Vamos capturar
Exanceaster e depois marchar para Wintanceaster. Alfredo estard esperando um ataque vindo
do norte, por isso atacaremos do sul.

— Os navios dele verdo nossa frota — questionou Cnut — e os guerreiros dele estardo
esperando por nos.

— Os guerreiros dele — interveio uma voz nova, dos fundos do saldo — estardo lutando
contra minhas tripulacdes. De modo que vocés so terdo de lutar contra o fyrd de Alfredo. — O
homem que falara estava de pé junto a porta aberta do saldo, e o sol estava tdo forte que
nenhum de nos podia vé-lo direito. — Vou atacar a Mércia
— disse 0 homem em voz alta e confiante — e as for¢as de Alfredo marcharao para defendé-
la, e, sem elas, Wessex estard propria ao saque de vocés. — O homem avangou alguns passos,



seguido por uma dazia de guerreiros com cotas de malha. — Saudagdes, jarl Ragnar — disse
ele —, e a todos vocé€s — fez um gesto expansivo para o salao ao redor —, saudagdes!

Era Haesten. Ele ndo fora convidado para o conselho, no entanto estava ali, sorrindo e

brilhando com correntes de ouro. Era um dia ameno, no entanto ele optara por usar uma capa
de pele de lontra forrada com rara seda amarela para mostrar sua riqueza. Houve um momento
de embarago depois de sua chegada, como se ninguém tivesse certeza se deveria trata-lo como
amigo ou intruso, mas entdo Ragnar se pds de pé e abragou o recém-chegado.
Nao descreverei o tédio dos dois dias seguintes. Os homens reunidos em Dunholm eram
capazes de juntar o maior exército dinamarqués ja visto na Britania, no entanto ainda estavam
apreensivos porque todos sabiam que Wessex havia derrotado todos os ataques. Agora Ragnar
precisava convencélos de que as circunstancias tinham mudado. Alfredo estava doente e ndo
poderia se comportar como um lider jovem e enérgico, seu filho era inexperiente ¢ — ele me
lisonjeou — Uhtred de Bebbanburg havia abandonado Wessex. Assim, finalmente concordou-
se que Wessex estava vulneravel, mas quem seria o rei? Eu havia esperado que essa discussao
durasse para sempre, mas Sigurd e Cnut tinham discutido isso em particular e concordaram
que Sigurd governaria Wessex e Cnut tomaria o trono da Nortimbria quando o doente, louco e
triste Guthred morresse. Ragnar niao tinha ambicdo de viver no sul, nem eu, e ainda que sem
davida Haesten esperasse que lhe oferecessem a coroa de Wessex, aceitou que seria nomeado
rei da Mércia.

A chegada de Haesten havia tornado mais vidvel a idéia de atacar Wessex. Ninguém
confiava realmente nele, mas poucos duvidavam de que ele realmente planejava atacar a
Meércia. Na verdade ele queria que nossas tropas se juntassem as deles, e de fato isso faria
sentido porque, unidos, formariamos um exército poderoso, mas ninguém poderia jamais
concordar com relagdo a quem comandaria esse exército. E assim foi decidido que Haesten
comandaria pelo menos 2 mil homens indo em direcao ao oeste, partindo de sua fortaleza em
Beamfleot, e, assim que as tropas dos saxdes ocidentais marchassem para enfrentd-lo, a frota
da Nortambria atacaria o litoral sul. Cada homem presente jurou manter os planos em segredo,
mas eu duvidava de que esse juramento solene valesse um fio de barba. Alfredo ficaria
sabendo logo.

— Entdo serei rei da Mércia — disse-me Haesten na ultima noite, quando de novo o salao
estava iluminado pelo fogo e cheio de festa.

— S0 se vocé segurar os saxdes ocidentais por tempo suficiente — alertei. Ele balangou a
mao como se essa fosse uma tarefa trivial. — Capture um burh na Mércia e obrigue-os a sitiar
voce.

Ele mordeu uma coxa de ganso e a gordura escorreu pela barba.

— Quem vai comanda-los?

— Eduardo, provavelmente, mas sera aconselhado por ZAthelred e Steapa.

— Fles ndo sdo voce, amigo — disse Haesten, cutucando meu antebraco com o osso de
ganso.

— Meus filhos estao na Mércia. Certifique-se de que eles permanegam vivos.

Haesten ouviu a seriedade na minha voz.

— Prometo — disse ele. sério. —Juro pela minha vida. Seus filhos estardo a salvo. — Ele
tocou meu brago como que para me tranqiiilizar, depois apontou o osso de ganso para Cellach.
— Quem ¢ aquela crianga?



— Um refém da Escoécia.

Cellach havia chegado uma semana antes com um pequeno séquito. Tinha dois guerreiros
para protegé-io, duas servigais para vesti-lo e alimenta-lo e um padre corcunda para educa-lo.
Eu gostava dele. Era um garotinho forte que havia aceitado o exilio com coragem. Ja fizera
amigos entre as criancas da fortaleza e vivia escapando das aulas do corcunda para correr
feito louco pelas fortificacdes ou descer desabalado a encosta ingreme das rochas de
Dunholm.

— Entdo ndo teremos encrenca com os escoceses? — perguntou Haesten.

— O garoto morre se eles ao menos mijarem para o outro lado da fronteira.

Haesten riu.

— Entdo eu serei rei da Mércia: Sigurd, de Wessex; e Cnut, da Nortimbria. Mas e vocé?

Servi-lhe hidromel e parei um momento para olhar um homem fazer malabarismo com
tochas acesas.

— Vou tomar a prata de Wessex e reivindicar Bebbanburg,

— Nao quer ser rei de algum lugar? — perguntou ele, incrédulo.

— Quero Bebbanburg. E tudo o que sempre quis. Vou levar meus filhos para 14, cria-los 14 e
nunca mais irei embora.

Haesten ndo disse nada. Nao creio que tenha sequer me escutado. Estava olhando cheio de
espanto, encarando Skade. Ela usava um maltrapilho vestido de servigal, mas mesmo assim
sua beleza brilhava como um farol na escuriddao. Acho que naquele momento eu poderia ter
roubado as correntes de ouro do pescoco de Haesten e ele nem perceberia. SO ficou
observando, e Skade, sentindo seu olhar, virou-se. Os dois se encararam.

— Bebbanburg — falei de novo — ¢ tudo o que eu sempre quis.

—FE— respondeu ele, distraido —, ouvi. — Ele continuava olhando Skade. Nao existia
mais ninguém para os dois no castelo barulhento. Brida, sentada mais adiante, a mesa elevada,
tinha visto os olhares fixos dos dois e se virou para mim, levantando uma sobrancelha. Dei de
ombros.

Naquela noite Brida estava feliz. Havia arranjado o futuro da Britdnia, ainda que sua
influéncia tivesse sido estabelecida através de Ragnar. No entanto era sua ambi¢do que o
havia esporeado, ¢ essa ambi¢ao era destruir Wessex e, como conseqiiéncia, o poder dos
padres que espalhavam seu evangelho de modo tdo insidioso. Dentro de um ano, todos
acreditavamos, o Unico rei cristdo na Inglaterra seria Eohric da Anglia Oriental, e ele trocaria
de devogdo ao ver como o vento havia mudado. De fato, ndo haveria Inglaterra, apenas
Daneland. Tudo parecia muito simples, muito facil, muito direto, e, naquela noite de harpa e
risos, cerveja e camaradagem, nenhum de nos podia prever o fracasso. A Mércia estava fraca,
Wessex era vulneravel e nos éramos os dinamarqueses, os temidos guerreiros do norte.

Entdo, no dia seguinte, o padre Pyrlig chegou a Dunholm.



Capitulo Onze

Naquela noite veio uma tempestade. Atacou siibita do norte, € seus primeiros sinais foram um
sopro feroz de vento que estremeceu passando pela fortaleza. Em instantes, nuvens
esconderam as estrelas e raios sacudiram o céu. A tempestade me acordou na casa onde eu
havia suado e congelado durante a doenca, e ouvi as primeiras gotas pesadas de chuva cairem
gordas e duras na palha do teto. Depois, pareceu que um rio estava se esvaziando na fortaleza
de Dunholm. O céu borbuihava e o barulho da chuva era mais forte do que qualquer trovao.
Sai da cama, enrolei um cobertor de peles de ovelha nos ombros nus e fui para a porta onde
empurrei de lado a cortina de couro. A garota na minha cama gemeu e eu disse para ela se
juntar a mim. Era uma escrava saxa. Levantei o cobertor para envolvé-la e ela ficou apertada
contra mim, olhos arregalados ao clardo dos raios, observando a escuridao que rugia. Ela
disse alguma coisa, mas ndo sei o que foi porque o vento e a chuva abafaram as palavras.

A tempestade chegou depressa e partiu da mesma forma. Olhei os raios viajando para o sul
e ouvi a chuva diminuir, depois pareceu que a noite prendia o folego no siléncio que se seguiu
aos trovoes. A chuva parou, mas continuava pingando dgua dos beirais, € um pouco escorreu
atraveés da palha indo sibilar nos restos do fogo. joguei madeira nova nas brasas, acrescentei
acendalha e deixei as chamas saltarem. A cortina de couro ainda estava aberta e vi a luz das
fogueiras aumentar em outras casas € nos dois grandes saldes. Foi uma noite inquieta em
Dunholm. A garota se deitou de novo, envolvendo-se em peles, e seus olhos brilhantes do fogo
ficaram atentos quando desembainhei Bafo de Serpente e deslizei a 1amina devagar através
das chamas recém-avivadas. Fiz isso duas vezes, banhando lentamente cada lado da lamina
comprida, depois limpando o agco com uma pele de ovelha.

— Por que faz isso, senhor? — perguntou ela.

— Nao sei — respondi, € ndo sabia mesmo, apenas que Bafo de Serpente, como todas as
espadas, tinha nascido nas chamas, e as vezes eu gostava de banha-la no fogo para preservar
qualquer feiticaria que tivesse sido posta nela no momento da criagdo. Beijei com reveréncia
0 aco quente e enfiei-o de volta na bainha. — Nao podemos ter certeza de nada — disse eu
—, a ndo ser das nossas armas e da morte.

— Podemos ter certeza de Deus, senhor — 1nsistiu ela em voz baixa.

Eu sorri, mas ndo disse nada. Imaginei se meus deuses se importavam conosco. Talvez essa
fosse a vantagem do deus cristdo: de algum modo ele convencia seus seguidores de que se
importava, de que os vigiava e protegia, no entanto eu ndo via as criangas cristds morrendo
com menos frequéncia do que as pagas, ou que os cristdos fossem poupados da doencga, das
enchentes e do fogo. No entanto os cristdos viviam declarando o amor de seu deus.

Passos soaram molhados 14 fora. Alguém estava correndo para a minha cabana e, ainda que
eu estivesse em seguranca na fortaleza de Ragnar, instintivamente estendi a mao para Bafo de
Serpente, e ainda segurava o punho da espada quando um homem corpulento entrou pela porta
aberta.

— Meu Jesus — disse ele. — Esta frio 14 fora.

Soltei a espada enquanto o padre Pyrlig se agachava perto do fogo.

— Nao conseguiu dormir? — perguntei.

— Ora, quem, em nome de Deus, poderia dormir durante uma tempestade dessas?



Precisaria ser surdo, cego, bébado e idiota para dormir debaixo disso. Bom dia, senhor. —
Ele riu para mim. — Est4 nu como um recém-nascido. — Ele virou a cabeca e sorriu para a
escrava. — Deus a abengoe, crianca.

Ela ficou nervosa com o recém-chegado € me olhou ansiosa.

— Ele ¢ um bom homem — garanti. — E ¢ padre. — O padre Pyrlig vestia cal¢ao e gibao,
sem qualquer sinal de vestes sacerdotais. Tinha chegado no fim da tarde anterior, com uma
recepcao gélida da parte de Brida, mas encantando Ragnar com suas exageradas historias de
batalha. Quando Ragnar foi para a cama ele ja estava bébado, por isso tive muito pouca
chance de conversar com meu velho amigo.

Peguei uma capa num gancho e amarrei no pescogo. A 13 estava imida.

— Seu deus ama voc€? — perguntei a Pyrlig.

Ele riu disso.

— Meu Deus, que pergunta, senhor! Bom, ele me mantém a quilometros de minha mulher,
por 1sso me ama, € que béngdo maior um homem pode pedir? Enche minha barriga e me
mantém entretido! Eu lhe contei sobre a escrava que morreu de beber leite?

— A vaca despencou em cima dela — respondi sem emogao.

— E um sujeito engracado, aquele tal de Cnut — disse Pyrlig. — Vou lamentar quando vocé
maté-lo.

— Eu vou mata-lo? — perguntei. A garota olhou para mim.

— Provavelmente tera de matar.

— Nao o escute — disse a garota. — Ele esta delirando.

— Sou galés, querida — explicou ele, depois se virou de novo para mim —, ¢ pode me
dizer, senhor, por que um bom galés deveria estar fazendo negdcios com os saxdes?

— Porque vocé ¢ um earsling intrometido, e deus sabe de que bunda vocé caiu, mas aqui
esta.

— Deus usa instrumentos estranhos para seus propdsitos maravilhosos — disse Pyrlig. —
Por que ndo se veste € vem olhar o amanhecer comigo?

O padre Pyrlig, como o bispo Asser, era um galés que encontrou emprego a servico de
Alfredo, mas me contou que nao tinha vindo de Wessex para Dunholm, e sim da Mércia.

— Estive em Wintanceaster pela Gltima vez no Natal — contou ele.

— E, meu Deus, o pobre Alfredo esta doente! Parece um cadaver requentado, e nao muito bem
requentado.

— O que vocé estava fazendo na Mércia?

— Farejando o lugar — disse ele misteriosamente, depois, de modo também misterioso,
acrescentou: — E aquela mulher dele.

— Mulher de quem?

— Alswith. Meu Deus, por que Alfredo se casou com ela? Ela deveria dar um pouco de
manteiga e creme para o sujeito, fazer com que ele comesse um pouco de carne boa.

O padre Pvrlig havia comido sua cota de manteiga e creme. Era barrigudo, tinha ombros
largos e vivia sempre alegre. Seu cabelo era um emaranhado; o riso, contagiante; e sua
religido era carregada com leveza, ainda que jamais de modo superficial. Parou comigo acima
do portao sul de Dunholm e eu lhe contei como Ragnar e eu haviamos capturado aquela
fortaleza. Antes de virar padre, Pyrlig fora um guerreiro, € apreciou a historia de como eu
havia me esgueirado para dentro de Dunholm através de uma abertura para agua no lado oeste,



e de como haviamos sobrevivido o bastante para abrir o portdo sobre o qual estavamos agora,
e como Ragnar havia comandado seus guerreiros dinamarqueses, carregando tochas, passando
pelo portdo e entrando na fortaleza onde derrotamos e matamos os homens de Kjartan.

— Ah — disse ele quando a histéria terminou. — Eu deveria estar aqui. Parece que foi uma
luta Unica!

— Entdo, o que o traz, agora?

Ele riu para mim.

— Um homem ndo pode simplesmente visitar um velho amigo?

— Alfredo mandou vocé — falei azedamente.

— FEu lhe disse; vim da Mércia, ndo de Wessex. — Ele se apoiou no topo da paligcada. —
Vocé se lembra da noite anterior a captura de Lundene?

— Lembro que vocé€ me disse que naquela noite estava vestido para rezar. Voc€ usava cota
de malha e carregava duas espadas.

— Que hora melhor para rezar do que antes de uma batalha? E aquela foi outra luta tUnica,
amigo.

— Foi.

— E antes dela o senhor fez um juramento.

Minha raiva subiu tdo depressa quanto o rio fora engolido pela tempestade subita.

— Danem-se Alfredo e seus juramentos. Que ele va para o seu inferno. Eu dei ao

desgracado os melhores anos da minha vida! Ele nem estaria sentado no trono de Wessex se eu
ndo lutasse por ele!
Harald Cabelo de Sangue seria rei agora, e Alfredo estaria apodrecendo no timulo, mas ele
me agradece? De vez em quando ele me dava um tapinha na cabeca como se eu fosse um
cachorro desgracado, mas em seguida deixa aquele monge com cabeca de bosta insultar
Gisela e espera que eu me arraste até ele pedindo perddo depois que matei o desgracado. E —
fale1 virandome para olhar o rosto largo de Pyrlig. — Eu fiz um juramento. Entdo deixe-me
dizer que estou violando-o. Ele estd violado. Os deuses podem me castigar por isso e, por
mim, que Alfredo apodreca nas profundezas do inferno.

— Duvido que seria ele a ir para o inferno — disse Pyrlig em tom ameno.

— Vocé acha que quero estar no seu céu? Com todos aqueles padres, monges e freiras
ressequidas? Prefiro me arriscar ao inferno. Nao, padre, ndo vou manter meu juramento a
Alfredo. Vocé€ pode voltar e dizer a ele que ndo tenho juramento para com ele, nem alianca,
nem dever, nem lealdade, nada! Ele ¢ um desgragado sarnento, ingrato e rancoroso que peida
repolho!

— O senhor o conhece melhor do que eu — disse Pyrlig em tom leve.

— Pode pegar o juramento dele e cagar em cima — rosnei. — Volte a Wessex e lhe dé€ essa
resposta. — Um grito fez com que eu me virasse, mas era apenas um servical gritando com um
cavalo que protestava. Um dos senhores estava partindo e evidentemente dando inicio aos
planos cedo. Um grupo de guerreiros, com elmos e malhas, ja estava montado, e dois cavalos
esperavam com selas vazias. Dois homens de Ragnar correram ao portdo abaixo de nds e ouvi
a barra sendo levantada.

— Alfredo nao me mandou — disse Pyrlig.

— Quer dizer que isso ¢ idéia sua? Vir me lembrar do meu juramento? Nao preciso ser
lembrado.



— Violar um juramento é...

— Eu sei! — gritei.

— No entanto homens violam juramentos o tempo todo — continuou Pyrlig calmamente,
olhando para o sul, para onde a primeira luz cinza do alvorecer tocava a crista dos morros. —
Talvez por isso a gente cerque os juramentos com lei dura e costume rigido, pois sabemos que
eles serdo violados. Acho que Alfredo sabe que vocé ndo retornara. Ele esta triste com isso.
Se Wessex for atacado, ele ndo tera sua espada mais afiada, mas mesmo assim ndo me
mandou. Ele acha que Wessex esta melhor sem vocé. Ele quer um reino ligado a Deus, e vocé
era um espinho nessa ambicao.

— Ele pode precisar de alguns espinhos se os dinamarqueses retornarem a Wessex —
rosnei.

— Ele confia em Deus, senhor Uhtred. Confia em Deus.

Ri daquilo. Que o deus cristio defendesse Wessex contra os dinamarqueses da Nortimbria
quando eles invadissem o litoral no verao!

— Se Alfredo nao me quer de volta, por que vocé esta desperdigando o meu tempo?

— Por causa do juramento que o senhor fez na véspera da batalha de Lundene, e foi a
pessoa a quem o senhor fez aquela promessa que pediu que eu viesse aqui.

Olhei-o e pensei ter ouvido a gargalhada das Nornas. As trés fiandeiras. As Nornas que
teciam nosso destino.

— Nao — respondi, mas semraiva ou forga.

— Ela me mandou.

— Nao — repeti.

— Ela quer sua ajuda.

— Nao! — protestei.

— E pediu que eu o lembrasse que uma vez jurou servi-la.

Fechei os olhos. Era verdade, tudo verdade. Sera que eu havia me esquecido desse
juramento feito na noite anterior ao ataque a Lundene? Eu ndo havia esquecido, mas também
ndo pensara que esse juramento fosse me prender.

— Nado — repeti, dessa vez um mero sussurro de negagao.

— Todos somos pecadores, senhor — disse Pyrlig gentilmente —, mas até a Igreja
reconhece que alguns pecados sao piores do que outros. O juramento que o senhor fez a
Alfredo era uma obrigacdo, e deveria ter sido recompensado com gratidio, terra e prata. E
errado o senhor violar esse juramento € nao posso aprovar isso, mas entendo que Alfredo foi
descuidado no dever para com o senhor. Mas o juramento que o senhor fez a senhora foi feito
com amor, e esse o senhor ndo pode violar sem destruir sua alma.

— Amor? — Fiz a pergunta parecer um desafio.

— O senhor amava Gisela, eu sei, € ndo violou os juramentos que lhe fez, mas o senhor ama
a senhora que me mandou. Sempre amou. Vejo 1sso em seu rosto € no dela. O senhor € cego a
1ss0, mas esse amor ofusca o resto de nos.

— Nao.

— Ela esta com problemas — disse Pyrlig.

— Problemas? — perguntei em voz opaca.

— O marido dela esta doente da cabeca.

— Esta louco?



— Nao que dé para notar.

Abaixo de mim as dobradigas guincharam quando as duas grandes bandas do portdo foram
puxadas para fora. Ragnar, com as pernas nuas sob uma capa larga, estava gritando a
despedida aos cavaleiros que passavam abaixo de nés, pelo Portdo do Alto de Dunholm, os
cascos batendo nas pedras da estrada que descia até a cidade. Um dos cavaleiros se virou e vi
que era Haesten, levantando a mdo para me saudar. Levantei a mao de volta, depois congelei,
pois o cavaleiro perto dele também se virou na sela. Ela sorriu, mas com seivageria. Era
Skade. Devia ter visto a perplexidade no meu rosto porque gargalhou, depois bateu os
calcanhares de modo que seu cavalo correu livre e rapido morro abaixo.

— Problema — falei, olhando-a —, mais problema do que vocé imagina.

— Porque Haesten vai atacar a Mércia? — perguntou Pyrlig.

Nao confirmei, mas duvidei de que Haesten fosse manter suas intengdes em segredo.

— Porque aquela mulher estd com ele.

— As mulheres trouxeram o pecado a este mundo — disse Pyrlig — e, por Deus, elas o
mantém borbulhando. Mas ndo posso imaginar um mundo sem elas, e vocé?

— Ela quer que eu v até ela?

— Quer — respondeu Pyrlig — e me mandou busca-lo. Também pediu que eu lhe dissesse
outra coisa. Que se vocé€ ndo puder cumprir com o juramento, ela o libera.

— Entdo ndo preciso ir.

— Nao.

— Mas fiz o juramento.

—Fez.

A Athelfled. Eu havia escapado de Alfredo e sentia apenas alivio pela liberdade

encontrada, mas agora sua filha me convocava. E Pyrlig estava certo. Alguns juramentos sao
feitos com amor, e esses nao podemos violar.
Durante todo o inverno eu havia me sentido como um timoneiro em meio ao nevoeiro, levado
pela maré a lugar nenhum, soprado pelo vento a nenhum porto, perdido, mas agora era como
se a névoa sumisse. O destino havia me mostrado o marco que eu procurava, € se nao era o
marco que eu desejava, mesmo assim dava dire¢do ao meu navio.

Eu havia mesmo jurado a Zthelfled. Praticamente toda promessa que eu fizera ao seu pai
me fora arrancada, as vezes a forca, mas o mesmo acontecera com o juramento que fiz a
Athelfleed. A promessa de servi-la fora o preco para ela me dar ajuda no ataque desesperado
a Lundene, e me lembrei de ter ficado ressentido com esse preco, mas mesmo assim precisei
me ajoelhar e lhe fazer o voto.

Eu conhecia Athelfleed desde que ela era crianga, a Uinica dos filhos de Alfredo que possuia
travessura, vida e risos, € eu vira essas qualidades serem azedadas pelo casamento com meu
primo. E nos meses e anos depois do juramento eu passara a ama-la, nio como amava Gisela,
que era amiga de ZEthelflaed, mas como uma garota luminosa cuja luz estava sendo apagada
pela crueldade dos homens. E eu servira a ela. Tinha-a protegido. E agora ela pedia que eu a
protegesse de novo, € o pedido me encheu de indecisdo. Ocupeime nos dias seguintes com
atividades, cagando e treinando com armas, ¢ Finan, que costumava treinar luta de espada
comigo, recuou um dia e perguntou se eu estava tentando mata-lo.

— Desculpe — falei.

— E o padre gales, ndo é? — perguntou ele.



— E o destino.

— E para onde o destino vai nos levar, senhor?

— Para o sul, para o sul. — E odiei a palavra. Eu era do norte, a Nortimbria era meu lugar,
no entanto as fiandeiras estavam me levando para o sul.

— Para Alfredo? — perguntou Finan, incrédulo.

— Nao, para Athelfled. — E quando falei seu nome soube que nao poderia adiar mais.

Assim, uma semana depois da partida de Haesten, fui até Ragnar e menti para ele, porque
ndo queria que ele visse minha traigao.

— Vou proteger meus filhos — declarei. Ele tentou me tranqiiilizar.

— Haesten certamente nao vai mata-los.

— Mas Skade vai.

Ele pensou nisso, depois assentiu.

— E verdade.

— Ou vai vendé-los como escravos — afirmei desanimado. — Ela me odeia.

— Entdo vocé deve ir.

Assim, parti de Dunholm e meus homens foram comigo, porque eram jurados em espada, e
suas familias também foram, e por causa disso Ragnar soube que eu estava partindo de vez.
Olhou meus homens carregando os cavalos de carga com malha e armas, e me olhou, magoado
e perplexo.

— Vocé vai para Wessex? — perguntou.

— Nao — prometi, e falei com sinceridade. Brida sabia.

— Entdo vai para onde? — perguntou com raiva.

— Para os meus filhos.

— Vocé vai trazé-los de volta para ca? — perguntou Ragnar, ansioso. Evitei responder sua
pergunta.

— H4 uma amiga que cuida dos meus filhos, e ela estd com problemas. Brida cortou minhas
evasivas.

— A filha de Alfredo? — perguntou com escarnio.

—E.

— Que odeia os dinamarqueses — disse Brida.

— Ela pediu minha ajuda — expliquei para Ragnar. — E ndo posso recusar.

— As mulheres enfraquecem vocé — rosnou Brida para mim. — E sua promessa de
navegar com Ragnar?

— Nao fiz essa promessa — respondi rispidamente.

— Nos precisamos de vocé! — implorou Ragnar.

— De mim e de minha meia tripulacao?

— Se vocé ndo ajudar a destruir Wessex — disse Brida —, ndo participara da partilha da
riqueza de Wessex. E semisso, Uhtred, voc€ ndo tem esperangas de conseguir Bebbanburg.

— Estou indo encontrar meus filhos — afirmei obstinado, ¢ Ragnar e Brida souberam que,
na melhor das hipdteses, 1sso era meia verdade.

— Vocé sempre foi saxao antes de ser dinamarqués — disse Brida com desprezo. — Quer
ser dinamarqués, mas nao tem coragem.

— Talvez vocé esteja certa — admiti.

— Deveriamos matar voc€ agora — disse ela, e falava sério.



Ragnar p6s a mdo no brago de Brida para silencia-la, depois me abragou.

— Vocé ¢ meu irmdo. — Ele me manteve apertado por um instante. Ragnar sabia, ¢ eu
sabia, que eu ia voltar aos saxdes, que estariamos para sempre em lados opostos, e tudo o que
eu podia fazer era prometer que jamais lutaria contra ele.

— E vocé revelara nossos planos a Alfredo? — perguntou Brida. Ragnar podia ficar em
paz com minha partida, mas Brida ndo perdoava.

— Eu odeio Alfredo — respondi — e desejo alegria a vocés na derrubada do reino dele.

Pronto, escrevi, e isso me doi porque a lembranca daquela partida ¢ muito sofrida. Brida
me odiou naquele momento, Ragnar ficou triste e eu fui covarde. Escondi-me por tras do
destino dos meus filhos e trai minha amizade. Durante todo o inverno Ragnar havia me
abrigado e alimentado meus homens, e agora eu o abandonava. Ele fora feliz comigo ao seu
lado e estava infeliz com a perspectiva de lutar contra Wessex, mas tinha pensado que
travariamos essa guerra juntos. Agora eu o deixava. Ele me permitiu deixa-lo. Brida teria
realmente me matado naquele dia, mas Ragnar me perdoou. Era um dia claro de primavera.
Foi o dia em que minha vida mudou. Wyrd biofui arwd.

Assim cavalgamos para o sul e durante muito tempo nao pude falar. O padre Pyrlig
percebeu meu humor e ndo disse nada até que finalmente rompi o siléncio taciturno.

— Vocé disse que meu primo esta doente da cabeca? — perguntei.

— Sim e ndo — respondeu ele.

— Obrigado por esclarecer.

Ele sorriu. Cavalgava ao meu lado, olhos estreitados por causa do sol.

— Ele ndo esta louco como o pobre Guthred — disse depois de um tempo. — Nao tem
visoes, ndo fala com anjos nem mastiga os juncos. Esta com raiva porque nao ¢ rei. ZAthelred
sabe que, quando morrer, a Mércia caira nas mios de Wessex. E o que Alfredo quer, ¢ o que
Alfredo quer ele geralmente consegue.

— Entao por que Athelfled mandou me chamar?

— Seu primo odeia a esposa — disse Pyrlig, a voz tdo baixa que ndo chegava até Finan e
Sihtric, que vinham logo atras. Um cdo espantou ovelhas do nosso caminho, obedecendo ao
assobio agudo de um pastor num morro distante. Pyrlig suspirou. — Toda vez que vé
Athelfled, Athelred sente as correntes que Alfredo pendurou nele. Ele quer ser rei e ndo
pode ser porque Alfredo ndo permitira.

— Porque Alfredo quer ser rei da Mércia?

— Alfredo quer ser rei da Inglaterra e, se ndo puder alardear esse titulo, gostaria que seu
filho usasse essa coroa. De modo que ndo pode haver outro rei saxdo. Um rei € ungido por
Deus, umrei € sagrado, portanto ndo deve haver outro rei ungido para obstruir o caminho.

— E Athelred se ressente disso.

— E, e castigaria a esposa.

— Como?

— Divorciando-se dela.

— Alfredo ndo admitiria — disse eu, descartando a idéia.

— Alfredo ¢ um homem doente. Pode morrer a qualquer momento.

— Divorciar-se dela — disse eu. — O que significa... — Fiz uma pausa. Athelflaed, claro,
tinha me falado antes sobre as ambi¢des do marido, mas eu ainda achava pouco possivel. —
Nao, ele nao faria 1sso.



— Ele tentou, quando todos achamos que Alfredo estava agonizando. Zthelfleed soube do
que estava acontecendo e se refugiou num convento em Lecelad.

— Na fronteira com Wessex?

Pyrlig assentiu.

— De modo que possa fugir para seu pai se eles tentarem de novo, coisa que farao.

Xinguei baixinho.

— Aldhelm? — perguntei.

— O senhor Aldhelm — concordou Pyrlig.

— Athelred ird forca-la a ir para a cama de Aldhelm? — perguntei, a voz subindo com
incredulidade.

— Esse seria o prazer do senhor Athelred — disse Pyrlig secamente — e sem davida o
prazer ainda maior do senhor Aldhelm. E quando isso for feito, Athelred poderd oferecer a
Igreja prova de adultério, confina-la a um convento e o casamento estara acabado. Entdo ele
ficara livre para se casar de novo, gerar um herdeiro e, assim que Alfredo morrer, podera se
declarar rei.

— E quem a protege? Quem protege meus filhos?

— Freiras.

— Nenhum homem a protege?

— O marido ¢ que d4 o ouro, ndo ela. Os homens a amam, mas ela ndo tem riqueza para
lhes dar.

— Agora tem — afirmei com selvageria, e cravei as esporas no cavalo que havia comprado

em Dunholm. Nao me restava muita riqueza. Eu havia comprado mais de setenta cavalos para
tornar essa viagem possivel, e a pouca prata que restava estava em duas bolsas de sela. Mas
eu tinha Bafo de Serpente ¢ Ferrao de Vespa, e agora, porque as trés fiandeiras haviam torcido
minha vida de novo, tinha um proposito. Iria até¢ Zthelflaed.
Lecelad era um amontoado de choupanas construidas na margem norte do Temes, onde o Lec,
um corrego pantanoso, juntava-se ao rio. Um moinho de 4gua ficava no ponto em que o riacho
se esvaziava, e perto havia um cais onde estavam presos um punhado de barcos pequenos e
cheios de vazamento. Na extremidade leste da rua da aldeia, que era uma cole¢do de pogas
cor de lama, ficava o convento. Era cercado por uma paligcada construida, suspeitei, para
manter as freiras dentro, mais do que os inimigos fora, € por cima daquele muro escurecido
pela chuva erguia-se uma igreja lugubre e feia, feita de madeira e pau a pique. A torre do sino
raspava as nuvens baixas enquanto a chuva acoitava do oeste. Do outro lado do Temes havia
um desembarcadouro flutuante, de madeira e, acima dele, na margem, um grupo de homens que
se abrigavam sob um toldo improvisado, sobre varas. Todos usavam malha e estavam com as
lancas encostadas num salgueiro. Pisei no cais, pus as maos em concha e gritei para eles.

— A quem vocés servem?

— Ao senhor Athelnoth! — gritou de volta um dos homens. Ele ndo me reconheceu. Eu
estava envolto numa capa escura e tinha um capuz sobre os cabelos louros.

— Por que estdo ai? — gritei, mas a unica resposta foi um dar de ombros, de
incompreensao.

Aquela margem sul era territdrio saxao ocidental, motivo pelo qual, sem duvida, Athelfleed
havia escolhido Lecelad. Ela poderia fugir para o reino do pai a qualquer instante, se bem que
Alfredo, que considerava sagrados os lacos do matriménio, sem duvida relutaria em lhe



oferecer refiigio por medo do escandalo resultante. Mesmo assim supus que ele ordenara que
o ealdorman Ethelnoth de Sumorsaete vigiasse o convento, no minimo para informar sobre
qualquer acontecimento estranho na margem mé/cia do rio. Agora eles teriam algo a informar,
penseli.

— Quem ¢ o senhor? — gritou o homem de volta, por cima do rio. Ele podia ndo ter me
reconhecido, mas viu que eu comandava um grupo de cavaleiros e talvez o ouro de meu
luxuoso broche da capa tivesse brilhado no ar chuvoso e opaco.

Ignorei sua pergunta; apenas me virei para Finan, que riu de cima do cavalo.

— Sao soO trinta homens, senhor — disse ele. Eu o havia mandado explorar a aldeia e
descobrir quantos homens guardavam o convento.

— S6?

— H4 mais numa aldeia ao norte.

— Quem comanda os trinta?

— Um pobre coitado que quase se cagou quando nos viu.

Os trinta homens estavam postados na propria Lecelad, presumivelmente seguindo ordens
do meu primo e presumivelmente para garantir que Athelflaed permanecesse trancada no feio
convento. Subi na sela molhada e escorregadia e enfiei o pé direito no estribo.

— Vamos chutar esse ninho de vespas — falei.

Levei meus homens para o leste, passando por cabanas, montes de esterco e porcos
chafurdando. Algumas pessoas nos olhavam das portas, e, no fim da rua, diante do convento,
um grupo de homens com gibdes de couro e elmos enferryjados esperavam, mas se tinham
ordem de impedir que alguém entrasse no convento, ndo estavam com clima para cumpri-la.
Sairam da frente, carrancudos, quando nos aproximamos. Ignorei-os e eles ndo perguntaram
meu nome nem tentaram nos impedir.

Chutei o portdo do convento, espirrando chuva da borda superior. Meu cavalo relinchou e
chutei o portdo pela segunda vez. As tropas mércias ficaram olhando. Um homem correu para
um beco e suspeitei que estivesse indo procurar ajuda.

— Vamos lutar com alguém antes do fim deste dia — disse eu a Finan.

— Espero que sim, senhor — respondeu ele, carrancudo. — Faz tempo demais.

Uma portinhola se abriu no grande portdo e umrosto de mulher apareceu no buraco.

— O que quer? — perguntou o rosto.

— Sair desta chuva — respondi.

— Os aldedes vao oferecer abrigo — disse a mulher, e comegou a fechar a portinhola, mas
consegui enfiar o dedo do pé no espaco.

— Vocé pode abrir o portdo ou pode olhar enquanto nés o fazemos em pedacinhos —
ameacei.

— Eles sao amigos da senhora Zthelflaed — interveio solicito o padre Pyrlig.

A janelinha se abriu totalmente outra vez.

— E o senhor, padre?

— Sou, irma.

— Sera que os bons modos desapareceram da superficie da terra de Deus?

— Ele ndo pode evitar, irmd — disse Pyrlig. — E um brutamontes.

— E sorriu para mim.
— Tire o p¢ — exigiu a mulher, irritada, e quando obedeci ela fechou a portinhola e ouvi a



tranca sendo levantada. Entdo o portdo se escancarou rangendo.

Desci da sela.

— Esperem — disse aos meus homens e entrei no patio do convento.

A igreja lugubre ocupava toda a parte sul, ao passo que os outros trés lados tinham
pequenas construgdes de madeira acompanhando o muro, cobertas de palha, onde presumi que
as freiras dormiam, comiam ¢ fiavam 1a. A freira, que se apresentou como a abadessa
Werburgh, fez uma reveréncia a mim.

— O senhor ¢ mesmo amigo da senhora Athelfled? — perguntou. Era uma mulher idosa,
tdo pequena que mal chegava a minha cintura, mas tinha rosto feroz.

— Sou.

Werburgh estremeceu com desaprovacdo ao ver o martelo de Tor pendurado no meu
pescoco.

— E o seu nome? — perguntou, mas nesse momento um berro agudo soou € uma crianca
saiu correndo de uma porta e veio correndo pelo patio cheio de pocas.

Era Stiorra, minha filha, que pulou sobre mim, envolvendo meu pescoco com os bragos e
minha cintura com as pernas. Fiquei feliz porque estava chovendo, caso contrdrio a freira
poderia pensar que as gotas no meu rosto eram lagrimas. Eram.

— Eu sabia que vocé viria — disse Stiorra ferozmente. — Eu sabia, eu sabia, eu sabia.

— O senhor ¢ o senhor Uhtred? — perguntou a abadessa.

— Sou.

— Gragas a Deus.

Stiorra estava me contando suas aventuras, € Osbert, meu filho mais novo, havia corrido até
mim e estava tentando subir pela minha perna. Uhtred, meu filho mais velho, ndo estava a
vista. Peguei Osbert e gritei para Finan trazer os outros homens para dentro.

— Nao sei quanto tempo vamos ficar — disse a abadessa Werburgh mas os cavalos
precisam de estabulo e comida.

— Acha que somos uma taverna? — perguntou ela.

— Vocé ndo vai embora de novo, vai? — estava perguntando Stiorra com insisténcia.

Nao — respondi. — Nao, ndo, ndo. — E entdo parei de falar porque
Ethelflzed apareceu numa porta, emoldurada pela escuridio atras e, mesmo naquele dia cinza
€ sem graca, me pareceu que, apesar de vestir uma capa € um capuz de trama aspera € marrom,
ela reluzia.

E me lembrei da profecia de Iseult, feita tantos anos antes, quando Zthelflaed ndo era mais
velha do que Stiorra, uma profecia feita quando Wessex estava mais fraco, quando os
dinamarqueses haviam dominado o territorio e Alfredo era um fugitivo nos pantanos. Iseult,
aquela mulher estranha e linda, morena como as sombras, tinha me prometido que Alfredo me
daria poder e que minha mulher seria uma criatura de ouro.

Olhe1 para Athelfleed e ela olhou de volta, € eu soube que cumpriria a promessa feita a
minha filha. Nao iria embora.

Pus meus filhos no chao, alertando para ficarem longe dos cascos dos cavalos, e atravessei
o patio cheio de pogas, sem perceber as freiras que haviam se esgueirado para olhar nossa
chegada. Eu planejava fazer uma reveréncia a Athelfleed. Afinal de contas ela era filha de um
rei e mulher do governante da Mércia, mas seu rosto estava ao mesmo tempo lacrimoso e feliz,
e ndo me curvel. Estendi os bracos, ela veio at¢ mim e senti seu corpo tremendo enquanto eu a



abragava. Talvez ela pudesse sentir meu coragdao batendo, porque me pareceu que ele soava
alto como um grande tambor.

— Vocé veio — disse ela.

— Vim.

— Eu sabia que voceé viria.

Afastei-a um pouco, para ver seu cabelo, dourado como o meu. Sorri.

— Uma criatura de ouro — falei.

— Homem bobo — respondeu ela, sorrindo.

— O que acontece agora?

— Imagino — disse ela, afastando-se gentilmente de mim e puxando o capuz para tras —
que meu marido tentara matar voceé.

— E ele pode convocar... — perguntei, e parei para pensar — ... mil e quinhentos
guerreiros treinados?

— No minimo isso.

— Entdo ndo vejo dificuldade — afirmei em tom leve. — Tenho pelo menos quarenta
homens.

E naquela tarde chegaram os primeiros guerreiros mercios.

Chegaram em grupos, dez ou vinte de cada vez, cavalgando do norte e fazendo um cordao
frouxo em volta do convento. Olhei-os da torre do sino, contando mais de cem guerreiros, €
outros ainda chegavam.

— Os trinta homens da aldeia estavam aqui para impedir voc€ de ir embora? — perguntei a
Athelfled.

— FEles deveriam impedir que a comida chegasse ao convento, mas ndo foram muito
eficazes. Os suprimentos atravessavam o rio, de barco.

— Eles queriam matar vocé de fome?

— Meu marido achou que i1sso faria com que eu saisse. Entdo teria de voltar para ele.

— Nao para o seu pai?

Ela fez uma careta.

— FEle teria me mandado de volta ao meu marido, nao é?

— Teria?

— O casamento ¢ um sacramento, Uhtred — disse ela, quase cansada. — E santificado por
Deus, e vocé sabe que meu pai ndo ofenderia Deus.

— Entdo por que Ethelred simplesmente ndo arrastou vocé de volta?

— Invadindo um convento? Meu pai desaprovaria 1sso!

— Desaprovaria mesmo — disse eu, observando um grupo maior de cavaleiros aparecer
vindo do norte.

— Eles achavam que meu pai morreria a qualquer momento — disse Athelflaed, e eu soube
que ela falava do meu primo e de seu amigo Aldhelm — e estavam esperando por isso.

— Mas seu pai vive.

— Ele se recupera, gracas a Deus.

— E ai vem encrenca — disse eu, porque o novo bando de cavaleiros, pelo menos
cinquenta, cavalgava sob um estandarte, sugerindo que quem comandava as tropas que
guardavam o convento vinha pessoalmente. A medida que os cavaleiros se aproximavam, vi
que o estandarte tinha uma cruz feita de dois grandes machados de batalha. — De quem ¢



aquele brasao?

— De Aldhelm — disse Athelflaed sem emogoes.

Agora duzentos homens cercavam o convento, ¢ Aldhelm, cavalgando um garanhdao negro,
postou-se a cinquenta passos do portao. Tinha uma guarda
pessoal composta por dois padres e uma dizia de guerreiros. Estes guerreiros usavam escudos
com o brasdo de seu senhor, com os machados cruzados, e aqueles homens sérios se juntaram
logo atras dele e, como seu senhor, olhavam em siléncio para o portdo fechado. Serda que
Aldhelm sabia que eu estava ali dentro? Poderia ter suspeitado, mas duvido de que tivesse
certeza. Tinhamos cavalgado depressa através da Mércia, mantendo-nos na metade leste onde
os dinamarqueses eram mais fortes, de modo que poucos homens na Mércia saxa saberiam que
eu viera para o sul. Mas talvez Aldhelm suspeitasse de que eu estava ali, porque ndo fez
qualquer tentativa de invadir o convento, ou entdo tinha ordens de ndo ofender seu deus
cometendo sacrilégio. Alfredo poderia perdoar Athelred por tornar Athelfleed infeliz, mas
jamais perdoaria um insulto ao seu deus.

Desci ao patio.

— Pelo que ele estd esperando? — perguntou Finan.

— Por mim — respondi.

Vesti-me para a guerra. Pus malha brilhante, cinturdo de espadas, botas, meu elmo com o
lobo na crista € meu escudo com o distintivo do lobo, e optei por levar um machado de
batalha, além das duas espadas nas bainhas. Ordenei que uma das bandas do portdo do
convento fosse aberta, depois sai sozinho. Nao fui a cavalo porque ndao pudera comprar um
garanhdo treinado para batalha.

Andei em siléncio e os homens de Aldhelm me observavam. Se Aldhelm possuisse uma
migalha de coragem deveria ter cavalgado at¢ mim e me golpeado com a espada longa
pendurada a cintura, e mesmo sem coragem poderia ter ordenado que sua guarda pessoal me
matasse, mas, em vez disso, ele apenas me olhou.

Parei a 12 passos dele, depois apoiei o machado de batalha no ombro. Tinha aberto as
placas faciais do elmo, de modo que os homens de Aldhelm vissem meu rosto.

— Homens da Mercia! — gritel, de modo que ndo somente os homens de Aldhelm me
escutassem, mas também as tropas saxas ocidentais do outro lado do rio. — A qualquer dia
desses o jar/ Haesten vai comandar um ataque contra seu territorio! Ele vem com milhares de
homens, guerreiros famintos, dinamarqueses de langa e espada, que estuprariam suas
mulheres, escravizariam seus filhos e roubariam suas terras. Eies vao fazer um exército maior
do que a horda de guerreiros que vocés derrotaram em Fearnhamme! Quantos de vocés
estiveram em Fearnhamme?

Homens se entreolharam, mas nenhum levantou a mdo nem gritou dizendo que estivera
presente aquela grande vitoria.

— Estdo com vergonha do seu triunfo? — perguntei. — Voc€s fizeram uma matanca que
sera lembrada enquanto viverem homens na Mércia! E sentem vergonha dela? Quantos de
voces estiveram em Fearnhamme?

Alguns encontraram coragem e levantaram o brago, € um homem gritou comemorando, e de
repente a maioria deles estava gritando. Eles se saudavam. Confuso, Aldhelm levantou uma
das mios para pedir siléncio, mas eles o ignoraram.

— E quem — gritei mais alto ainda — vocés querem que os lidere contra o jar/ Haesten



que vem para ca com vikings e piratas, com matadores e traficantes de escravos, com langas e
machados, com assassinato e fogo? Foi a senhora Athelfled que os encorajou a vitdria em
Fearnhamme, e querem que ela fique trancada num convento? Ela implorou que eu viesse lutar
com vocés de novo, e aqui estou, € me recebem com espadas? Com langas? Entdo quem voces
querem que os comande contra o jarl Haesten e seus matadores? — Deixel essa pergunta
pairar alguns instantes, depois apontei o machado para Aldhelm. — Querem ele? — gritei. —
Oueu?

Que idiota era aquele homem. Nesse momento, nos restos da chuva que viera do oeste, ele
deveria ter me matado depressa, ou entao deveria ter me abragcado. Poderia ter saltado da sela
e me oferecido amizade, e assim fingir uma alianga que lhe garantiria tempo em que poderia
tramar minha morte discreta, mas, em vez disso, mostrou medo. Era um covarde, sempre fora
covarde, corajoso apenas diante dos fracos, e 0 medo estava em seu rosto, em sua hesitacao, e
s0 quando um dos seus seguidores se inclinou e sussurrou em seu ouvido ele encontrou a
propria voz.

— Este homem — gritou ele, apontando para mim — foi declarado fora da lei em Wessex.

Isso era novidade para mim, mas nio era surpreendente. Eu tinha violado meu juramento a
Alfredo, por isso Alfredo teria pouca opcao além de me declarar fora da lei e assim tornar-me
uma presa para qualquer um que tivesse coragem de me capturar.

— Sou fora da lei! — gritei. — Entdo venham me matar! E quem vai proteger vocés do jarl
Haesten?

Aldhelm voltou a si € murmurou algo ao homem que havia sussurrado para ele, e esse
homem, um grande guerreiro com ombros largos, esporeou o cavalo adiante. Sua espada
estava desembainhada. Ele sabia o que fazia. Nao cavalgou para mim freneticamente, e sim de
modo deliberado. Veio me matar, e pude ver seus olhos me avaliando do fundo das sombras de
seu elmo. Sua espada ja estava recuada, o brago tenso para o golpe giratorio que se chocaria
em meu escudo com o peso de um homem e um cavalo por trds da lamina, para me
desequilibrar. Entdo o cavalo se viraria para mim e a espada viria de novo por tras, ¢ ele
sabia que eu tinha consciéncia de tudo isso, mas se tranqiiilizou quando levantei meu escudo,
porque isso significava que faria o que ele esperava. Vi sua boca se retesar, seus calcanhares
cutucarem para tras. O garanhdo, um grande animal cinzento, saltou adiante e a espada faiscou
no ar opaco.

Toda a grande for¢a do sujeito estava naquele golpe. Vinha pela minha direita. Meu escudo
estava na mao esquerda, o machado na direita. Fiz duas coisas.

Abaixei-me sobre um dos joelhos e levantei o escudo sobre a cabega, de modo a estar
quase horizontal sobre o elmo, € no mesmo instante investi o machado contra as patas do
cavalo e soltei o cabo.

A espada bateu no meu escudo, deslizou na madeira, retiniu na bossa, € nesse momento o
cavalo, com o machado embolado nas patas traseiras, relinchou e tropecou. Vi sangue
brilhante num machinho e ja estava me levantando quando o cavaleiro golpeou de novo, mas
ele e seu cavalo estavam desequilibrados e o golpe produziu um guincho inofensivo na borda
de ferro do meu escudo. Aldhelm gritou para os homens ajudarem seu campedo, mas Finan,
Sihtric e Osferth ja estavam fora do portdo do convento, montados e armados, € os homens de
Aldhelm hesitaram enquanto eu dava um passo na dire¢do do cavaleiro. Ele golpeou de novo,
ainda atrapalhado pelos movimentos do cavalo, e dessa vez deixei o escudo desviar o golpe



para baixo e simplesmente levantei a mdo e agarrei o pulso do cavaleiro. Ele gritou alarmado
e eu puxei com forca. Ele caiu da sela, chocou-se contra a rua molhada e, por um instante,
pareceu atordoado. Seu garanhdo, relinchando, girou para o lado enquanto o homem se
levantava. Seu escudo, pendurado no brago esquerdo, estava cheio de lama.

Eu havia dado um passo para tras. Desembainhei Bafo de Serpente, a 1amina sibilando na
garganta apertada da bainha.

— Qual ¢ o seu nome? — perguntei. Outros dos meus homens estavam chegando do
convento, mas Finan os conteve.

O homem partiu para cima de mim, esperando me desequilibrar com seu escudo, mas dei
um passo de lado e deixei que ele passasse direto.

— Qual € o0 seu nome? — perguntei de novo.

— Beornoth — respondeu ele.

— Vocé esteve em Fearnhamme? — perguntei, e ele assentiu rapidamente com a cabeca. —
Nao vim aqui para matar voc€, Beornoth.

— Sou jurado ao meu senhor.

— Um senhor indigno — respondi.

— Vocé deveria saber disso, violador de juramentos. — E com isso ele atacou de novo.
Levantei meu escudo para receber o golpe e ele baixou o brago depressa, pondo a espada sob
meu escudo, ¢ a lamina bateu no meu tornozelo, mas eu sempre usei tiras de ferro costuradas
nas botas porque o golpe por baixo do escudo € muito perigoso. Alguns homens usam grevas,
mas a simples exposi¢ao dessa parte da armadura faz com que o inimigo ndo dé o golpe por
baixo do escudo, ao passo que as tiras de ferro escondidas fazem com que as pernas paregam
vulneraveis e convidem ao golpe, que abre o inimigo a destruigdo. Minhas tiras pararam a
espada de Beornoth e ele pareceu surpreso enquanto eu acertava o punho de Bafo de Serpente
em seu rosto, com a mao enluvada envolvendo o cabo da espada. Ele cambaleou para trés.
Minha perna esquerda estava doendo do golpe, mas ele sangrava pelo nariz quebrado e eu
acertei-o com o escudo, forcando-o para tras de novo. Entdo empurrei-o outra vez com o
escudo e dessa vez ele caiu para trds e chutei seu brago da espada para o lado, pus um pé na
sua barriga e encostei a ponta de Bafo de Serpente na sua boca. Ele me olhou com 6dio. Se
perguntava se haveria tempo para langar a espada contra mim, mas sabia que era tarde demais.
Eu s6 precisava mover a mao e ele estaria engasgando no proprio sangue.

Fique parado, Beornoth — falei baixinho, depois olhei para os homens de Aldhelm. — Eu
ndo vim aqui para matar mércios! — gritei. — Vim lutar contra o jar/ Haesten. — Em seguida
me afastei e tirei a espada da cara de Beornoth. — Fique de p¢ — disse a ele. Ele se levantou
inseguro, sem saber se a luta havia terminado ou ndo. O 6dio havia sumido dos seus olhos,
agora ele s6 estava me olhando perplexo. — Va — disse eu.

— Eu jurei mata-lo.

— Nao seja bobo, Beornoth — disse eu, cansado. — Acabei de lhe dar sua vida. Isso o
torna meu. — Dei-lhe as costas. — O senhor Aldhelm — gritei — manda um homem corajoso
fazer o que ele ndo ousa fazer! Voc€s querem ser comandados por um covarde?

Ali havia homens que se lembravam de mim, ndo somente de Fearnhamme, mas do ataque
contra Lundene. Eram guerreiros, e todos os guerreiros querem ser comandados por um
homem que lhes traga sucesso. Aldhelm ndo era guerreiro. Eles sabiam disso, mas ainda
estavam confusos e inseguros. Todos aqueles mércios haviam prestado juramento a Aldhelm e



alguns tinham ficado ricos com seus presentes. Esses homens instigaram os cavalos para perto
de seu senhor e suas maos indo em dire¢ao ao punho das espadas.

— Em Fearnhamme — gritou uma voz atras de mim —, o senhor Aldhelm quis fugir. E ele o
homem certo para nos proteger? — Era Athelflaed, montada em meu cavalo e ainda usando as
roupas grosseiras do convento, mas com o cabelo louro descoberto. — Quem liderou vocés na
matanca? Quem protegeu seus lares? Quem protegeu suas esposas € seus filhos? A quem
preferem servir?

Alguém no meio dos guerreiros mércios gritou meu nome, e gritos de apoio se seguiram.
Aldhelm havia perdido, e sabia disso. Gritou para Beornoth me matar, mas este ficou imovel,
e, assim, Aldhelm, com a voz desesperada, ordenou que seus apoiadores acabassem comigo.

— Vocés ndo querem lutar uns contra os outros! — gritei. — Vocé€s terdo inimigos de
verdade em pouco tempo!

— Desgragado — rosnou um dos homens de Aldhelm. Em seguida desembainhou a espada
e esporeou o cavalo, e sua agao rompeu a incerteza. Mais espadas foram desembainhadas e de
subito era o caos.

Homens tomaram suas decisoes, a favor ou contra Aldhelm, e a vasta maioria estava contra

ele. Viraram-se contra seus guardas no momento em que o homem que me atacava girou a
espada. Desviei o golpe com meu escudo enquanto os cavaleiros giravam ao meu redor num
entrechoque de laminas. Finan cuidou do meu atacante.
Osferth, notei, havia posto seu cavalo a frente de Athelfleed, de modo a proteger a meio-irma,
mas ela ndo corria perigo. Os homens de Aldhelm ¢ que estavam sendo derrubados, mas o
proprio Aldhelm, em panico, conseguiu instigar o cavalo para longe da luta subita e selvagem.
Sua espada estava desembainhada, mas ele s6 queria escapar, porém havia homens ao redor e,
me vendo, ele percebeu sua vantagem, estando a cavalo e eu ndo, por isso bateu as esporas de
novo e voltou para me matar.

Atacou com o desespero de alguém que nao acreditava na possibilidade de vencer. Nao me
avaliou, como Beornoth havia feito, apenas veio o mais rapido que pdde e golpeou com a
espada usando o maximo de forg¢a que conseguiu, e recebi o golpe feroz levantando Bafo de
Serpente. Eu conhecia essa espada, conhecia sua forga, tinha visto Ealdvvulf, o ferreiro, forjar
as quatro hastes de ferro e trés de aco formando uma lamina comprida. Tinha lutado com ela,
tinha matado com ela e tinha-a comparado com as laminas de saxdes, dinamarqueses,
noruegueses ¢ frisios. Conhecia-a e confiava nela, e quando a espada de Aldhelm a encontrou
com um clangor que devia ter sido escutado longe, do outro lado do rio, eu soube o que
aconteceria.

Sua espada se partiu. Despedagou-se. A ponta quebrada, dois ter¢os da 1amina, acertou meu
elmo e caiu na lama, e entdo eu estava perseguindo Aldhelm que, segurando um cotoco de
espada, tentou fugir, mas ndo havia como. A luta estava terminada. Os homens que o haviam
apoiado estavam mortos ou desarmados, € os guerreiros que tinham ficado do meu lado
formaram um circulo que envolvia nos dois. Aldhelm conteve seu garanhdo € me encarou.
Abriu a boca, mas ndo conseguiu encontrar palavras.

— Des¢a — disse eu, e quando ele hesitou, gritei de novo: — Desga! — Olhei para
Beornoth, que havia recuperado seu cavalo. — D¢ sua espada a ele — ordenei.

Aldhelm estava inseguro a pé. Tinha um escudo e agora a espada de Beornoth, mas ndo
havia animo de luta nele. Estava choramingando. Nao havia prazer em matar um homem assim,



por isso fui rapido. Um golpe por cima do escudo que tinha o brasdo dos machados cruzados o
fez levanta-lo, e baixei Bafo de Serpente antes que a lamina acertasse, para, em vez disso,
atingir seu tornozelo esquerdo com forca suficiente para derruba-lo. Ele se apoiou num dos
joelhos e Bafo de Serpente golpeou-o na lateral do pescogo. Ele usava um capuz de malha por
baixo do elmo e os elos ndo se partiram, mas o golpe jogou-o numa poca € eu acertei de novo,
dessa vez quebrando a malha sobre o pescoco, fazendo o sangue espirrar e bater nos
cavaleiros mais proximos. Ele estava tremendo e chorando, e puxei a lamina num movimento
de serra até que a ponta estivesse no ferimento que era uma massa de sangue e malha rasgada,
entdo empurrei-a com for¢a em sua goela, e torci. Ele estremecia, sangrando como um porco, €
em seguida estava morto.

Joguei seu estandarte no Temes, depois pus as maos em concha e gritei para os homens do
outro lado do rio.

— Digam a Alfredo que Uhtred de Bebbanburg retornou!

SO que agora estava lutando pela Mércia.
Athelfleed insistiu que Aldhelm recebesse um enterro cristdo. Havia uma igrejinha no
povoado, pouco mais do que um curral com uma cruz pregada na empena, € ao redor ficava um
cemitério onde cavamos seis sepulturas para seis mortos. As sepulturas existentes eram mal
marcadas e uma das pas cortou um cadaver, rasgando a mortalha de 13 e derramando gordura
fedorenta e costelas. Pusemos Aldhelm nessa cova e, como tantos mércios haviam sido
homens seus e eu ndo queria forgar a lealdade deles ainda mais, deixei que ele fosse enterrado
com suas roupas finas e a cota de malha. Fiquei com seu elmo, uma corrente de ouro e seu
cavalo. O padre Pyrlig rezou acima das covas recentes, e entdo podiamos partir. Meu primo
evidentemente estava em sua propriedade perto de Gleawecestre, por isso fomos para 1a.
Agora eu comandava mais de duzentos homens, na maioria mércios e, sem duvida, aos olhos
do meu primo, rebeldes.

— Quer que eu mate Athelred? — perguntei a Athelfled.

— Nao! — Ela pareceu chocada.

— Por que ndo?

— Vocé quer ser senhor da Mércia? — retrucou ela.

— Nao.

— Ele ¢ o principal ealdorman da Mércia, e ¢ meu marido. — Ela deu de ombros. —
Posso nao gostar do homem, mas sou casada com ele.

— Vocé ndo pode ser casada com um morto.

— O assassinato ainda ¢ um pecado — disse Athelflaed gentilmente.

— Pecado — falei com escarnio.

— Alguns pecados sdo tdo ruins que nem mesmo toda uma vida de peniténcia basta para
redimi-los.

— Entdo deixe que eu peque — sugeri.

— Sei 0 que ha no seu coragao, e se eu ndo impedir serei tdo culpada quanto voceé.

Resmunguei alguma resposta, depois acenei rapidamente para pessoas que se ajoelhavam
enquanto passavamos por um povoado que era todo palha, esterco e porcos. Os aldedes nao
tinham idéia de quem éramos, porém reconheciam malha, armas e escudos. Ficariam com a
respiragdo suspensa até que tivéssemos ido embora, mas logo, pensei, os dinamarqueses
poderiam vir por aqui € a palha seria queimada e as criangas, levadas como escravas.



— Quando vocé morrer — disse Athelfled — vai querer uma espada na sua mao.

— Claro.

— Por que?

— Vocé sabe.

— Para ir ao Valhalla. Quando eu morrer, Uhtred, quero ir para o céu. Vocé me negaria
18507

— Claro que nao.

— Entdo ndo posso cometer o pecado medonho do assassinato. Athelred deve viver. Além
disso — ela me deu um sorriso —, meu pai nunca me perdoaria se eu assassinasse Ethelred.
Ou se permitisse que vocé o matasse. E ndo quero desapontar meu pai. Ele ¢ um homem
querido.

Ri disso.

— Seu pai vai ficar comraiva de qualquer modo.

— Por qué?

— Porque vocé pediu minha ajuda, claro.

Athelfleed me langou um olhar curioso.

— Quem vocé acha que sugeriu que eu pedisse sua ajuda?

— O qué? — Fiquei boquiaberto e ela riu. — Seu pai quis que eu viesse até voce? —
perguntei incrédulo.
— Claro!

Senti-me um idiota. Pensei que havia escapado de Alfredo, mas descobri que ele me atraira
para o sul. Pyrlig devia saber, mas tinha sido muito cuidadoso em ndo me contar.

— Mas seu pai me odeia!

— Claro que ndo. Ele s6 pensa em vocé como um cdo muito rebelde, que precisa de uma
chicotadas de vez em quando. — Ela me deu um sorriso apologético, depois deu de ombros.
— Ele sabe que a Mércia sera atacada, Uhtred, e teme que Wessex ndo possa ajudar.

— Wessex sempre ajuda a Mércia.

— Nao se houver dinamarqueses desembarcando no litoral de Wessex — disse ela, e quase
gargalhei. Tinhamos tido um enorme trabalho em Dunholm para manter os planos em segredo,
no entanto Alfredo j4 estava se preparando para esses planos. Com esse objetivo havia usado
sua filha para me atrair ao sul, e pensei primeiro em como ele era inteligente, depois imaginei
que pecados aquele homem inteligente estava preparado para tolerar com o objetivo de
impedir que os dinamarqueses destruissem o cristianismo na Inglaterra.

Deixamos a aldeia para cavalgar pelo terreno ensolarado. O capim ficara verde e estava
crescendo depressa. O gado, solto do confinamento do inverno, estava se refestelando. Uma
lebre se apoiou nas patas traseiras para nos olhar, depois saiu correndo antes de se levantar e
nos olhar de novo. A estrada subia suavemente para os morros. Este era um bom territorio,
fértil e com bastante agua, o tipo de terra pela qual os dinamarqueses ansiavam. Eu estivera
em sua patria natal e vi como os homens lutavam para arrancar o meio de vida dos campos
pequenos, de areia e pedra. Nao era de espantar que quisessem a Inglaterra.

O sol estava descendo quando passamos por outra aldeia. Uma garota carregando dois
baldes de leite numa vara ficou tio apavorada com a visao de homens armados que tropecou
enquanto tentava se ajoelhar e o precioso leite escorreu para os buracos da estrada. Ela
comegou a chorar. Joguei-lhe uma moeda de prata, o bastante para secar as lagrimas, e



perguntei se havia algum senhor vivendo ali perto. Ela apontou para o norte, onde, atras de um
grande bosque de olmos, descobrimos um belo castelo rodeado por uma palicada meio podre.

O thegn que era dono da aldeia se chamava Ealdhith. Era um syjeito ruivo, atarracado, que
pareceu pasmo com o numero de cavalos e cavaleiros que vinham procurar abrigo para a
noite.

— Nao posso alimentar todos voc€s — resmungou ele. — E quem sao?

— Meu nome ¢ Uhtred, e esta ¢ a senhora ZAthelflaed — respondi.

— Senhora — disse ele, e se ajoelhou.

Ealdhith nos alimentou bastante bem, mas na manha seguinte reclamou que tinhamos
esvaziado todos os seus barris de cerveja. Consolei-o com um elo de ouro que cortei da
corrente de Aldhelm. Ealdhith tinha poucas novidades para nos contar. Ouvira falar, claro, que
Athelfled estivera prisioneira no convento em Lecelad.

— Mandamos ovos e farinha para ela, senhor — disse ele.

— Por qué?

— Porque vivo perto de Wessex e gosto que os saxdes ocidentais sejam amigos do meu
povo.

— Viu algum dinamarqués nessa primavera?

— Dinamarqueses, senhor? Aqueles desgracados nao chegam perto daqui! — Ealdhith tinha
certeza disso, o que explicou por que havia deixado sua palicada se deteriorar. — Apenas
cultivamos nossa terra e criamos nosso rebanho — disse ele com cautela.

— E se o senhor Ethelred o convocar? — perguntei. — Vocé vai a guerra?

— Rezo para que i1sso ndo aconte¢a, mas, sim, senhor. Posso levar seis bons guerreiros para
Servir.

— Vocé esteve em Fearnhamme?

— Nao pude ir, senhor. Tinha quebrado uma perna. — Ele levantou a bata para mostrar o
tornozelo torto. — Tive sorte em viver.

— Esteja pronto para uma convocacao agora — alertei.

Ele fez o sinal da cruz.

— Haver4 problemas?

— Sempre havera problemas — respondi, e montei na sela do belo garanhiao de Aldhelm. O
cavalo, ndo acostumado comigo, tremeu e dei um tapinha em seu pescogo.

Cavalgamos para o oeste no ar fresco da manhd. Meus filhos cavalgavam comigo. Um
mendigo vinha da outra direcao e se ajoelhou perto da vala para deixar-nos passar, estendendo
a mao mutilada.

— Fu ferido na luta em Lundene — gritou ele. Havia muitos homens assim, reduzidos a
mendicancia pelos ferimentos de guerra. Dei ao meu filho Uhtred uma moeda de prata e disse
para joga-la ao homem, coisa que ele fez, mas depois acrescentou algumas palavras:

— Que Cristo o abencoe!

— O que vocé disse? — perguntei.

— Vocé ouviu. — Athelfleed, cavalgando a minha esquerda, achou divertido.

— Eu lhe ofereci uma béngao, pai — disse Uhtred.

— Nao diga que virou cristdo! — rosnei.

Ele enrubesceu, mas, antes que pudesse dizer qualquer coisa em resposta, Osferth veio do
meio dos cavaleiros que estavam atrés.



— Senhor! Senhor!

— O que ¢?

Ele ndo respondeu, apenas apontou na dire¢ao de onde tinhamos vindo.

Virei-me e vi uma nuvem de fumaga se adensando no horizonte a leste. Com que frequéncia
vi aquelas grandes colunas de fumaga! Eu mesmo provoquei muitas: as marcas da guerra.

— O que ¢? — perguntou A thelfled.

— Haesten — respondi, esquecendo a idiotice do meu filho. — Tem de ser Haesten. —
Nao pude pensar em outra explicacgao.

A guerra havia comecado.



Capitulo Doze

Setenta de nds cavalgamos em direcao a pira de fumaca que agora aparecia como uma mancha
movendo-se lentamente no horizonte enevoado. Metade dos setenta eram homens meus e
metade eram mércios. Eu havia deixado meus filhos na aldeia onde Osferth e Beornoth ficaram
sob ordens de esperar nossa volta.

Athelfled insistiu em ir conosco. Tentei impedi-la, mas ela ndo admitiu receber ordens
minhas.

— Esta ¢ a minha terra — disse ela com firmeza —, e este ¢ o meu povo. Preciso ver o que
esta sendo feito a eles.

— Provavelmente nada — respondi. Os incéndios eram frequentes. As casas tinham tetos
de palha e lareiras abertas, e fagulhas e palha ndo se ddo, mas eu ainda tinha um
pressentimento que me fizera vestir cota de malha antes de comecarmos essa viagem de
retorno. Minha primeira reagdo ao ver a fumaga fora suspeitar de Haesten e, ainda que o
raciocinio tornasse essa explicacdo cada vez mais improvavel, eu ndo conseguia afastar a
suspeita.

— Nao ha outra fumaca — observou Finan quando haviamos refeito metade dos nossos
passos. Geralmente, se um exército comeg¢a a atacar um territorio, ele incendeia cada
povoado, no entanto apenas uma escura nuvem de fumacga deslizava para o céu. — E Lecelad
fica muito longe da Anglia Oriental — continuou ele —, se é que o incéndio é em Lecelad.

— E verdade — resmunguei. Lecelad ficava muito longe do acampamento de Haesten em
Beamfleot, na verdade entrava tdo fundo em territorio saxdo que qualquer exército
dinamarqués marchando direto contra Lecelad estaria se colocando em perigo. Nada disso
fazia sentido, a ndao ser, como Finan e eu queriamos acreditar, que fosse apenas uma fagulha
desgarrada e palha seca.

O incéndio era mesmo em Lecelad. Demorou um tempo para termos certeza porque a terra
era plana e nossa visao ficava obscurecida por arvores, mas ndo tivemos duivida assim que
chegamos suficientemente perto para ver o calor tremeluzindo em meio a fumaga. Estavamos
seguindo o rio, mas agora me afastei dele para podermos nos aproximar da aldeia pelo norte.
Essa, acreditei, seria a direcdo em que qualquer dinamarqués iria recuar, € poderiamos ter a
chance de intercepta-los. A razdo ainda dizia que esse teria de ser um simples incéndio
doméstico, mas meus instintos também pinicavam desconfortavelmente.

Chegamos a estrada que 1a para o norte e vimos que estava revirada por cascos. O tempo
estivera seco, de modo que as pegadas ndo eram nitidas, mas mesmo com um simples olhar
pude ver que ndo tinham sido deixadas pelos homens de Aldhelm que, logo no dia anterior,
haviam usado essa mesma trilha para se aproximar de Lecelad. Eram pegadas demais, e as que
apontavam para o norte haviam quase totalmente apagado as que iam para o sul. Isso
significava que quem havia cavalgado até Lecelad ja fora embora.

— Vieram e se foram — disse o padre Pyrlig. Ele estava usando veste sacerdotal, mas tinha
uma grande espada presa a cintura.

— Pelo menos cem — observou Finan, olhando as pegadas de cavalos que se espalhavam
dos dois lados da trilha.

Olhei para o norte mas nao pude ver nada. Se os cavaleiros que fizeram o ataque ainda



estivessem perto eu veria poeira pairando no ar, mas o terreno estava calmo e verde.

— Vamos ver o que os desgracados fizeram — declarei, e me virei para o sul.

Quem quer que tivesse vindo e ido embora, € eu tinha certeza de que
foram os homens de Haesten, havia sido rapido. Presumi que teriam chegado em Lecelad ao
crepusculo, provocado o dano que queriam e partido ao alvorecer. Sabiam que estavam
perigosamente fundo na Mércia saxa, por i1sso ndo se demoraram. Tinham atacado rapido, e
agora mesmo corriam de volta para territorio mais seguro enquanto cavalgdvamos para o
cheiro cada vez mais denso de fumaga de madeira. De fumaca de madeira e carne queimada.

O convento havia sumido, ou melhor, fora reduzido a uma estrutura chamejante de traves de
carvalho que, a medida que nos aproximavamos, finalmente desmoronou com um grande
estrondo que fez meu garanhdo empinar com medo. Brasas redemoinhavam para cima num
grande sopro de fumacga levada pelo vento.

— Santo Deus — disse Zthelfleed, fazendo o sinal da cruz. Estava olhando com horror para
um trecho da paligada do convento que fora poupado do fogo, e ali, nos troncos, pregado com
os bracos abertos, estava um pequeno corpo nu.

— Nao! — disse Athelfled, e esporeou o cavalo em meio a cinza quente que havia se
espalhado do incéndio.

— Volte! — gritei, mas Athelfleed havia saltado da sela para se ajoelhar ao pé do cadaver
de uma mulher. Era Werburgh, a abadessa, e ela fora crucificada na paligcada. As mados e os
pés estavam furados por pregos grandes e escuros. Seu pequeno peso havia arrancado a carne,
os tenddes € os 0ssos em volta dos pregos, de modo que os ferimentos estavam esticados, e
filetes de sangue secando faziam um rendado em seus bracos finos de dar pena. Athelfleed
estava beijando os pés pregados da abadessa e resistiu quando tentei afasta-la.

— FEla era uma boa mulher, Uhtred — protestou Athelfleed, e nesse momento a mao direita
rasgada de Werburgh se soltou do prego, o cadaver se moveu e o brago desceu acertando a
cabega de Athelfleed. Esta deu um grito, depois pegou a mao enrugada e sangrenta € a beijou.
— Ela me abencgoou, Uhtred. Estava morta, mas me abengoou! Vocé viu?

— Venha — chamei gentilmente.

— Ela me tocou!

— Venha — repeti, e dessa vez ela me deixou afasta-la do cadaver e do calor do fogo logo
atras.

— Fla deve ser enterrada adequadamente — insistiu Athelfleed, e tentou se soltar de mim
para voltar ao cadaver.

— E serd — respondi segurando-a.

— Nao deixe que ela queime! — disse Athelfled em meio as lagrimas. — Ela ndo deve
sentir os fogos do inferno, Uhtred! Deixeme poupa-la do fogo!

Werburgh estava muito perto da fornalha que esquentava o outro lado da palicada, e eu
sabia que esta iria se incendiar a qualquer momento. Empurrei Zthelflaed para longe, voltei
até Werburgh e arranquei seu corpo dos dois pregos que restavam. Pendurei-a no ombro no
instante em que um sopro de vento fez uma grossa nuvem de fumaca escura me envolver. Senti
um calor subito nas costas e soube que a palicada explodira em chamas, mas o corpo de
Werburgh estava em seguranca. Deitei-a na margem do rio e ZAthelfleed cobriu o cadaver com
uma capa. As tropas de Wessex, agora refor¢adas por uns quarenta homens, olhavam-nos
boquiabertos da margem sul.



— Jesus, Patricio e Jos¢ — disse Finan enquanto se aproximava de mim. Olhou para
Athelfled ajoelhada junto ao corpo da abadessa e senti que Finan ndo queria que ela
escutasse o que ele tinha a dizer, por isso levei-o pela margem do rio até o moinho que
também estava queimando. — Os desgracados cavaram a sepultura de Aldhelm — disse
Finan.

— Eu o coloquei 14. Por que deveria me preocupar com o que eles fizeram?

— Eles o mutilaram — disse Finan com raiva. — Pegaram todas as roupas, a cota de malha
e cortaram o caddver. Havia porcos comendo-o quando o encontramos. — Ele fez o sinal da
Cruz.

Olhei para a aldeia. A igreja, o convento € 0 moinho tinham sido incendiados, mas sé duas
cabanas foram queimadas, ainda que sem duvida todas tivessem sido saqueadas. Os atacantes
estavam com pressa € puseram fogo no que era mais valioso, mas ndo tiveram tempo para
destruir Lecelad inteira.

— Haesten € uma criatura maligna — disse eu —, mas mutilar um cadaver e crucificar uma
mulher? Nao ¢ do feitio dele.

— Foi Skade, senhor — respondeu Finan. Em seguida chamou um homem que usava uma
cota de malha curta e um elmo com ferrugem nas juntas rebitadas. — Vocé! Venha cd! —
ordenou.

O homem se ajoelhou diante de mim e tirou o elmo.

— Meu nome é Cealworth, senhor — disse ele —, e sirvo ao ealdorman Zthelnoth.

— E uma das sentinelas do outro lado do rio?

— Sim, senhor.

— Nos o trouxemos de barco — explicou Finan. — Agora conte ao senhor Uhtred o que
viu.

— Foi uma mulher, senhor — respondeu Cealworth, nervoso. — Uma mulher alta com
cabelo preto e comprido. A mesma mulher, senhor — ele parou, depois decidiu que nao tinha
nada mais a dizer.

— Continue — falei.

— A mesma mulher que vi em Fearnhamme, senhor. Depois da batalha.

— Levante-se — disse a ele. — Ha algum aldedo vivo? — perguntei a Finan.

— Uns poucos — respondeu ele em tom sombrio.

— Alguns nadaram pelo rio, senhor — disse Cealworth.

— E todos os que vivem contam a mesma histdria — disse Finan.

— Skade? — perguntei.

O irlandés assentiu.

— Parece que ela os comandou, senhor.

— Haesten ndo esteve aqui?

— Se esteve, senhor, ninguém notou.

— A mulher dava todas as ordens, senhor — disse Cealworth.

Olhei para o norte e imaginei o que acontecia no resto da Mércia. Estava procurando as
reveladoras colunas de fumaga, mas nao vi nenhuma. ZAthelfleed veio para perto de mim e, sem
pensar, passei o braco pelo seu ombro. Ela ndo se moveu.

— Por que eles vieram para ca? — perguntou Finan.

— Por minha causa — respondeu Zthelflaed, amarga.



— Isso faria sentido, senhora — disse Finan.

De certa forma fazia sentido. Eu ndo duvidava de que Haesten teria mandado espides a
Meércia. Esses espides seriam mercadores ou vagabundos, qualquer um que tivesse motivo
para viajar, e eles teriam contado que Athelfleed era prisioneira em Lecelad e ela certamente
seria uma refém poderosa e util, mas por que mandar Skade captura-la? Pensei, mas nao falei
em voz alta, que era bem provavel que Skade tivesse vindo atras de meus filhos. Os espides
de Haesten teriam ficado sabendo que os trés estavam com Zthelfleed, e Skade me odiava
agora. E quando Skade odiava ndo existia crueldade suficiente para aplacar seu apetite. Eu
sabia que minha suspeita estava certa e estremeci. Se Skade tivesse vindo apenas dois dias
antes, teria levado meus filhos e exerceria poder sobre mim. loquei o martelo de Tor.

— Vamos enterrar os mortos — enunciei — e depois vamos embora. — Nesse momento
uma abelha pousou na minha mao direita, que ainda estava no ombro de Zthelflaed. Nao tentei
espanta-la porque ndo queria afastar meu brago. Senti primeiro, depois vi-a se arrastar
sonolenta em direcdo ao polegar. Ela iria voar, pensei, mas entdo, sem motivo, ela me picou.
Xinguei diante da dor subita e matei o inseto com um tapa, espantando Athelflad.

— Esfregue uma cebola na picada — disse ela, mas eu ndo iria me incomodar procurando
uma cebola, por isso deixei para l14. Sabia que a picada era um pressagio, uma mensagem dos
deuses, mas ndo queria pensar nisso, porque sem duvida ndo podia ser bom sinal.

Enterramos os mortos. A maioria das freiras havia encolhido até virar pequenos cadaveres
queimados, pouco maiores do que criangas, € agora compartilhavam uma sepultura com sua
abadessa crucificada. O padre Pyrlig rezou sobre seus corpos, € depois cavalgamos de novo
para o oeste. Quando encontramos Osferth e Beornoth, seus homens e minha familia, minha
mao estava tdo inchada que eu mal conseguia enrolar os dedos estufados em volta das rédeas
do garanhdo. Certamente ndo conseguiria segurar uma espada com habilidade.

— Isso vai sumir em uma semana — disse Finan.

— Se tivermos uma semana — alertei em voz sombria. Ele me olhou interrogativamente e
dei de ombros. — Os dinamarqueses estio em movimento € ndo sabemos o que estd
acontecendo.

Ainda viajdvamos com as esposas ¢ as familias dos meus homens. Elas faziam com que
fossemos mais devagar, por isso deixei vinte homens para guarda-las enquanto nos seguiam, e
nos apressamos na direcdo de Gleawecestre. Passamos a noite nas colinas a oeste dessa
cidade e, ao amanhecer, vimos manchas no céu distante, a leste e norte. Eram numerosas
demais para contar, e em alguns lugares se juntavam para formar retalhos mais escuros que
poderiam ser nuvens, mas eu duvidava. Athelflaed também viu e franziu a testa.

— Meu pobre pais — disse.

— Haesten — declarei.

— Meu marido ja deveria ter marchado contra eles.

— Vocé€ acha que ele fez isso?

Ela balangou a cabeca.

— Ele vai esperar Aldhelm para lhe dizer o que fazer.

Ri daquilo. Tinhamos chegado ao morro acima do vale do Saefern e contive meu cavalo
para olhar as propriedades do meu primo logo ao sul de Gleawecestre. O pai de Athelred
havia se contentado com um castelo da metade do tamanho do que fora construido por seu
filho, e ao lado deste castelo novo e magnifico havia estabulos, uma igreja, celeiros e um



enorme deposito de graos erguido sobre cogumelos de pedra para manter os ratos a distancia.
Todas as construgdes, novas e velhas, eram cercadas por uma paligada. Descemos o morro a
meio-galope. Havia guardas numa plataforma de madeira acima do portdo, mas deve ter
reconhecido Athelfled porque ndo fizeram qualquer tentativa de nos desafiar, apenas
ordenaram que o grande portao fosse aberto.

O administrador de Athelred nos recebeu no patio amplo. Se estava pasmo ao ver
Athelfleed, ndo deu sinal, apenas fez uma reveréncia profunda e deu-lhe as boas-vindas
graciosamente. Escravos nos trouxeram tigelas d'agua para lavarmos as maos e cavalarigos
pegaram nossos cavalos.

— Meu senhor estd no saldo, senhora — disse o administrador a Athelflaed, e pela primeira
VeZz pareceu nervoso.

— Ele estd bem? — perguntou A thelflaed.

— Sim, Deus seja louvado — respondeu ele, em seguida seu olhar saltou para mim e
retornou a ela. — A senhora veio para o conselho?

— Que conselho? — perguntou Athelfleed, pegando um tecido de 13 com um escravo para
enxugar as maos.

— Os pagdos estao causando problema, senhora — disse o administrador cautelosamente,
depois me olhou de novo.

— Este ¢ o senhor Uhtred de Bebbanburg — disse Athelflaed com aparente despreocupagao
—, €, sim, viemos para o conselho.

— Direi ao seu marido que a senhora estad aqui — respondeu o administrador. Ele havia
parecido espantado ao ouvir meu nome e dera um passo para tras.

— Nao ¢ preciso anunciar — disse Zthelflaed enfaticamente.

— Suas espadas? — pediu o administrador. — Por favor, senhores, suas espadas?

Ha mais alguém armado no castelo? — perguntei.

— Os guardas do ealdorman, senhor, € mais ninguém.

Hesitei, depois dei minhas duas espadas ao administrador. Era usual ndo usar nenhuma arma
no saldo de um rei, e evidentemente Ethelred se considerava suficientemente proximo de ser
rel para exigir a mesma cortesia. Era mais do que cortesia, era uma precaucdo contra a
matanca que podia se seguir a uma festa de bebedeiras. Eu havia pensado se deveria ficar com
Bafo de Serpente, mas achei que a espada comprida seria uma provocagao.

Levei Osferth, Finan, o padre Pyrlig e Beornoth. Minha mao estava vermelha e latejava, a
carne tdo inchada que pensei que o simples toque de um gume de faca iria abri-la como uma
fruta estourando. Mantive-a escondida por baixo da capa enquanto iamos da luz do sol para a
escuridao sombreada do grande castelo de Ethelred.

Se a primeira reacdo do administrador ao ver Athelfled fora contida, a do marido foi
totalmente oposta. Ele pareceu irritado quando entramos no saldo, claramente ofendido pela
interrupcao, depois esperancoso, porque devia ter pensado que Aldhelm chegara, e entdo nos
reconheceu e, por um momento gratificante, pareceu aterrorizado. Estava sentado numa
cadeira, mais trono do que cadeira, sobre o tablado onde, normalmente, seria posta a mesa
alta para as festas. Usava uma fina tiara de bronze no cabelo ruivo, uma tiara que era pouco
menos do que uma coroa. Tinha uma grossa corrente de ouro sobre o gibao bordado e uma
capa com acabamento de pele que fora tingida de escarlate intenso. Dois homens com espadas
e escudos estavam no fundo do tablado, ao passo que Ethelred era flanqueado por dois padres



que se sentavam diante de quatro bancos arrumados no chiao coberto de juncos. Dezoito
homens ocupavam os bancos e todos se viraram para nos olhar. O padre a direita de Ethelred
era meu velho inimigo, o bispo Asser, e estava me olhando arregalado € com surpresa
explicita. Se Alfredo havia me manipulado para retornar, obviamente ndo tinha contado a
Asser.

Foi Asser que rompeu o siléncio, e isso, em si, foi interessante. Aquele castelo pertencia a
Ethelred, o ealdorman da Mércia, no entanto o bispo gales ndo hesitou nem um pouco em
assumir a autoridade. Era sinal do dominio de Alfredo sobre a Mércia saxa, um dominio que
Ethelred secretamente detestava. Ele mal podia esperar a morte de Alfredo para transformar a
tiara numa coroa de verdade, no entanto também precisava do auxilio dado por Wessex. O
bispo Asser, astuto e irascivel, sem duvida estava ali para passar as ordens de Alfredo, mas
agora se levantou e apontou um dedo ossudo para mim.

— Vocé! — disse ele. Um par de cdes tinha corrido para fazer festa para Athelfled. Ela os
acalmou. Houve uma balburdia de vozes que o bispo Asser suplantou. — Vocé foi declarado
fora da lei — latiu ele.

Mandei que ele ficasse em siléncio, mas ele continuou protestando, cada vez mais
indignado, até que o padre Pyrlig falou com ele em galés. Eu ndo fazia idéia do que Pyrlig
dissera, mas aquilo silenciou Asser, que s6 ficou balbuciando e apontando para mim. Presumo
que o padre Pyrlig tenha revelado a conspiragdo de Alfredo para meu retorno, mas isso foi um
pequeno consolo para o bispo que me considerava uma criatura enviada pelo deménio de sua
religido, a criatura que eles chamam de Satad. De qualquer modo, ele ficou quieto enquanto
Athelfled 1a at¢ o tablado e estalava os dedos para um servigal que correu a pegar uma
cadeira para ela. Ela se inclinou para ZAthelred e deu-lhe um beijo muito publico no rosto,
mas também sussurrou algo em seu ouvido e eu o vi ficar vermelho. Depois sentou-se ao lado
dele e segurou sua mao.

— Sente-se, bispo Asser — disse ela, e depois olhou séria para os senhores reunidos. —
Trago mas noticias. Os dinamarqueses destruiram o convento em Lecelad. Todas as queridas
irmas estdo mortas, assim como meu caro senhor Aldhelm. Rezo por suas almas.

— Amém — rugiu o padre Pyrlig.

— Como morreu o senhor Aldhelm? — perguntou o bispo Asser.

— Havera um tempo para historias tristes quando nossa questdo mais urgente for decidida
— respondeu Athelfled sem olhar para Asser. — Por enquanto desejo saber como vamos
derrotar o jarl Haesten.

Os instantes seguintes foram confusos. A verdade era que nenhum dos senhores reunidos
sabia do tamanho da invasdo de Haesten. Pelo menos uma dtzia de mensageiros tinha chegado
a Gleawecestre durante a noite e todos haviam trazido as historias terriveis de ataques
violentos e subitos feitos por cavaleiros dinamarqueses, € enquanto eu ouvia 0S VArios
relatorios percebi que Haesten decidira confundir os mércios. Devia ter comandado 2 ou 3 mil
homens e os dividido em grupos menores ¢ mandado que saqueassem e destruissem toda a
regido norte da Mércia. Era impossivel dizer onde os dinamarqueses estavam porque
pareciam estar em toda parte.

— O que querem? — perguntou Athelred em tom lamentoso.

— Ele quer se sentar onde vocé est4 sentado — respondi.

— Vocé€ ndo tem autoridade aqui — rosnou o bispo Asser.



— Bispo — reagiu AEthelfled irritada —, se tiver algo util a dizer, por favor sinta-se a
vontade para falar. Mas se simplesmente quiser se tornar um incomodo, va para a igreja e leve
suas reclamacoes a Deus. — Isso causou um siléncio atdonito. A verdadeira autoridade no
saldo pertencia ao bispo Asser, porque era o enviado de Alfredo, no entanto Athelflaed lhe
havia dado um tapa em publico. Ela enfrentou com firmeza seu olhar indignado e manteve os
olhos fixos nos dele até que ele cedeu. Depois Athelfled se virou para os senhores. — As
questdes que precisamos responder sdo simples. Quantos dinamarqueses sao? Qual ¢ o
objetivo deles? Quantos homens podemos reunir para fazer frente a eles? E onde vamos
consegui-los?

Athelred ainda parecia pasmo com o retorno da mulher. Cada senhor no saldo devia saber
sobre o afastamento dos dois, no entanto ali estava ZAthelflaed, calmamente segurando a mado
do marido, e ninguém ousava questionar sua presenca. O proprio Ethelred estava tdo abalado
que a deixou dominar o conselho, e ela fez isso bem. Havia uma dogura suave na aparéncia de
Athelfled, mas essa docura disfar¢ava uma mente tdo agucada quanto a do pai e uma vontade
tdo forte quanto a da mae.

— Nao falem todos ao mesmo tempo — ordenou ela, erguendo a voz acima da confusdo. —
Senhor Elfwold — ela sorriu para um homem de aparéncia séria sentado no banco mais
proximo ao tablado —, suas terras devem ter sofrido mais, ao que parece, entdo qual ¢ sua
avaliagao do nimero dos inimigos?

— Entre 2 ¢ 3 mil — respondeu ele. E deu de ombros. — Pode ser muito mais, ¢ dificil
dizer.

— Porque eles cavalgam em grupos pequenos?

— Pelo menos uma duzia de bandos — respondeu Elfwold —, talvez uns vinte.

— E quantos homens podemos levar para lutar contra eles? — Ela fez a pergunta ao
marido, com a voz respeitosa.

— Mil e quinhentos — respondeu ele, carrancudo.

— Precisamos de mais guerreiros do que isso! — disse Zthelflad.

— O seu pai — retrucou Athelred, e ndo resistiu a dizer essas duas palavras com desprezo
— insiste em deixarmos quinhentos para proteger Lundene.

— Pensei que a guarni¢do de Lundene era de Wessex — intervim, € deveria saber disso,
porque havia comandado essa guarni¢ao durante cinco anos.

— Alfredo deixou trezentos homens em Lundene — disse o bispo Asser, for¢ando a
cordialidade na voz — e o resto foi para Wintanceaster.

— Por que?

— Porque Haesten nos mandou o aviso — respondeu o bispo, azedo. Em seguida parou, e
seu rosto de fuinha estremeceu incontrolavelmente — de que vocé€ e os jarls do norte

planejavam um ataque contra Wessex. — O 6dio na voz dele era evidente. — E verdade?

Hesitei. Eu ndo havia traido os planos de Ragnar porque ele era meu amigo, o que
significava que tinha deixado a descoberta do ataque nortumbriano ao destino, mas parecia
que Haesten ja mandara um alerta. Ele fizera isso, claramente, para manter as tropas de
Wessex fora da Mércia, e parecia que o alerta fora bemsucedido.

— E entdo? — pressionou Athelred, percebendo meu desconforto.

— Os jarls nortumbrianos discutiram um ataque contra Wessex — falei debilmente.

— Ele vai acontecer? — quis saber Asser.



— Provavelmente — respondi.

— Provavelmente. — O bispo Asser zombou da palavra. — E qual ¢ o seu papel, senhor
Uhtred? — O desprezo com que ele falou meu nome tinha um gume tdo afiado quanto Bafo de
Serpente. — Enganar-nos? Trair-nos? Matar mais cristios? — Ele se levantou de novo,

sentindo sua vantagem. — Em nome de Cristo — gritou ele —, exijo a prisdo deste homem!

Ninguém se moveu para me segurar. Ethelred fez um gesto para seus dois guerreiros
domésticos, mas o gesto carecia de conviccao e nenhum dos dois se mexeu.

— O senhor Uhtred est4 aqui para me proteger — disse Athelflaed rompendo o siléncio.

— Vocé tem os guerreiros de uma nagdo para protegé-la — respondeu Asser, fazendo um
gesto amplo com os bracos para abarcar os homens sentados nos bancos.

— Para que preciso dos guerreiros de uma nagdo quando tenho o senhor Uhtred? —
perguntou ZE thelflaed.

— O senhor Uhtred — disse Asser em sua voz afiada — nao € de confianca.

— Vocés preferem ouvir esse pedago de cartilagem galesa? — perguntei aos homens nos
bancos. — Um galés dizendo que um saxdao ndo ¢ de confianga? Quantos homens aqui
perderam amigos, filhos ou irmaos para a traigdo galesa? Se os dinamarqueses sao o pior
inimigo da Mércia, os galeses vém logo em seguida. Vamos aceitar ligdes sobre lealdade
vindas de um galés?

Ouvi o padre Pyrlig murmurar atrds de mim, mas de novo ele falou em galés. Suspeito que
estivesse me insultando, mas ele sabia muito bem por que eu havia falado daquele jeito. Eu
estava apelando a desconfianca profunda que todos os mércios nutriam pelos galeses. Desde o
inicio da Mércia, desde os tempos perdidos de nossos ancestrais, os galeses atacavam as
terras saxas para roubar gado, mulheres e tesouros. Eles chamavam nossa terra de "terra
perdida", e no coragao dos galeses ha sempre um desejo de expulsar os saxdes de volta para o
outro lado do mar, de modo que poucos homens no saldo de Ethelred tinham qualquer amor
por seus inimigos ancestrais.

— Os galeses sao cristdos! — gritou Asser. — E agora ¢ a hora de todos os cristdos se
unirem contra a imundicie paga que ameaga nossa fé. Olhem! — Seu dedo estava apontando de
novo. — O senhor Uhtred usa o simbolo de Tor. Ele ¢ um idolatra, um pagdo, inimigo de nosso
querido senhor Jesus Cristo!

— Ele ¢ meu amigo — disse Athelflaed — e eu confio minha vida a ele.

— Ele ¢ um idolatra — repetiu Asser, evidentemente pensando que era a pior coisa que
poderia falar sobre mim. — Traiu seu proprio juramento! Matou um santo! E inimigo de tudo o
que consideramos mais importante, ele € o... — sua voz foi1 morrendo.

Asser ficara quieto porque subi no tablado e empurrei seu peito com forga, obrigando-o a
sentar-se. Entdo me inclinei sobre os bracos da cadeira e olhei-o nos olhos.

— Quer o martirio? — perguntei. Ele respirou fundo para responder, depois pensou melhor
e ndo disse nada. Sorri para sua cara furiosa e dei um tapinha em sua bochecha palida antes de
me voltar para os bancos. — Estou aqui para lutar pela senhora ZAthelfled, e ela estd aqui
para lutar pela Mércia. Se algum de vocés acredita que a Mércia vai sofrer por causa da
minha ajuda, tenho certeza de que ela vai me dispensar do juramento e eu partirei.

Ninguém parecia desejar minha partida. Os homens no saldo estavam sem graga, mas
Elfwold, que ja sofrerd com a invasdao de Haesten, levou a discussdo de volta ao seu lugar
apropriado.



— Nao temos homens para enfrentar Haesten — disse desanimado.
— Nao sem a ajuda dos saxdes ocidentais.

— E essa ajuda ndo vira — disse eu. — Nao ¢ verdade, bispo? — Asser confirmou com a
cabeca. Estava com raiva demais para falar.

— Haverd um ataque contra Wessex e Alfredo vai precisar de seu exército para enfrentar esse
ataque, por isso devemos enfrentar Haesten sozinhos.

— Como? — perguntou Elfwold. — Os homens de Haesten estdo em toda parte e em parte
nenhuma! Se mandarmos um exército para encontra-los, eles simplesmente vao nos cercar.

— Vocés devem recuar para seus burhs — respondi. — Haesten ndo estd equipado para
sitiar cidades fortificadas. O fyrd protege os burhs e vocé€s levam seu gado e sua prata para
tras das muralhas. Deixem Haesten queimar quantos povoados ele quiser. Ele ndo consegue
capturar um burh bem defendido.

— Entdo simplesmente vamos deixar que ele devaste a Mércia enquanto nos encolhemos
atras de muros? — perguntou Elfwold.

— Claro que nao — respondi.

— Entdo o que faremos? — perguntou Ethelred.

Hesitei de novo. Segundo todos os relatos, Haesten havia escolhido uma nova estratégia.
Quando Harald invadira Wessex no ano anterior, trouxera um grande exército € com ele a
bagagem de um exército: mulheres, criangas, animais € escravos. Mas, se as mensagens
urgentes eram verdadeiras, Haesten ndo trouxera nada além de cavaleiros. Tinha trazido seus
proprios homens, os sobreviventes do exército de Harald e os guerreiros dinamarqueses da
Anglia Oriental para saquear a Mércia, e estavam se movendo depressa, cobrindo
quilémetros de territorio, queimando e roubando. Se marchdssemos para lhes fazer oposicao,
eles poderiam sair do nosso caminho ou, caso nos encontrdssemos em terreno traigoeiro,
poderiam se juntar € nos atacar. No entanto, se ndo fiz€ssemos nada, inevitavelmente a Mércia
seria tdo enfraquecida que os homens prefeririam procurar a prote¢cdo dos dinamarqueses.
Assim precisavamos dar um golpe que enfraquecesse os dinamarqueses antes que eles nos
enfraquecessem. Precisavamos ser ousados.

— Entdo? — perguntou Asser, pensando que minha hesitacdo denotava incerteza.

E continuei hesitando porque ndo achava que a coisa poderia ser feita.

No entanto ndo conseguia pensar no que mais fariamos.

Todo mundo naquele saldo estava me olhando, alguns com aversdo explicita, outros com
esperanca desesperada.

— Senhor Uhtred? — instigou Athelflaed gentilmente.

Entdo contei-lhes.

Nada era simples. ZAthelred argumentou que a ambicao de Haesten era capturar Gleawecestre.

— Ele vai usa-la como base para atacar Wessex — argumentou, ¢ lembrou ao bispo Asser
que, muitos anos antes, Guthrum havia usado Gleawecestre como o local para reunir o
exéreito dinamarqués que chegara mais perto de conquistar Wessex. Asser concordou com o
argumento, provavelmente porque queria que os thegns rejeitassem meu plano. No fim foi
Athelfled que acabou com a discussao.

— Eu vou com Uhtred — disse ela — e os que quiserem podem ir conosco.

Athelred ndo irita me acompanhar. Ele jamais havia gostado de mim, mas agora essa
aversao era puro 0dio porque eu havia resgatado ZAthelflaed de seu rancor. Ele queria derrotar



os dinamarqueses, porém mais ainda queria ver Alfredo morto, Athelflaed posta de lado e sua
cadeira transformada num trono de verdade.

— Vou reunir o exército em Gleawecestre — declarou — e impedir qualquer ataque contra
Wessex. Esta ¢ minha decisdo. — E olhou os homens nos
bancos. — Espero que todos se juntem a mim. Exijo que se juntem a mim. Vamos nos reunir
em quatro dias!

Athelflaed me langou um olhar interrogativo.

— Lundene — falei sem emitir som.

— Eu vou para Lundene — disse ela — e aqueles de vocés que quiserem ver a Mércia
livre dos pagdos juntem-se a mim 1a. Dentro de quatro dias.

Se eu fosse Ethelred, teria posto fim ao desafio de ZAthelfled ali mesmo. Ele tinha homens
armados no saldo e nenhum de nds usava arma, € uma Unica ordem poderia me deixar morto
nos juncos do chao. Mas ele ndo tinha coragem. Sabia que eu estava com homens do lado de
fora do castelo e talvez temesse a vinganca deles. Ele tremeu quando me aproximei de sua
cadeira, depois me olhou nervoso e desgostoso.

— Zthelfleed continua sendo sua esposa — disse em voz baixa —, mas se ela morrer
misteriosamente, se adoecer ou se eu ouvir boatos de um feitico langado contra ela, vou
encontra-lo, primo, ¢ vou sugar seus olhos do cranio e cuspi-los pela sua garganta até vocé
morrer engasgado. — Sorri. — Mande seus homens a Lundene e mantenha sua terra

Ele ndao mandou homens a Lundene, ¢ a maioria dos senhores da Mércia também nao

mandou. Estavam apavorados com minha id¢ia e procuravam o apoio de Ethelred. Ele era o
doador de ouro na M¢ércia, ao passo que Athelfled era quase tdo pobre quanto eu. Assim, a
maioria dos guerreiros da Mércia foi para Gleawecestre e Ethelred os manteve 14, esperando
um ataque de Haesten que nunca veio.
Haesten estava saqueando por toda a Mércia. Nos dias seguintes, enquanto eu esperava em
Lundene e ouvia os relatos trazidos por fugitivos, vi como os dinamarqueses estavam se
movendo com velocidade de relampago. Capturavam qualquer coisa de valor, fosse um espeto
de ferro, um arreio ou uma crianga, € todo esse saque era mandado de volta a Beamfleot, onde
Haesten tinha sua fortaleza acima da margem do Temes. Ele estava juntando um tesouro 14, um
tesouro que poderia ser vendido na Frankia. Seu sucesso trazia mais dinamarqueses para o seu
lado, homens vindos do outro lado do mar, que viam a queda iminente da Mércia e queriam
compartilhar a terra que seria dividida no fim da conquista. Haesten capturou algumas
cidades, as que ainda ndo tinham sido transformadas em burlis, ¢ a prata de igrejas, conventos
e mosteiros fluia de volta para Beamfleot. Alfredo mandou homens a Gleawecestre, mas
apenas uns poucos, porque agora eram grandes os boatos de uma enorme frota da Nortimbria
navegando para o sul. Tudo era caos.

E eu estava impotente porque, depois de quatro dias, s6 comandava 83 homens. Eram a
minha tripulagao encolhida e os poucos mércios que tinham vindo em resposta ao chamado de
Athelfleed. Beornoth era um deles, porém a maioria dos homens que tinha vindo para o meu
lado em Lecelad havia ficado com Ethelred.

— Qutros viriam, senhor — disse Beornoth —, mas estdo com medo de desagradar o
ealdorman.

— O que ele faria?

— Tiraria os lares deles, senhor. Como € que eles vivem, sendo da generosidade dele?



— No entanto vocé veio.

— O senhor me deu minha vida.

Minha antiga casa estava ocupada pelo novo comandante da guarnicdo, um austero saxao
ocidental chamado Weohstan, que havia lutado em Fearnhamme. Quando cheguei a Lundene
inesperadamente, numa noite chuvosa, o bispo Erkenwald ordenou que Weohstan me
prendesse, mas Weohstan ignorou a ordem teimosamente. Em vez disso veio me ver no palacio
real mércio, que ja fora a mansdo do antigo governador romano.

— O senhor esta aqui para lutar contra os dinamarqueses? — perguntou ele.

— Estd — respondeu A thelfleed por mim.

— Entdo ndo sei se tenho homens suficientes para prendé-lo — disse Weohstan.

— Quantos vocé tem?

— Trezentos — disse ele com um sorriso.

— Nem de longe basta — garanti a ele.

Contei o que havia planejado e ele pareceu cético.

— Vou ajudar, se puder — prometeu, mas havia davida em sua voz. Ele havia perdido
quase todos os dentes, de modo que sua fala era engrolada e sibilante. Tinha mais de 30 anos,
era careca como um ovo, de cara vermelha, estatura baixa, mas ombros largos. Tinha
habilidade com armas e modos asperos que o tornavam um lider eficaz, mas Weohstan também
era cauteloso. Eu confiaria nele para defender uma muralha para sempre, mas ndo era um
homem capaz de liderar um ataque ousado.

— Vocé pode me ajudar agora — afirmei no primeiro dia, € pedi um navio emprestado.

Ele franziu a testa enquanto pensava na pergunta, depois decidiu que ndo estava arriscando
muita coisa em ceder.

— Traga-o de volta, senhor — disse ele.

O bispo Erkenwald tentou me impedir de levar o navio rio abaixo. Encontrou-me no cais ao
lado de minha antiga casa. Weohstan, com tato, havia encontrado o que fazer em outro lugar.
Ainda que Erkenwald tivesse trazido sua guarda pessoal, aqueles trés homens ndo eram pareo
para minha tripulagdo. O bispo me confrontou.

— Eu governo Lundene — disse ele, o que era verdade — e vocé deve ir embora.

— Estou indo — e indiquei o navio que esperava.

— Nao num dos nossos navios!

— Entdo me impeca.

— Bispo — Zthelfled estava comigo e interveio.

— Uma mulher ndo deve falar de negocios de homens! — Erkenwald virou-se para ela.

A thelfled se ericou.

— Eusou...

— O seu lugar, senhora, ¢ com seu marido!

Segurei Erkenwald pelos ombros e o guiei até o terrago onde Gisela e eu haviamos passado
muitas noites tranqiiilas. Erkenwald, muito menor do que eu, tentou resistir, mas ficou parado
quando o soltei. A agua espumava pelas aberturas da velha ponte romana, obrigando-me a
forgar a voz.

— O que sabe sobre Athelred e Athelflaed? — perguntei.

— Nao ¢ direito do homem interferir no sacramento do matrimdonio — disse ele sem dar
importancia.



— Vocé ndo ¢ idiota, bispo.

Ele me olhou furioso, com seus olhos escuros.

— O abengoado apdstolo Paulo instrui as esposas a se submeter aos maridos. Vocé gostaria
que eu pregasse 0 oposto?

— Eu gostaria que o senhor fosse sensato. Os dinamarqueses querem erradicar sua religido.
Eles veem que Wessex esta enfraquecido pela doenca de Alfredo. Eles destruiriam o poder
saxao na Mércia, depois partiriam para Wessex. Se acontecer como eles querem, bispo, em
algumas semanas algum guerreiro dinamarqués vai rasgar sua barriga € voc€ sera um martir.
Athelfleed quer impedir isso, e estou aqui para ajuda-la.

Para seu crédito, Erkenwald ndo me acusou de traicao. Em vez disso se ericou.

— O marido dela também quer impedir os dinamarqueses — disse com firmeza.

— O marido dela quer separar a Mércia de Wessex — respondi. Ele ndo disse nada porque
sabia que era verdade. — Entdo em quem o senhor confia para protegé-lo do martirio? Em
Ethelred ou em mim?

— Deus vai me proteger — disse ele, teimoso.

— S6 ficarei aqui alguns dias, e vocé pode me ajudar ou me atrapalhar. Se lutar contra mim,
bispo, tornara mais provavel a vitdria dos dinamarqueses.

Ele olhou para Athelflaed e um tremor surgiu em seu rosto fino. Estava sentindo cheiro de
pecado em nossa alianga aparente, mas também estava pensando na visdo que eu havia lhe
dado, uma visdo de um dinamarqués com cota de malha cravando uma lamina em sua barriga.

— Traga o navio de volta — disse ele de ma vontade, ecoando Weohstan, depois se virou
abruptamente e fo1 andando. -

O navio era o Haligast, a embarcacao que carregava Alfredo pelo Temes, mas parecia que
a doenga dele o fizera abandonar essas viagens, de modo que o pequeno Haligast fora trazido
através da abertura traicoeira entre os pilares da ponte e agora era usado como embarcagao de
vigilancia. Seu comandante era Ralla, um velho amigo.

— Ele ¢ leve — disse Ralla sobre o Haligast — e rapido.

— Mais rapido do que o Seolferwulf? — perguntei. Ele conhecia bem meu navio.

— Nem de longe, senhor, mas corre bem no vento, € se os dinamarqueses chegarem perto
demais podemos usar agua mais rasa.

— Quando eu estava aqui — falei em voz afavel — os dinamarqueses fugiam de nos.

— As coisas mudam — disse Ralla, soturno.

— Os pagdos estdo atacando navios? — perguntou A thelflaed.

— Nao vimos nenhum navio mercante ha semanas — respondeu Ralla —, portanto devem
estar.

Athelfleed havia insistido em ir comigo. Eu ndo queria sua companhia porque nunca achei
que as mulheres devessem ser expostas a perigos desnecessarios, mas tinha aprendido a ndo
discutir com a filha de Alfredo. Ela queria fazer parte da campanha contra os dinamarqueses e
eu nao pude dissuadi-la, e assim ela ficou comigo, com Ralla e Finan na plataforma do leme
enquanto a tripulacdo experiente de Ralla levava o Haligast rio abaixo.

Quantas vezes eu tinha feito essa viagem? Olhei os bancos de lama brilhantes deslizando
para tras e era tudo familiar demais enquanto seguiamos as curvas exageradas do rio. iamos
com a mar¢, de modo que os trinta remadores sO precisavam dar pequenos puxdes nos remos
para manter o navio direcionado rio abaixo. Cisnes batiam asas saindo do caminho e no alto o



céu estava movimentado com passaros voando para o sul. As margens pantanosas recuaram
lentamente enquanto o rio se alargava e imperceptivelmente se transformava num bragco de
mar, e depois fomos ligeiramente para o norte deixando o Haligast deslizar ao longo da costa
da Anglia Oriental.

De novo tudo era muito familiar. Olhei para o territorio baixo e sem graga chamado de Sexe
Oriental. Era bordejado por terras imidas que lentamente se erguiam at¢ campos arados,
depois, abruptamente, havia o grande morro coberto de florestas que eu conhecia tdo bem. O
topo do rio fora despido das arvores, de modo a formar uma ctpula de capim onde a fortaleza
gigantesca dominava o Temes. Beamfleot. Athelflaed fora aprisionada naquele forte e olhou-o
sem palavras, mas pegou minha mao e segurou-a enquanto se lembrava dos dias em que era
supostamente uma refém, quando havia se apaixonado para em seguida perder o homem para a
espada do irmio dele.

Abaixo da fortaleza o terreno descia ingreme at¢ uma aldeia, também chamada Beamfleot,
que ficava ao lado do riacho lamacento chamado Hothlege. O Hothlege separava Beamfleot de
Caninga, uma ilha densa de juncos que podia ser inundada quando a mar¢ era alta e quando o
vento soprava forte do leste. Dava para ver que o Hothlege estava cheio de barcos, na maioria
puxados para a praia abaixo do grande morro, onde eram protegidos por novas fortalezas
postas na extremidade leste do riacho. As duas fortalezas eram um par de navios encalhados e
sem mastros, um em cada margem, com as tabuas viradas para o mar formando altos muros.
Achei que uma corrente ainda estaria atravessada no Hothlege para impedir que embarcagdes
inimigas entrassem no canal estreito.

— Mais perto — resmunguei para Ralla.

— O senhor quer encalhar?

— Quero chegar mais perto.

Eu teria guiado o Haligast pessoalmente, s6 que minha mdo picada pela abelha ainda estava
inchada e a pele, esticada. Soltei a mdo de ZAthelflaed para coga-la.

— Nao vai melhorar se vocé ficar cogcando — disse ela, pegando minha mao de volta.

Finan havia subido pelo mastro do Haligast onde, com sua visdo apurada, estava contando
navios dinamarqueses.

— Quantos? — gritei impaciente.

— Centenas — gritou ele de volta e, um instante depois, fez uma estimativa melhor. — Uns
duzentos! — Era impossivel fazer uma contagem acurada porque os mastros eram densos
como arvores novas, € alguns barcos estavam sem mastros e ocultos por outros cascos.

— Maria nos salve — disse Athelfleed baixinho e fez o sinal da cruz.

— Novecentos homens? — sugeriu Ralla azedamente.

— Nao tantos — respondi. Muitos barcos pertenciam aos sobreviventes do exército de
Harald e essas tripulagdes tinham sido parcialmente trucidadas em Fearnhamme, mas mesmo
assim achei que Haesten teria o dobro de homens que haviamos estimado em Gleawecestre.
Talvez até 5 mil, e a maioria deles estava agora mesmo devastando a Mércia, mas um numero
suficiente
permanecia em Beamfleot para formar uma guarni¢ao que nos olhava de sua alta muralha. O
reflexo do sol piscava em laminas de langas, mas quando abriguei os olhos e espiei aquela
fortificacao formidavel em seu morro ingreme, pareceu que ela estava precisando de reparos.
— Finan! — gritei depois de um tempo—, ha aberturas naquela muralha?



Ele esperou antes de responder.

— Eles construiram um forte novo, senhor! Embaixo, no litoral!

Do convés do Haligast eu ndao podia ver o forte novo, mas confiava
em Finan, cujos olhos eram melhores do que os meus. Ele desceu do mastro depois de alguns
instantes e explicou que Haesten parecia ter abandonado a fortaleza no morro.

— Ele tem vigias 14 em cima, senhor, mas a forca principal estd mais adiante, no rio. Ha
uma desgracada de uma muralha enorme 14.

— Por que abandonar o terreno elevado? — perguntou Z thelflaed.

— Ficava longe demais dos navios — respondi. Haesten saberia melhor do que ninguém,
porque havia lutado aqui antes e seus homens tinham conseguido queimar os navios de
Sigefrid antes que o noruegués pudesse trazer homens morro abaixo para impedi-lo. Agora
Haesten havia bloqueado o riacho sob o rio, guardando sua extremidade voltada para o mar
com os navios encalhados e a entrada por terra com uma fortaleza nova e poderosa. Entre
essas fortalezas estavam seus navios. Isso significava que provavelmente poderiamos tomar a
antiga fortaleza sem muito problema, mas sustentar o terreno elevado nao nos ajudaria porque
a nova fortaleza ficava fora do alcance de umtiro de flecha.

— Nao pude ver muito bem — disse Finan —, mas me pareceu que a nova fortaleza fica
numa ilha.

— Ele esté tornando a coisa dificil — comentei em tom ameno.

— Pode ser feito? — perguntou ZAthelfleed, em duvida.

— Tem de ser feito — respondi.

— Nao temos homens!

— Ainda — falei com teimosia.

Porque meu plano era capturar aquela fortaleza. Ela estava apinhada com os prisioneiros de
Haesten, todas as mulheres e criangcas tomadas como escravas, € era na nova fortaleza de
Beamfleot que seu saque era armazenado. Eu suspeitava que a familia de Haesten também
estivesse 14, na verdade a familia de cada dinamarqués que assolava a Mércia provavelmente
estava naquele lugar. Seus navios também estavam, protegidos pela fortaleza. Se pudéssemos
tomar a fortaleza iriamos empobrecer Haesten, capturar dezenas de reféns e destruir uma frota
dinamarquesa. Se pudéssemos capturar Beamfleot teriamos uma vitoria que desanimaria os
dinamarqueses ¢ alegraria cada corac¢ao saxao. Essa vitoria poderia ndo vencer a guerra, mas
enfraqueceria Haesten imensuravelmente e muitos de seus seguidores, perdendo a fé, iriam
abandona-lo, pensando: que tipo de lider ndo ¢ capaz de proteger as familias de seus homens?
Athelred acreditava que a salvagdo da Mércia estava garantida esperando Haesten atacar
Gleawecestre, mas eu acreditava que precisadvamos atacar Haesten onde ele menos esperava.
Tinhamos de atacar sua base, destruir sua frota e tomar de volta seus saques.

— Quantos homens o senhor tem? — perguntou Ralla.

— Oitenta e trés, pela ultima contagem.

Ele gargalhou.

— E de quantos o senhor precisa para capturar Beamfleot?

— Dois mil.

— E o senhor ndo acredita em milagres?

Athelfleed apertou minha mao.

— Os homens virdo — disse ela, mas ndo pareceu nem um pouco convencida.



— Talvez — respondi. Estava olhando os navios em seu riacho abrigado e pensei que, a seu
modo, Beamfleot era tdo inexpugnavel quanto Bebbanburg. — E se eles ndo vierem? —
perguntei baixinho.

— O que vocé fara? — perguntou Zthelflaed.

— Levo vocé para o norte, levo meus filhos para o norte e luto at€¢ conseguir prata para
levantar um exército que possa capturar Bebbanburg.

Ela se virou para me encarar.

— Nao. Agora sou mércia, Uhtred.

— Meércia e cristd — falei azedamente.

— E, mércia e cristd. E o que voceé €, senhor Uhtred?

Olhei para onde a luz do sol refletida piscava nas pontas de langas dos vigias no alto morro
de Beamfleot.

— Um idiota — respondi amargo. — Um idiota.

— Meu idiota — disse ela, e ficou na ponta dos pés para beijar meu rosto.

— Remem! — gritou Ralla e empurrou o remo-leme fazendo o Haligast virar para o sul e
depois para o oeste. Dois grandes navios inimigos estavam se esgueirando para fora do
riacho, passando pelas fortalezas recém-construidas, com o sol iluminando as filas de remos
enquanto mergulhavam e subiam.

Fugimos rio acima.

E, idiota que era, sonhei em capturar Beamfleot.



Capitulo Treze

No dia seguinte o ealdorman Alfwold chegou a Lundene. Suas terras ficavam nas partes do
norte da Mércia saxa, o que as tornava as mais vulneraveis aos ataques dinamarqueses, ¢ ele
sO mantivera suas propriedades a custa de contratar guerreiros, subornar os dinamarqueses €
lutando. Era velho, viuvo e estava cansado da luta.

— Assim que a colheita esta reunida — disse — os dinamarqueses vém. Os ratos € 0s
dinamarqueses chegam juntos.

Trouxe quase trezentos homens, na maioria bem armados e treinados.

— Eles podem morrer com vocé tanto quanto podem apodrecer em Gleawecestre —

observou. Estava sem casa porque seu castelo fora queimado por um dos bandos de Haesten.
— Eu o abandonei — admitiu.
— Estou acostumado a lutar com duzentos daqueles desgracados, mas ndo com milhares. —
Ele havia mandado seus servigais domésticos, as filhas e os netos para Wessex na esperanca
de que ficassem seguros. — Os jarls do norte estdo mesmo planejando atacar Alfredo? —
perguntou.

— Estao.

— Deus nos ajude.

As pessoas estavam se mudando para a velha cidade. De fato Lundene sao duas cidades: a
romana, construida no terreno alto, e, a oeste, para além do rio Fleot, a nova cidade saxa. A
primeira era um lugar de grandes paladcios de pedra e da gloria desbotada de colunas de
marmore, ao passo que a outra era um pantano fétido de palha e pau a pique, mas as pessoas
preferiam o pantano porque juravam que os arruinados prédios romanos eram assombrados
por fantasmas. Agora, temendo os homens de Haesten mais do que qualquer espectro, estavam
atravessando o Fleot e encontrando abrigo nas casas mais velhas. A cidade fedia. Os esgotos
romanos haviam entupido, as fossas ndo tinham tamanho suficiente ¢ as ruas ficaram imundas.
O gado estava confinado na velha arena romana e porcos andavam pelas ruas. A guarnicao de
Weohstan cuidava das muralhas altas e fortes. A maioria das ameias fora construida pelos
romanos, mas onde o tempo havia estragado o trabalho em pedra havia grossas palicadas de
carvalho.

Finan estava comandando cavaleiros para o norte ¢ o leste todo dia, e trazia de volta
noticias de dinamarqueses retornando para o leste.

— Eles estdo levando os saques para Beamfleot — disse. — Saques e escravos.

— Estao ficando em Beamfleot?

Ele balangou a cabeca negativamente.

— Eles voltam para a Mércia. — Finan estava com raiva porque nao tinhamos homens
suficientes para ele atacar os cavaleiros dinamarqueses. SO podia ficar olhando.

Ralia, fazendo trabalho de batedor rio abaixo no Haligast, viu mais dinamarqueses
chegando do outro lado do mar. Haviam se espalhado boatos de que tanto Wessex quanto a
Meércia estavam desorganizados e as tripulagdes vinham correndo para dividir o saque.
Enquanto 1sso Haesten levava a destruicdo pelas fazendas da Mércia e “thelred esperava em
Gieawecestre um ataque que nunca chegava. Entdo, um dia depois de Alfwold ter trazido sua
guarda pessoal para Lundene, chegou a noticia que eu estivera esperando. A frota da



Nortimbria havia desembarcado em Defnascir e feito acampamento acima do Uisc, o que
significava que o exército saxao ocidental de Alfredo marchava para proteger Exanceaster.

Os saxOes pareciam condenados. Uma semana depois de minha descida pelo rio sentei-me
no saldo do palacio e olhei as sombras langadas pelo fogo no teto alto. Podia ouvir monges
cantando na enorme igreja de Erkenwald, que ficava perto do paldcio mércio. Se eu subisse ao
telhado veria o brilho de incéndios longe, a norte e a oeste. A Mércia estava queimando.

Foi nessa noite que Alfwold abandonou a esperanga.

— Nao podemos simplesmente esperar aqui, senhor — disse ele durante a ceia. — A
cidade tem homens suficientes para defendé-la, e meus trezentos homens sdo necessarios em
outros lugares.

Naquela noite eu comia com meus companheiros de sempre: Athelfled, Elfwold, o padre
Pyrlig e Beornoth.

— Se eu tivesse mais trezentos — falei, e me desprezei por dizer isso. Mesmo que o
destino me trouxesse mais trezentos guerreiros, inda nem de longe teria homens suficientes
para capturar Beamfleot. Ethelred havia vencido. Nos o haviamos desafiado e perdido.

— Se o senhor fosse eu — perguntou baixinho Elfwold, que era um homem astuto —, o que
faria?

Dei-lhe uma resposta honesta.

— Iria me juntar de novo a Ethelred e convencé-lo a atacar os dinamarqueses.

Ele esmigalhou um pedago de pao, encontrando uma lasca de pedra de moinho que esfregou
entre os dedos. Nao tinha consciéncia de que fazia aquilo. Estava pensando nos
dinamarqueses, na batalha que sabia que devia ser travada, na batalha que temia perder.
Balangou a cabeca.

— Amanha — disse baixinho — levo meus homens para o oeste. — Em seguida me olhou.
— Sinto muito.

— Vocé ndo tem escolha — disse eu.

Senti-me como um homem que tivesse perdido quase tudo jogando dados e entdo, como um
idiota, arriscara tudo o que me restava num unico lance. Tinha fracassado. O que eu pensara?
Que homens viriam at¢ mim por causa da minha reputagdo? Em vez disso eles ficaram com
quem lhe dava ouro. Ethelred ndo queria que eu tivesse sucesso, por isso abrira os baus de
prata ¢ oferecera riqueza aos homens, caso se juntassem ao seu exército. Eu precisava de mil
homens e ndo podia encontra-los, e sem eles ndo podia fazer nada. Pensei amargamente na
profecia de Iseult, feita tantos anos antes, dizendo que Alfredo me daria poder, que eu
comandaria uma horda brilhante e teria uma mulher de ouro.

Naquela noite, no saldo mais alto do palacio, onde eu tinha um colchdo de palha, olhei o
brilho fraco dos incéndios distantes além do horizonte e desejei ter ficado na Nortimbria. Eu
estivera a deriva desde a morte de Gisela, pensei. Achara que o chamado de ZAthelfleed dava
um novo proposito a minha vida, mas agora ndao podia ver nenhum futuro. Parei junto a janela,
um grande arco de pedra que emoldurava o céu, e pude ouvir cantos vindos das tavernas,
gritos de homens discutindo, o riso de uma mulher, e pensei que Alfredo havia tomado o poder
que me dera e a prometida horda brilhante era metade de uma tripulacdo que comegava a
duvidar da minha capacidade de comanda-los para qualquer lugar.

— Entdo, o que vocé vai fazer? — perguntou Athelflaed atras de mim.

Eu ndo a ouvi chegar. Seus pés descalgos ndo fizeram ruido. Ela tocou minha mao pousada



no parapeito, acompanhando meu polegar com um dedo suave.

— O inchago passou — disse ela.

— A coceira também.

— Esta vendo? — perguntou ela, com a voz divertida. — A picada nao foi um pressagio.

— Foi, mas ainda ndo descobri o que ela significa.

Ela deixou a mado sobre a minha, o toque leve como pluma.

— O padre Pyrlig diz que tenho uma escolha.

— Qual ¢?

—Voltar para Athelred ou encontrar um convento em Wessex.

Assenti. Os monges ainda cantavam na igreja, as vozes monotonas pontuadas por risos e
cantos das tavernas. As pessoas procuravam o esquecimento na cerveja ou entdo rezavam.
Todas sabiam o que significavam os incéndios no céu: o fim estava chegando.

— Vocé transformou meu filho mais velho em cristdo? — perguntei.

— Nao, ele encontrou 1sso sozinho.

— Vou leva-lo para o norte e tirar-lhe esse absurdo a pancada — disse eu. Athelfleed nao
disse nada, apenas apertou minha mao. — Um convento? — perguntei desanimado.

— Sou casada — disse ela — e a Igreja me diz que se eu ndo estiver com meu marido dado
por Deus devo ser vista como virtuosa. — Eu ainda estava olhando o horizonte manchado por
incéndios, onde as chamas iluminavam a parte de baixo das nuvens. Acima de Lundene o céu
estava claro, de modo que o luar langava sombras afiadas das bordas dos telhados romanos.
Athelfleed encostou a cabega no meu ombro. — O que esta pensando?

— Que a ndo ser que derrotemos os dinamarqueses, ndo restardo conventos.

— Entdo o que farei? — perguntou ela em tom despreocupado.

Eu sorri.

— O padre Beocca gostava de falar sobre a roda da fortuna — disse eu, e pensei no motivo
para ter falado dele como se ele estivesse no passado. Serd que vi o fim chegando? Sera que
aqueles incéndios distantes iriam se esgueirar cada vez mais perto até queimarem Lundene e
calcinarem o Gltimo saxao da Britdnia? — Em Fearnhamme fui o comandante guerreiro de seu
pai. Agora sou um fugitivo sem homens suficientes para encher os bancos de um navio.

— Meu pai diz que vocé é o milagreiro dele. E verdade — disse ela quando euri. — E
como ele o chama.

— Eu poderia operar um milagre para Alfredo — falei amargamente — se ele me desse
homens. — Pensei de novo na profecia de Iseult, que Alfredo me daria poder e que minha
mulher seria dourada, e foi entdo que finalmente dei as costas para os incéndios distantes,
olhei o cabelo dourado de Athelfleed e tomei-a nos bracos.

E no dia seguinte Alfwold deixaria Lundene e eu ficaria impotente.

Trés cavaleiros chegaram primeiro. Vieram ao alvorecer, galopando pelo vale imundo do
Fleot e subindo até os portdes da cidade. Ouvi a trompa tocando nas fortificagdes e vesti
roupas, calcei botas, beijei ZAthelfleed e desci correndo a escada até o salao do palacio no
momento em que a porta era aberta e os trés homens vestidos com malha entraram, os pés
lascando os ladrilhos ja lascados. O lider era alto, sério e barbudo. Parou a dois passos de
mim.

— Vocé deve ter um pouco de cerveja nessa cidade fedorenta — disse ele. Eu o encarava
com incredulidade. — Preciso de um desjejum — exigiu, € entdo ndo podde se conter.



Gargalhou. Era Steapa, e com ele estavam dois homens mais novos, ambos guerreiros. Gritei
para os servigais trazerem comida e cerveja, ainda mal acreditando que Steapa viera. —
Estou trazendo 1.200 homens — disse ele rapidamente.

Por um momento mal pude falar.

— Mil e duzentos? — ecoei debilmente.

— Os melhores de Alfredo — respondeu Steapa —, € 0 oetheling também vem.

— Eduardo? — Eu estava atonito demais para dar qualquer resposta sensata.

— Eduardo e 1.200 dos melhores homens de Alfredo. Nos viemos na frente — explicou de,
depois se virou e fez uma reveréncia quando Zthelflaed, envolta numa capa grande, entrou no
salao. — Seu pai manda lembrangas, senhora.

— E manda seu irmao — disse eu — com 1.200 homens.

— Deus seja louvado — respondeu Z thelfled.

O saldo havia se enchido enquanto a noticia se espalhava. Meus filhos estavam ali, e o
bispo Erkenwald, Elfwold e o padre Pyrlig, depois Finan e Weohstan.

— O Atheling Eduardo vai comandar as forcas — disse Steapa —, mas deve aceitar a
orientacao do senhor Uhtred.

O bispo Erkenwald ficou atonito. Estava olhando para Zthelfleed e para mim, e pude ver
que ele farejava o pecado com a ansiedade de um terrier cheirando uma toca de raposa.

— O rei mandou vocé€s? — perguntou a Steapa.

— Sim, senhor.
— Mas e os dinamarqueses em Defnascir?
— Eles s6 estdo cocando a... — disse Steapa, depois ficou vermelho porque quase dissera

algo que achava que iria ofender o bispo, quanto mais a filha do rei.

— Cocando a bunda? — terminei por ele.

— Eles ndo estdo fazendo nada, senhora — murmurou Steapa. Ele era filho de escravos e,
apesar de toda a sua importancia como comandante da guarda pessoal de Alfredo, ficava
atarantado na presen¢a de Athelfled.

— Mas o rei quer seus homens de volta logo, senhor — disse Steapa, me olhando —, para o
caso de os dinamarqueses da Nortimbria acordarem.

— Entdo termine o seu desjejum — disse eu — e depois cavalgue de volta at¢ Eduardo.
Diga que ele ndo deve entrar na cidade. — Eu ndo queria o exército saxdo ocidental dentro de
Lundene, com suas tentadoras tavernas e prostitutas. — Deve marchar para o norte ao redor da
cidade — ordenei — e continuar marchando para o leste.

Steapa franziu a testa.

— Ele espera encontrar suprimentos aqui.

Olhei para o bispo Erkenwald.

— Vocé€ mandard comida e cerveja para o exército. A guarnicdo de Weohstan fornecera
escolta.

O bispo, ofendido com meu tom peremptorio, hesitou, depois assentiu. Sabia que agora eu
falava com a autoridade de Alfredo.

— Para onde mando os suprimentos? — perguntou.

— Lembra-se de Thunresleam? — perguntei a Steapa.

— O antigo castelo no morro, senhor?

— Eduardo deve se encontrar comigo 1a. Vocé também. — Olhei de volta para o bispo. —



Mande os suprimentos para la.

— Para Thunresleam? — perguntou o bispo Erkenwald cheio de suspeitas, farejando mais
pecado ainda porque o nome fedia a paganismo.

— O Bosque de Tor — confirmei — fica perto de Beamfleot. — O bispo fez o sinal da cruz
mas ndo ousou protestar. — Vocé e cem de seus homens vao comigo — disse a Weohstan.

— Minhas ordens sdo de defender Lundene — respondeu Weohstan, inseguro.

— Se estivermos em Beamfleot ndo haverd dinamarqueses ameagando Lundene.
Marcharemos dentro de duas horas.

Demorou quase quatro horas, mas com os mércios de Elfwold, os saxdes ocidentais de
Weohstan € meus homens somavamos mais de quatrocentos guerreiros montados que passaram
ruidosamente pela porta leste da cidade. Deixei meus filhos aos cuidados dos servigais de
Athelfled. Athelfled insistiu em cavalgar conosco. Argumentei contra, dizendo que ela ndo
deveria arriscar a vida, mas ela se recusou a ficar em Lundene.

— Vocé ndo fez um juramento de me servir? — perguntou.

— Mais idiotice da minha parte. Fiz.

— Entao eu dou as ordens — disse ela, sorrindo.

— Sim, minha patinha — disse eu, e ganhei um soco no braco. No inicio do casamento dos
dois, Athelred sempre chamava ZAthelflaed de "patinha", um tratamento que a irritava. E agora
ela cavalgava sob meu estandarte de cabeca de lobo, Weohstan desfraldava o dragdo de
VVessex e os mércios de Alfwold levavam uma bandeira comprida com a cruz crista.

— Quero meu proprio estandarte — disse-me Z thelflaed.

— Entdo faca um.

— Ele vai ter a imagem de gansos — disse ela.

— Gansos! Nao sdo patos?

Ela fez uma careta.

— Os gansos sao os simbolos de santa Y Verburgh — explicou ela.

— Havia um enorme bando de gansos destruindo um trigal, ela rezou e Deus expulsou os
gansos. Foi um milagre!

— A abadessa de Lecelad fez isso?

— Nao, ndo! A abadessa recebeu esse nome por causa de santa Werburgh. A santa morreu
ha muito tempo. Talvez eu a mostre no meu estandarte. Sei que ela me protege. Rezei para ela
ontem a noite ¢ viu o que ela fezZ? — Athelfled indicou os homens que nos seguiam. —
Minhas preces foram atendidas!

Imaginei se ela havia rezado antes ou depois de ter vindo ao meu quarto, mas decidi que era
melhor ndo fazer a pergunta.

Cavalgamos logo ao norte dos pantanos mondtonos a beira do Temes. Esse lugar era
territorio da Anglia Oriental, mas ndo havia grandes propriedades perto de Lundene.
Antigamente houvera castelos com traves altas e aldeias movimentadas, mas os ataques e
contra-ataques frequentes tinham deixado os castelos em cinzas e as aldeias, aterrorizadas. O
rei dinamarqués Eohric da Anglia Orientai era supostamente cristdo e havia assinado um
tratado de paz com Alfredo, concordando que seus dinamarqueses ficariam fora da Mércia e
de Wessex, mas era o mesmo que os dois reis terem assinado um acordo para impedir os
homens de beber cerveja. Os dinamarqueses viviam atravessando a fronteira e os saxoes
retaliavam, e assim passamos cavalgando por povoacdes empobrecidas. O povo nos via



chegando e corria para os pantanos ou entdo para as florestas nos morros baixos. Nos o
1gnoravamos.

Beamfleot ficava na extremidade sul da grande linha de morros que barrava nosso caminho.
A maior parte dos morros tinha florestas densas, mas, acima do povoado, onde as encostas
eram mais altas e mais ingremes, podiamos ver a velha fortaleza que fora feita sobre o cume
redondo coberto de capim acima do rio. Viramos para o norte, subindo uma trilha ingreme que
levava a Thunresleam, e cavalgamos com cautela porque os dinamarqueses poderiam nos ver
chegando e facilmente mandariam uma for¢a para atacar enquanto subiamos 0 morro em meio
as arvores densas. Eu esperava esse ataque. Tinha mandado Athelfleed e suas duas criadas
para o centro da nossa coluna e ordenado que cada homem cavalgasse com seu escudo
pendurado nos bragos e as armas a postos. Prestava atencao ao som de passaros voando entre
as folhas, ao estalo de arreios, as batidas de cascos no chdao coberto de folhas, ao grito subito
que anunciaria um ataque de cavaleiros vikings vindo do morro acima, mas os Uinicos passaros
voando entre as folhas eram os pombos que ndés mesmos espantavamos. Os defensores de
Beamfleot evidentemente haviam nos cedido o morro, ¢ nenhum dinamarqués tentou nos
impedir.

— Isso ¢ loucura — disse Finan quando chegamos a crista. — Eles poderiam ter matado
uns vinte de nos.

— Eles estdo confiantes — respondi. — Devem saber que os muros de sua fortaleza vao
nos impedir.

— Ou entdo nao conhecem seu oficio — disse Finan.

— Quando vocé encontrou pela ultima vez um dinamarqués que ndo soubesse lutar?

Mandamos homens para examinar as arvores ao redor enquanto nos aproximavamos do
antigo castelo de Thunresleam, mas ainda assim nenhum inimigo apareceu. Estivaramos
naquele castelo anos antes, quando negociamos com os noruegueses Sigefrid e Erik, e depois
haviamos travado uma batalha séria no riacho sob a fortaleza. Esses acontecimentos pareciam
muito distantes agora, e tanto Sigefrid quanto Erik estavam mortos. Haesten havia sobrevivido
aquela luta antiga, e agora eu viera me opor de novo a ele, mas nenhum de nds sabia se o
proprio Haesten tinha retornado a Beamfleot. Segundo boatos, ele ainda estava devastando a
Meércia, o que implicava confianga na capacidade de a guarnicdo de Beamfleot se proteger.

O castelo de madeira de Thunresleam seria o centro do meu acampamento. Um dia fora uma
construgdo magnifica, mas tinha sido abandonado havia muitos anos, as colunas estavam
apodrecendo e a palha do teto estava preta, imida e caindo. As grandes traves do teto tinham
uma grossa camada de fezes de passaros ao passo que o chdo era uma massa de ervas
daninhas. Do lado de fora havia uma coluna de pedra mais ou menos da altura de um homem.
Havia um buraco atravessando a pedra, cheio de pedrinhas e pedacos de pano, oferendas
votivas deixadas pelo povo do local, que havia fugido a nossa chegada. Seu povoado ficava a
1,5 quilometro a oeste e eu sabia que ele possuia uma igreja, mas os cristdos de Thunresleam
tinham consciéncia de que seu lugar elevado e o velho castelo eram consagrados a Tor, por
1sso ainda vinham e faziam oragdes aquele deus mais antigo. Nenhuma seguranca ¢ demasiada
para a humanidade. Eu podia ndo gostar do deus cristdo, mas ndo nego sua existéncia e, em
momentos dificeis da vida, fiz ora¢cdes também a ele, assim como aos meus deuses.

— Vamos fazer uma palicada? — perguntou Weohstan.

— Nao.



Ele me encarou.

— Nao?

— Derrubem o maximo de arvores que puderem — ordenei —, mas nada de palicada.

— Mas...

— Nada de paligada!

Eu estava assumindo um risco, mas se fizesse uma paligada daria aos meus homens um local
seguro, € sabia como os homens relutavam em abandonar esse tipo de seguranga.
Freqiientemente havia notado como um touro, trazido para diversao em alguma festa, adota um
trecho de terra como refigio e se defende dos cdes atacantes com uma ferocidade terrivel
desde que permaneca em seu refigio escolhido, mas basta tirar o touro dali para os caes
sentirem a vulnerabilidade e atacarem com selvageria renovada. Eu ndo queria que meus
homens se sentissem seguros. Queriaos nervosos e alertas. Queria que soubessem que a
seguranga ndo estava num forte feito por eles, e sim em capturar o forte do inimigo. E queria
que essa captura fosse rapida.

Ordenei que os homens de Elfwold cortassem arvores a oeste, limpando a floresta até a
beira do morro e mais além, de modo que pudéssemos enxergar longe o territorio em diregao a
Lundene. Se os dinamarqueses trouxessem homens de volta da Mércia eu queria vélos. Pus
Osferth encarregado de nossas sentinelas. O servigo delas era formar uma barreira entre nos e
Beamfleot para alertar sobre qualquer ataque dinamarqués. Essas sentinelas ficavam na
floresta, escondidas da fortaleza antiga, e se os dinamarqueses viessem eu esperava lutar com
eles entre as arvores. Os homens de Osferth iriam retarda-los enquanto toda a minha forga
pudesse ser levada contra os atacantes, e ordenei que cada homem dormisse usando sua cota
de malha e com as armas por perto.

Pedi para Zlfwold proteger nossos flancos norte e oeste. Seus homens vigiariam a
aproximacao de nossos suprimentos e ficariam de guarda contra refor¢os que viessem dos
homens de Haesten, que ainda manchavam de fumaga o horizonte distante. Entdo, tendo dado
essas ordens, leveil cinquenta homens para explorar o terreno em volta do acampamento que
ressoava com o barulho de machados mordendo &rvores. Finan, Pyrlig e Osferth me
acompanhavam, assim como Zthelfleed, que ignorava todos os meus conselhos para ficar
longe do perigo.

Primeiro fomos ao povoado de Thunresleam. Era um amontoado de cabanas com grossos
tetos de palha construidos em volta da ruina chamuscada e desmoronada de uma igreja. Os
aldedes haviam fugido quando subimos o morro, mas algumas almas mais corajosas
apareceram agora, saindo da floresta do outro lado de suas pequenas plantacdes onde os
primeiros brotos de trigo, cevada e centeio tornavam verdes os sulcos na terra. Eram saxoes, €
os primeiros a se aproximar de nés eram liderados por um camponés corpulento com cabelo
castanho emaranhado, um olho s6 e maos enegrecidas pelo trabalho. Olhou o estandarte de
Elfwold, que mostrava a cruz cristd. Eu pegara o estandarte emprestado para deixar claro que
ndo éramos dinamarqueses, € a cruz evidentemente tranqiiilizou o caolho que se ajoelhou
diante de nds e sinalizou para seus companheiros também se ajoelharem.

— Sou o padre Heahberht — disse ele.

Contou-me que era padre da aldeia e de dois outros povoados mais a leste.

— Vocé ndo parece um padre — disse eu.

— Se parecesse, senhor, estaria morto. A bruxa da fortaleza mata padres.



Olhei para o sul, mas dali a velha fortaleza no morro ndo era visivel.
— A bruxa?
— Ela se chama Skade, senhor.

— Conheco Skade.
— Ela queimou nossa igreja, senhor.

— E levou as meninas, senhor — disse uma mulher lacrimosa —, mesmo as mais novas.
Levou minha filha que s6 tinha 10 anos, senhor.
— Por que ela... — Athelfled comegou a fazer a pergunta, e parou abruptamente ao

perceber que a resposta era obvia.

— Eles abandonaram a velha fortaleza? — perguntei. — A de cima do morro?

— Nao, senhor — respondeu o padre Heahberht. — Eles a usam para manter vigilancia. E
nos temos de levar comida para 14.

— Quantos homens estao 1a?

— Uns cinquenta, senhor. Eles deixam os cavalos 14, também.

Nao duvidei que o padre dissesse a verdade, mas os dinamarqueses tinham nos visto chegar
e eu achava que agora a velha fortaleza estaria reforcada.

— Quantos homens ha na fortaleza nova? — perguntei.

— Eles ndo nos deixam chegar perto da fortaleza nova, senhor — disse o padre Heahberht
—, mas eu olhei do morro de Haethlegh, senhor, e ndo pude contar todos os homens que estio
14 dentro. — Ele me olhou nervoso. Seu olho morto era de um branco leitoso e ulcerado. Ele
tremia de medo, ndo porque pensava que fossemos inimigos como os dinamarqueses, mas
porque €éramos senhores. Obrigou-se a falar com o maximo de calma que pode. — Sio
centenas, senhor. Trés mil homens cavalgaram para o oeste, senhor, mas deixaram todas as
esposas ¢ os filhos em Beamfleot.

— Vocé contou os que sairam?

— Tentel1, senhor.

— As mulheres e os filhos estdo aqui? — perguntou Z thelflad.

— Eles vivem nos barcos que estdo na praia, senhora.

O padre era um homem observador e recompensei-o com uma moeda de prata.

— E quem comanda a fortaleza nova? — perguntei. — O préoprio Haesten?

O padre Heahberht balangou a cabeca.

— Skade, senhor.

— Skade! Ela estd no comando?

— Foi o que nos disseram, senhor.

— Haesten ndo retornou?

— Nao, senhor. Ndo que ficassemos sabendo. — Heahberht nos contou que Haesten havia
come¢ado a construir a nova fortaleza assim que sua frota chegou de Cent. — Eles nos
obrigaram a cortar carvalhos e olmos para eles, senhor.

— Preciso ver essa nova fortaleza — falei, e dei outra moeda a Heahberht antes de instigar
meu cavalo por entre duas cabanas, saindo num campo de cevada que estava crescendo.
Pensava em Skade, em suas crueldades, em sua luxdria desesperada para ser soberana. Ela era
capaz de mandar em homens pela pura forca da vontade, mas teria as habilidades para
organiza-los em batalha? No entanto Haesten ndo era idiota. Ndo iria deixa-la no comando se
duvidasse de sua capacidade, e eu nao duvidava de que ele também lhe deixara tropas



suficientes e conselheiros competentes. Instiguei o cavalo de novo, agora indo para o sul, para
o meio das arvores. Meus homens foram atrds. Eu cavalgava imprudentemente, sem me
importar com o fato de que os dinamarqueses pudessem ter homens na floresta, embora ndo
tivéssemos visto nenhum. Senti que a guarni¢do de Skade estava satisfeita em ficar atras de
suas muralhas, confiantes na capacidade de resistir a qualquer ataque.

Chegamos a borda daquele terreno elevado, onde a terra descia ingreme até a teia de
riachos e pequenas enseadas em meio ao pantano. Para além disso ficava o largo Temes, com
a margem sul pouco visivel na névoa distante. Quatro navios deslizavam preguicosamente no
meio daquela vastiddo de dgua refletindo a luz. Eram dinamarqueses patrulhando em busca de
presas e vigiando qualquer barco de guerra saxao que descesse o rio a partir de Lundene.

E a minha direita eu podia ver a ilha Caninga e seu riacho, e a grande frota de barcos
encalhada na costa. A nova fortaleza mal era visivel depois da curva do morro alto onde
ficava a velha fortaleza. O que o padre Heahberht havia
dito? Que apenas uns cinquenta homens guardavam a velha fortificacdo. Eu podia ver pontas
de lancas brilhando junto ao portdo virado para o norte, € parecia haver muito mais de
cinquenta, e a muralha que elas defendiam estava em boas condi¢des. Eu sabia que o muro sul,
dando para o riacho, havia apodrecido, mas as defesas voltadas para a terra tinham sido
mantidas em boas condicoes.

— Skade nos viu chegando — disse eu — e reforcou a fortaleza antiga.

— Ela tem um bocado de lancas, 14 — concordou Finan.

— Entlo precisamos capturar duas fortalezas.

— Por que ndo deixar esta ai apodrecer? — perguntou Finan, indicando o velho forte.

— Porque ndo quero aqueles desgracados as nossas costas quando atacarmos a nova.
Temos de mata-los primeiro.

Finan ndo disse nada. Ninguém falou. A guerra que estivéramos travando durante toda a
vida tinha obrigado os governantes a construir fortalezas, pois elas venciam guerras. Alfredo
protegia Wessex com burhs que ndo passavam de fortalezas grandes e com muitos homens,
ethelred da Mércia estava construindo burhs. Haesten, pelo que sabiamos, ainda ndo ousara
atacara nenhum burh porque tinha consciéncia de que seus homens morreriam na vala e sob os
muros altos. Queria enfraquecer a Mércia e matar de fome os defensores dos burhs antes de
ousar atacar aquelas fortificagdes. As duas fortalezas em Beamfleot ndo eram burhs, mas suas
defesas eram igualmente poderosas. Havia muralhas, valas com estacas e, sem duvida,
embaixo, no rio, um fosso. E atrds das muralhas estavam homens que sabiam matar,
dinamarqueses de langa e espada, e eles nos esperavam ndo em uma fortaleza, mas em duas.

— Precisamos tomar as duas fortalezas? — perguntou Zthelflaed timidamente, rompendo o
siléncio.

— A primeira vai ser facil — respondi.

— Facil, senhor? — perguntou Finan com um riso torto.

— E répido — disse eu, parecendo muito mais confiante do que me sentia. A velha
fortaleza era formidavel, e era grande, mas eu duvidava de que os dinamarqueses tivessem
comprometido homens suficientes para defender cada centimetro de suas fortificagdes. Assim
que as tropas do #theling Eduardo me alcancassem eu achava que teriamos guerreiros
suficientes para atacar a velha fortaleza em varios lugares ao mesmo tempo, € esses ataques
iriam esgarcar os defensores at¢ romper a passagem. Nao era um grande plano, mas



funcionaria, porém eu temia que fosse custar muitos homens. No entanto ndao tinha escolha.
Precisava fazer o impossivel. Precisava tomar os dois fortes e, para dizer a verdade, ndo fazia
1déia de como tomar a fortaleza mais nova junto a agua. SO sabia que isso precisava ser feito.

Cavalgamos de volta ao nosso acampamento.

Tudo ficou confuso na manha seguinte. Era como se os dinamarqueses tivessem acordado para
a ameaga que representavamos e decidissem fazer o que deviam ter feito no dia anterior.

Sabiam que estdvamos acampados ao redor do velho castelo de Thunresleam. Eu havia
posto um grande nimero de sentinelas na floresta ao sul do castelo, mas sem duvida algum
dinamarqués inteligente as tinha evitado para espionar o novo espago limpo em volta da
construcdo, e Skade, ou quem quer que a aconselhava, decidiu que um ataque ao alvorecer
mataria muitos de nos e desencorajaria o resto. O que era uma idéia bastante inteligente, s
que era Obvia, e preparando-me para ela eu havia acordado todos os homens no coragdo da
noite estrelada. Ordenel que as sentinelas retornassem das arvores, certifiquei-me de que
todos estavamos acordados, depois selamos os cavalos, vestimos malha e partimos. As
fogueiras do acampamento ainda tinham brasas, sugerindo que dormiamos. Nossa partida fez
barulho suficiente para acordar os mortos no pequeno cemitério de Thunresleam, mas os
dinamarqueses presumivelmente estavam fazendo seu proprio barulho e nio tinham idéia de
que haviamos deixado o acampamento.

— Nao podemos fazer isso toda madrugada — resmungou Elfwold.

— Se eles vao nos atacar — disse eu — serd nesta manha. Amanha estaremos na fortaleza
do alto.

— Amanha? — ele pareceu surpreso.

— Se Eduardo chegar hoje — respondi. Eu planejava atacar a velha fortaleza assim que
pudesse. S6 precisava de homens suficientes para fazer oito ou nove investidas simultaneas.

Cavalgamos até a aldeia e esperamos. Eramos quatrocentos homens prontos para a batalha.
Eu sabia que era possivel que os dinamarqueses tivessem detectado nosso movimento, por
1sso insisti em que ficadssemos nas selas. Os aldedes recém-acordados nos trouxeram cerveja
azeda e o padre Heahberht me ofereceu, nervoso, uma taca de hidromel. Era
surpreendentemente bom, € eu lhe disse para dar um pouco a Athelfled e suas duas criadas,
as unicas mulheres que acompanhavam nossa forga.

— Se os dinamarqueses atacarem — disse a ela — voc€ vai ficar aqui com uma guarda
pessoal. — Ela me olhou em dtivida, mas pela primeira vez ndo questionou.

Ainda estava escuro. Os Unicos sons eram o tilintar dos arreios e as batidas de cascos
inquietos. As vezes um homem falava, mas a maioria simplesmente cochilava encurvada sobre
as selas. Subia fumaga dos buracos nos tetos das choupanas, uma coruja piou triste na floresta
e senti uma desolagdo gelada descer sobre meu espirito. Nao conseguia sair daquele estado.
Toquei o martelo de Tor e enviei uma prece aos deuses pedindo um sinal, mas tudo o que ouvi
foi o grito lamentoso da coruja se repetindo. Como eu poderia tomar duas fortalezas? Temia
que os deuses tivessem me abandonado e que ao vir da Nortimbria para o sul eu tivesse
renunciado a seus favores. O que eu havia dito a Alfredo? Que estdvamos aqui para divertir
nossos deuses, mas como esses deuses poderiam se divertir com minhas traicoes? Pensei no
desapontamento de Ragnar e essa lembranga rasgou minha alma. Lembrei-me do desprezo de
Brida e soube que era merecido. Sentia-me indigno naquela manha enquanto a beira do céu se
clareava atras de mim formando uma faixa cinza. Senti como se meu futuro ndo guardasse



nada, e a sensagdo era tdo forte que cheguei perto do desespero. Girei na sela, procurando
Pyrlig. O padre gales era um dos poucos homens em quem eu confiava minha alma, e eu queria
seu conselho, mas, antes que pudesse chama-lo, um homem gritou um alerta:

— Hé um cavaleiro chegando, senhor!

Eu havia deixado Finan € um punhado de homens como nossas Unicas sentinelas. Eles
estavam postados na borda dos campos, na metade do caminho entre a aldeia e o velho
castelo, e Finan havia mandado um homem para me alertar que os dinamarqueses estavam em
movimento.

— Estdo na floresta, senhor, perto do nosso acampamento — disse o homem.

— Quantos?

— Nao da para saber, senhor, mas pelo som parece uma horda.

O que poderia significar duzentos ou 2 mil, € a prudéncia sugeria que eu esperasse até Finan
fazer uma avaliacdo mais precisa do inimigo, mas eu estava naquele clima de desolacdo,
sentindo-me condenado e desesperado por um sinal dos deuses, por isso me virei para
Athelfled.

— Fique aqui com sua guarda pessoal — disse eu, e ndo esperei resposta. Apenas
desembainhei Bafo de Serpente, sentindo conforto no som do ago longo raspando na boca da
bainha. — Os dinamarqueses estao no nosso acampamento! — gritei. — E vamos mata-los! —
Esporeei meu cavalo, o mesmo garanhdo que eu havia tomado de Aldhelm. Era um bom
cavalo, bem treinado, mas eu ainda nao estava familiarizado comele.

Alfwold esporeou seu animal para me alcancar.

— Quantos sdo? — perguntou.

— O bastante! — gritei para ele. Estava me sentindo imprudente, descuidado, e sabia que
isso era idiotice. Mas achava que os dinamarqueses atacariam o acampamento € perceberiam
quase imediatamente que nos haviamos antecipado, e estariam cautelosos. Eu os queria
distraidos, por isso instiguei o garanhdo até um trote. Toda a minha for¢a, quase quatrocentos
homens, corria pela trilha atras de mim. As primeiras sombras do dia eram langadas nos
sulcos das plantacdes e os passaros voavam sobre a floresta adiante.

Virei-me na sela para ver as lancas e espadas, os machados e escudos. Guerreiros saxoes,
de malha cinza num alvorecer cinza, rostos sérios sob os elmos, e senti a raiva da batalha
subindo. Queria matar. Estava naquele humor desolado, atacado pela certeza de que precisava
me entregar a misericordia dos deuses. Se eles quisessem que eu vivesse, se as fiandeiras
estivessem dispostas a tramar meu fio de volta no tecido de ouro, eu sobreviveria a essa
manha. Pressagios e sinais, vivemos segundo eles, e por isso cavalguei para descobrir qual
era a vontade dos deuses. Foi idiotice.

Cavaleiros apareceram a nossa esquerda, me assustando, mas eram apenas Finan e seus sete
homens que galopavam para se juntar a nos.

— Devem ser uns trezentos — gritou ele — ou talvez quatrocentos!

Apenas assenti e instiguei o cavalo de novo. A trilha até o velho castelo era suficientemente
larga para quatro ou cinco homens cavalgarem lado a lado. Finan provavelmente esperava que
eu parasse nossos cavalos antes do espago que haviamos limpado em volta do velho castelo e
alinhasse os homens nas arvores, mas a imprudéncia estava comigo.

Uma luz surgiu adiante. A luz do dia ainda era cinza, a noite amortalhando o horizonte oeste,
mas a luz stbita e nova era vermelha e brilhante. Fogo. Supus que os dinamarqueses tivessem



incendiado a palha do castelo; portanto que ela agora iluminasse a morte deles. Eu podia ver o
corte das arvores, os troncos caidos que haviamos derrubado na véspera, o brilho fraco das
fogueiras agonizantes do acampamento e as formas escuras de homens e cavalos e o brilho do
fogo se refletindo em elmos, malhas e armas, instiguei o garanhdao de novo e rugi um desafio:

— Matem!

Chegamos sem ordem, irrompendo das arvores com espadas e langas, com odio e furia, e
quase no mesmo instante em que entrei na clareira percebi que estaivamos em menor nimero.
Os dinamarqueses tinham vindo em forg¢a total, eram pelo menos quatrocentos, € a maioria
ainda estava montada, mas estavam espalhados por todo o acampamento € poucos perceberam
que estdvamos chegando até que nossos cavalos e armas apareceram no alvorecer. O maior
grupo de inimigos estava na borda oeste da clareira, olhando por cima da terra escura em
diregdo ao brilho fraco de luz que indicava as fogueiras de Lundene. Talvez suspeitassem que
tivéssemos desistido de qualquer esperanca de capturar as fortalezas e que, sob a cobertura da
noite, teriamos voltado furtivos para aquela cidade distante. Em vez disso vinhamos do leste
com a luz crescendo por tras de nos, e eles se viraram quando ouviram os primeiros gritos.

Estavamos iluminados em vermelho pelo incéndio que crescia na palha do velho castelo.
Fogo vermelho brilhava nos dentes dos cavalos, em nossa malha, nas nossas laminas, e eu
ainda estava gritando quando girei a espada para o primeiro homem. Ele estava de pé e
segurando uma lanca de lamina larga que tentou apontar para o meu cavalo, mas Bafo de
Serpente pegou-o na lateral da cabega, eu levantei a espada e estoquei-a contra outro homem,
ndo me incomodando em ver o dano que causara, apenas esporeando para provocar mais
medo. Nos os tinhamos surpreendido, € por um momento éramos os senhores da matanca
enquanto nos espalhavamos na trilha e matavamos homens a pé que procuravam o que saquear
em volta das fogueiras agonizantes do acampamento. Vi Osferth arrebentar a cabeca de um
homem com a parte chata da lamina de um machado, derrubando o elmo do syjeito e langando-
o numa fogueira. O sujeito devia ter o habito de limpar as maos depois de comer passando-as
no cabelo porque a gordura pegou fogo e chamejou subita e brilhante. Ele gritou e se retorceu,
a cabeca como um farol enquanto cambaleava para ficar de p¢, e entdo um jorro de cavaleiros
passou por cima dele. Um casco levantou um monte de fagulhas e cavalos sem cavaleiros
fugiram em panico.

Finan estava comigo. Finan, Cerdic e Sihtric, e juntos cavalgamos para o maior grupo de
guerreiros montados, que estiveram olhando para o leste por cima da terra sombreada pela
noite. Eu ainda estava gritando quando os ataquei, a espada girando para um homem de barba
loura que desviou o golpe com o escudo levantado, entdo ele foi acertado por um golpe de
langa no escudo, a lamina escorregou pela malha e se cravou em sua barriga. Senti algo
acertar meu escudo mas ndo podia olhar para a esquerda porque um homem desdentado estava
tentando cravar a espada no pesco¢co do meu garanhdo. Empurrei sua espada com Bafo de
Serpente e golpeei seu brago, mas a cota de malha aparou o golpe. Agora estivamos no meio
do inimigo, incapazes de cavalgar adiante, porém mais dos meus homens vinham ajudar.
Estoquei contra o desdentado, mas ele era rapido e seu escudo interceptou a espada, entdo seu
cavalo tropegou. Sihtric deu uma machadada e eu vislumbrei metal se partindo e sangue.

Eu estava tentando manter meu cavalo em movimento. Havia dinamarqueses a pé no meio
dos cavaleiros, € um corte nas pernas do meu garanhdo poderia me derrubar, ¢ o homem
jamais fica tao vulneravel quanto quando cai de uma sela. Uma langa veio deslizando a minha



direita, escorregou pela barriga e se alojou na parte de baixo do meu escudo, e eu
simplesmente girei Bafo de Serpente para tras contra um rosto barbudo. Senti-a despedagar
dentes e puxei-a de volta para cravar seu gume mais fundo. Um cavalo gritou. Agora os
homens de Elfwold estavam enfiados na luta e nossa carga havia dividido os dinamarqueses.
Alguns tinham recuado morro abaixo, mas a maioria fora para o norte ou para o sul ao longo
da crista, e agora estavam se reorganizando, voltando para nos vindos das duas direcdes,
soltando seus gritos de guerra. O sol havia nascido, ofuscando e cegando, o castelo era um
inferno e o ar um redemoinho de fagulhas na claridade nova.

Caos. Por um momento tinhamos mantido a vantagem da surpresa, mas os dinamarqueses se
recuperaram rapidamente e partiram para cima de nos. A borda do morro era uma confusdo de
cavalos pisoteando, homens gritando € o som cru de ago em ago. Eu tinha me virado para o
norte e estava tentando empurrar os dinamarqueses dali para fora do morro, mas eles estavam
igualmente decididos a nos trucidar. Aparei um golpe de espada, vendo os dentes trincados do
homem que tentava decepar minha cabeca. O choque de espadas estremeceu meu brago, mas
eu havia impedido seu golpe e lhe dei um soco na cara com o punho de Bafo de Serpente. Ele
girou a espada de novo, acertando meu elmo, enchendo minha cabega com ruido enquanto eu
dava um segundo soco. Estava perto demais para ele usar o gume da arma, e ele acertou meu
brago da espada com forca usando a borda do escudo.

— Seu bosta — grunhiu ele para mim. Seu elmo era decorado com 13 retorcida, tingida de
amarelo. Ele usava braceletes por cima da cota de malha, indicando ser um homem que
ganhara tesouros em batalha. Havia furia em seus olhos que refletiam o fogo. Ele queria
demais minha morte. Eu usava o elmo decorado em prata, tinha mais braceletes do que ele e
ele sabia que eu era um guerreiro de renome. Talvez soubesse quem eu era e quisesse alardear
que havia matado Uhtred de Bebbanburg, e eu o vi trincar os dentes de novo enquanto tentava
passar a espada pelo meu rosto. Entdo a careta se transformou em surpresa, seus olhos se
arregalaram e o vermelho sumiu deles enquanto o homem fazia um som gorgolejante. Ele
balangou a cabeca, desesperado para continuar segurando a espada que se soltava enquanto a
lamina de machado cortava sua coluna. Sihtric havia brandido o machado, o homem soltou um
miado e caiu da sela. Nesse momento meu cavalo relinchou e cambaleou de lado, € eu vi um
dinamarqués a pé cravando uma lan¢a na barriga do garanhdo. Finan derrubou o sujeito com
seu cavalo enquanto eu tirava os pés dos estribos.

O garanhdo desmoronou, retorcendo-se e chutando, ainda gritando, € minha perna direita
ficou presa embaixo dele. Outro cavalo passou quase raspando no meu rosto. Cobri meu corpo
com o escudo e tentei me soltar. Uma lamina se chocou contra o escudo. Um cavalo pisou em
Bafo de Serpente e quase perdi a espada. Meu mundo era um trovejar de cascos, gritos e
confusdo. Tentei me soltar de novo e uma coisa, lamina ou casco, acertou a parte de tras de
meu elmo e o mundo confuso ficou preto. Eu estava atordoado, e na escuriddo ouvi alguém
soltando gemidos patéticos. Era eu. Um homem estava tentando arrancar meu elmo e quando
percebeu que eu estava vivo pds uma faca na minha boca. Lembro-me de ter pensado em
Gisela e verificado desesperadamente se o punho de Bafo de Serpente estava na minha mao,
ndo estava, gritei, sabendo que teria negadas as alegrias do Valhalla. Entao minha visao ficou
vermelha. Havia calor no meu rosto e vermelho diante de meus olhos, e recuperei os sentidos
percebendo que o homem que teria me matado estava morrendo € seu sangue jorrava no meu
rosto, entdo Cerdic empurrou o agonizante para longe e me puxou de debaixo do cavalo morto.



— Aqui! — Sihtric empurrou Bafo de Serpente na minha mao. Ele e Cerdic estavam a pé.
Um dinamarqués soltou um grito de vitdria e estocou com uma lanca de cabo grosso, de cima
de sua sela, e Cerdic desviou o golpe com um escudo marcado por laminas. Acertei a coxa do
cavaleiro com Bafo de Serpente mas o golpe ndo teve for¢a e sua lanca veio para cima de
mim, batendo no meu escudo. Os dinamarqueses estavam sentindo cheiro de triunfo e
pressionaram, € sentimos seus golpes acertando a madeira de tilia.

— Matem os cavalos deles — gritei, mas o grito saiu como um grasnido. Alguns homens de
Weohstan chegaram a nossa direita impelindo os cavalos contra os dinamarqueses € vi um
saxao se virar na sela, com a mio da langa pendendo do brago sangrento por uma tira de 0sso
ou tendao.

—Jesus! Jesus! — gritou um homem, e era o padre Pyrlig que se juntava a nds. O padre
galés estava a p¢€, com a barriga esticando a malha, segurando uma lanca que parecia um
pequeno tronco de arvore. Nao carregava escudo e por isso usava a langa com as duas maos,
cravando a lamina nos cavalos inimigos para manté-los a distancia.

— Obrigado — agradeci a Cerdic e Sihtric.

— Deveriamos voltar, senhor — disse Cerdic.

— Onde est4 Finan?

— Atras! — gritou Cerdic, € sem cerimOnia agarrou meu ombro esquerdo € me puxou para
longe dos dinamarqueses.

Finan estava lutando atrds de noés, dando machadadas nos dinamarqueses na parte sul do
cume, onde era apoiado pela maioria dos meus homens e pelos mércios de ZElfwold.

— Preciso de um cavalo — rosnei.

— Isso aqui esta uma confusdo — disse Pyrlig, e quase gargalhei porque seu tom e suas
palavras eram muito amenos. Era mais do que uma confusdo, era um desastre. Eu havia levado
meus homens até a borda do morro, os dinamarqueses tinham se recuperado do ataque e agora
nos cercavam. Havia dinamarqueses no leste, no norte e no sul, e estavam tentando nos
empurrar por cima do cume e nos perseguir pela encosta ingreme onde nossos corpos seriam
uma mancha de sangue sob o sol nascente. Pelo menos cem dos meus saxdes estavam a pé e
agora formavamos um circulo dentro de uma desesperada parede de escudos. Muitos estavam
mortos, alguns mortos por seu proprio lado porque, na confusdo, era dificil saber quem era
amigo ou inimigo. Muitos saxdes tinham uma cruz no escudo, mas nem todos. Havia muitos
cadaveres dinamarqueses também, mas seus vivos superavam os nossos. Eles haviam cercado
minha pequena parede de escudos, enquanto seus cavaleiros assediavam os saxdes ainda
montados empurrando-os de volta para a floresta.

Alfwold havia perdido seu garanhdo e abriu caminho até onde eu estava.

— Seu desgragado — disse ele. — Seu desgracado traigoeiro. — Ele devia ter pensado
que eu levara seus homens deliberadamente para uma armadilha, mas fora apenas minha
imprudéncia idiota, € ndo uma trai¢ao, que provocara esse desastre. Alfwold levantou seu
escudo enquanto os dinamarqueses vinham e os golpes acertavam de cima para baixo. Enfiei
Bafo de Serpente no peito de um cavalo, torci e enfiei de novo, e Pyrlig suspendeu
parcialmente um homem da sela com um golpe poderoso de sua langa pesada. Mas Alfwold
estava caido, o elmo aberto, o sangue e o cérebro se derramando no rosto, porém manteve
consciéncia suficiente para me olhar com censura antes de comecar a estremecer em
espasmos. Tive de desviar o olhar para enfiar a espada em outro dinamarqués cujo cavalo



tropegou num cadaver, e entdo o inimigo recuou de nossa parede de escudos para se preparar
para outro ataque.

— Jesu, Jesu — disse ZAlfwold, e entdo o ar lhe faltou, fazendo-o estremecer, € ele nao
disse mais nada. Nossa parede de escudos estava encolhida, os escudos lascados e cheios de
sangue. Os dinamarqueses zombavam de nds, rosnavam e prometiam mortes agonizantes.
Homens se juntaram mais proximos € eu deveria té-los encorajado, mas nao sabia o que dizer
porque aquilo era minha culpa, minha imprudéncia. Eu havia atacado sem primeiro descobrir
a forca do inimigo. Minha morte, pensei, seria justa, mas eu iria para a outra vida sabendo que
tinha levado comigo muitos homens bons.

Assim o Unico caminho era morrer bem, e passei pelo escudo de Sihtric e fui em direcao ao
inimigo. Um homem aceitou o desafio e cavalgou at¢ mim. Nao pude ver seu rosto porque o
sol nascente estava por trds dele, ofuscando-me, mas passei Bafo de Serpente pela boca de
seu garanhdo e levantei o escudo para receber o golpe de sua espada. O cavalo empinou,
estoquei contra sua barriga e errei, enquanto outro homem girava um machado a minha
esquerda. Eu me desviei € meu pé escorregou num emaranhado de tripas derramadas de um
cadaver eviscerado por um machado. Tombei sobre um dos joelhos, mas de novo meus
homens vieram me resgatar. O garanhdo bateu as patas no chao e eu me levantei, dando uma
estocada contra o cavaleiro, a espada acertando-o em algum lugar, mas eu estava ofuscado
pelo sol e ndo pude ver onde. A minha direita, um garanhdo, com uma langa empalada no
peito, estava tossindo sangue. Eu estava gritando, mas ndao lembro o que gritei, ¢ da minha
esquerda veio uma nova carga de cavaleiros. Os recém-chegados soltavam gritos de guerra.

Morrer bem. Morrer bem. O que mais um homem pode fazer? Seus inimigos devem dizer
que ele morreu como homem. Estoquei de novo, impelindo o cavalo para longe, € uma espada
acertou o topo do meu escudo, partindo a borda de ferro e atirando uma lasca de madeira no
meu olho. Girei a espada de novo e senti Bafo de
Serpente raspar em osso rasgando a coxa do cavaleiro. Ele golpeou para baixo. Pisquei
tirando a lasca de madeira do olho enquanto sua espada acertava meu elmo, resvalava e batia
no ombro. A malha conteve o golpe que fora subitamente enfraquecido porque o padre Pyrlig
havia cravado a langa na lateral do corpo do cavaleiro. O galés me arrastou de volta para a
parede de escudos.

— Gragas a Deus! — dizia ele, repetidamente.

Os recém-chegados eram saxdes. Cavalgavam sob o estandarte do dragdo de Wessex, e a
sua frente estava Steapa, que valia por dez homens. Tinham vindo do norte e estavam se
enfiando no meio dos dinamarqueses.

— Um cavalo! — gritei, e alguém me trouxe um garanhdo. Pyrlig segurou o animal nervoso
enquanto eu montava. Enfiei as botas nos estribos estranhos e gritei para meus homens a pé
encontrarem cavalos. Havia muitos animais mortos, mas um nimero suficiente de garanhdes
sem cavaleiros ainda vivia, de olhos brancos arregalados em meio a matanca.

Um estrondo enorme anunciou o desmoronamento do teto incendiado do castelo. As traves
em chamas cairam uma a uma, cada qual lancando um novo jorro de fagulhas para o céu
enegrecido pela fumaga. Esporeei o cavalo até a antiga pedra votiva, inclinei-me da sela e
toquei o topo da pedra enquanto fazia uma oragdo a Tor. Uma lanca havia se alojado através
do buraco no pilar, embainhei Bafo de Serpente e peguei a arma de cabo comprido. A lamina
estava ensangiientada. O lanceiro, um dinamarqués, estava morto ao lado da pedra. Um cavalo



havia pisado no rosto dele, mutilando-o e deixando um olho pendurado por cima da borda do
elmo. Segurei o cabo de freixo e esporeei o cavalo em diregdo aos restos da luta.

Steapa e seus homens haviam surpreendido completamente os dinamarqueses que estavam se
virando para fugir em direcdo a seguranca da fortaleza, e Steapa foi atras. Tentei alcanca-lo,
mas ele desapareceu entre as arvores. Agora todos os saxdes estavam em perseguicao, com a
floresta densa cheia de cavalos e fugitivos. De algum modo Finan me achou e cavalgou ao meu
lado, abaixando-se entre os galhos. Um dinamarqués ferido e a pé se encolheu para longe de
nos, depois caiu de joelhos, mas o ignoramos.

— Senhor Jesus — gritou Finan para mim —, achei que estdvamos condenados!

— Eu também.

— Como o senhor sabia que os homens de Steapa vinham? — perguntou ele, depois
esporeou atras de um dinamarqués fugitivo que instigava o cavalo freneticamente.

— Nao sabia! — gritei, mas Finan estava concentrado demais em sua presa para me ouvir.
Alcancei-o e apontei a lanca para a parte inferior das costas do dinamarqués. Folhas mortas
voavam contra 0 meu rosto, levantadas pelos cascos do cavalo do inimigo, entdo estoquei e
Finan deu um corte para trds com sua espada, € o dinamarqués caiu da sela enquanto
passadvamos galopando.

— Elfwold estd morto! — gritou Finan.

— Eu vi! Ele pensou que eu o trai!

— Entdo ele guardava o cérebro dentro do cu. Para onde os desgragados foram?

Os dinamarqueses estavam cavalgando para a fortaleza e nossa perseguicdo nos levara
ligeiramente para o leste. Lembro-me da luz verde do sol brilhando nas folhas, lembro-me de
passar pela terra revirada por um texugo, lembro-me do som de todos aqueles cascos na
floresta, do alivio de viver depois do que parecia a morte certa, e entdo estdvamos no limite
das arvores.

E ainda havia caos.

Diante de nés ficava um grande trecho de capim onde ovelhas e cabras normalmente
pastavam. A terra descia at¢ uma depressao, depois erguia-se mais ingreme até o portdo da
velha fortaleza no alto de seu morro em corcova. Os dinamarqueses galopavam para a
fortaleza, ansiosos por obter a protecdo de seu fosso e das fortificacdes, mas os homens de
Steapa estavam entre os fugitivos, cortando-os e derrubando-os das selas.

— Venha! — gritou Finan, e bateu com as esporas.

Ele viu a oportunidade antes de mim. Meu pensamento imediato foi impedi-lo e parar com a
carga indisciplinada de Steapa, mas entdo a imprudéncia tomou conta de novo. Gritei algum
desafio sem palavras e esporeei atras de Finan.

Eu havia perdido a nogao de tempo. Nao sabia quanto tempo a luta na beira do morro havia
demorado, mas agora o sol estava no alto e sua luz tremeluzia no Temes e iluminava o capim
deixando-o de um verde reluzente. O luxo de cavaleiros se estendia desde a floresta até a
fortaleza. Meu cavalo se esfor¢ava ofegando, com suor branco nos flancos, mas instiguei-o
enquanto convergiamos naquela cavalgada de perseguidores e perseguidos, revirando a terra.
E o que Finan entendera antes de mim era que os dinamarqueses pode riam fechar o portdao
tarde demais. Enquanto seus homens cavalgassem pela ponte do fosso, sob o arco de madeira,
eles deixariam o portdo aberto, mas os homens de Steapa estavam tdo misturados com os
dinamarqueses que alguns poderiam passar, € se um nimero suficiente dos nossos pudesse



penetrar na muralha, poderiamos tomar a fortaleza.

Mais tarde, muito mais tarde, quando os poetas cantaram sobre a luta daquele dia, disseram
que Steapa e eu atacamos juntos o velho castelo de Thunresleam, que expulsamos os
dinamarqueses em panico e que atacamos a fortaleza enquanto o inimigo ainda estava atonito
com a derrota. Eles entenderam mal a historia, claro, mas afinal de contas eram poetas, € ndo
guerreiros. A verdade fo1 que Steapa me resgatou da derrota certa, e nenhum de nos atacou a
fortaleza porque ndo precisamos. Os primeiros homens de Steapa conseguiram passar pelo
portdo, e s6 quando eles estavam dentro os dinamarqueses perceberam que o inimigo entrara
com seus homens. Outra luta desesperada comecou. Steapa ordenou que seus homens
apeassem ¢ eles fizeram uma parede de escudos junto ao portdo, uma parede virada para
dentro da fortaleza e também para fora, em direcao a encosta ensolarada, e os dinamarqueses
presos do lado de fora ndo puderam romper essa parede de escudos e, em vez disso, fugiram.
Esporearam descendo a encosta ingreme voltada para o oeste, cavalgando em desespero em
direcdo a fortaleza nova. E nds simplesmente apeamos e passamos pelo portdo juntando-nos a
parede de escudos de Steapa, que se alargava para dentro da fortaleza antiga.

Entdo vi Skade. Jamais descobri se ela havia comandado os cavaleiros at¢ o castelo
incendiado em Thunresleam, mas comandava os homens na velha fortaleza e estava gritando
para eles nos atacarem. Mas agora estdivamos em nimero muitissimo maior. Havia pelo menos
quatrocentos saxoes na parede de Steapa, € mais chegavam a cavalo. O orgulhoso estandarte
de Wessex balangava acima de nos, o dragdo bordado sujo de sangue, e Skade gritava. Estava
a cavalo, usando malha, de cabeca descoberta, o cabelo comprido e preto balancando ao
vento enquanto ela brandia uma espada. Instigou o cavalo em direcdo a parede de escudos,
mas teve o bom-senso de parar quando os escudos redondos se levantaram ao mesmo tempo e
as lancas compridas se estenderam para ela.

Weohstan chegou com mais cavaleiros, comandou-os pelo flanco direito da parede de
Steapa e ordenou um ataque. Steapa gritou para a parede avancar e marchamos pela ligeira
encosta em direcdo aos grandes saldes que coroavam o morro. Os homens de Weohstan
fizeram uma varredura a nossa frente e os dinamarqueses, entendendo seu destino, fugiram.

E assim tomamos a velha fortaleza. O inimigo fugiu morro abaixo, um homem puxando o
cavalo de Skade pelo arreio. Ela ficou virada na sela, olhando-nos. Nao fomos atras.
Estavamos cansados, ensanglientados, arranhados, feridos e espantados. Além disso havia uma
parede de escudos de dinamarqueses guardando a ponte que levava a fortaleza nova. Nem
todos os fugitivos 1am para aquela ponte, alguns faziam os cavalos nadarem pelo rio estreito e
fundo para chegar a Caninga.

A bandeira do dragdo foi posta para voar nas muralhas da velha fortaleza e, perto dela, a da
cruz de Alfwold. As bandeiras anunciavam uma vitoria, mas essa vitoria ndo significaria nada
a ndo ser que pudéssemos capturar a nova fortaleza que, pela primeira vez, vi claramente.

E xinguei.



Capitulo Quatorze

Athelfled se juntou a mim na fortificagdo. A principio ndo disse nada, mas, sem se
importar com quem olhasse, envolveu-me com os bracos. Pude sentir seu corpo tremendo.
Meu escudo golpeado ainda estava preso ao brago esquerdo e cobriu-a quando a puxei para
perto.

— Pensei que vocé estivesse morto — disse ela depois de um tempo.

— Quem lhe disse?

— Ninguém. Eu estava olhando.

— Olhando? De onde?

— Da beira do acampamento — respondeu ela calmamente.

— Esta louca? — perguntei com raiva, € empurrei-a para poder olha-la.

— Queria que os dinamarqueses a capturassem?

— Seu rosto esta cheio de sangue — disse ela, tocando minha bochecha com o dedo. —
Esté seco. Foi ruim?

— Foi, mas aquilo vai ser muito pior — e apontei para a fortaleza abaixo.

A fortaleza nova fora construida ao pé do morro, onde o ingreme precipicio coberto de
capim se nivelava numa encosta mais suave que terminava como uma crista baixa
serpenteando até o pantano junto ao riacho. A mar¢ baixa se aproximava e eu podia avistar os
bancos de lama intrincados onde o riacho se fundia ao pantano. Vi como Haesten havia
construido seu novo forte nessa Ultima lingua de terreno mais firme, mas entdo cavara um
fosso largo para proteger a muralha leste contra um ataque frontal. Tinha transformado a
fortaleza numa ilha, com o comprimento trés vezes maior do que a largura. A fortificagdo sul
se estendia ao longo do riacho e era protegida pelo canal de 4guas profundas, as muralhas
oeste e norte davam para amplas enseadas inundadas e intermindveis pantanos assombrados
pelas marés, ao passo que a curta palicada do leste, onde ficava o portao principal, de frente
para nds, era protegida por um fosso recém-cavado. Uma ponte de madeira atravessava o
fosso, mas agora que os ultimos fugitivos tinham atravessado, homens estavam desmantelando-
a e carregando as grandes tabuas da pista para dentro do forte. Alguns homens trabalhavam na
agua que, no centro do fosso, chegava apenas a cintura. Assim, o fosso podia ser atravessado
na maré baixa, mas esse era um pequeno consolo porque a diferenga entre mar¢ alta e baixa ali
era de pelo menos o dobro da altura de um homem grande, o que significava que, quando o
fosso estivesse em condi¢Oes de ser atravessado, a margem mais distante seria uma encosta
ingreme de lama pegajosa e escorregadia.

O interior do forte era atulhado de construgdes, algumas com tetos de tabuas e outras com
pano de vela, mas sem palha, o que significava que Haesten estava se resguardando contra a
possibilidade de flechas incendiarias pondo fogo em sua fortaleza. Presumi que muitas traves
e postes usados para fazer as casas tinham sido tirados da aldeia que fora desmontada e
queimada, e cujas ruinas ficavam a leste da nova fortaleza, onde a encosta do morro era mais
larga. Havia incontaveis dinamarqueses dentro do forte comprido, mas um numero ainda
maior vivia evidentemente a bordo de seus navios. Mais de duzentas embarcagdes de guerra,
com proas altas, estavam encalhadas na margem oposta do riacho. A maioria tivera os mastros
retirados e algumas tinham toldos estendidos sobre os mastros apoiados em cavaletes. Roupas



lavadas secavam nos toldos, ¢ a sombra dos cascos criangas brincavam na lama ou nos
olhavam boquiabertas. Também contei 23 navios fundeados, todos com os mastros no lugar e
velas enroladas nas vergas. Cada um daqueles navios fundeados tinha homens a bordo,
sugerindo que podiam ser preparados para o mar a qualquer instante. Eu estivera pensando em
trazer embarcacgdes rio abaixo, de Lundene, mas o evidente estado de prontiddao dos navios
fundeados sugeria que qualquer frota pequena que trouxéssemos seria rapidamente dominada.

Steapa veio em nossa dire¢ao. Seu rosto, tdo temivel por causa da pele esticada e dos olhos
ferozes, pareceu subitamente nervoso enquanto ele se ajoelhava diante de ZAthelflaed e tirava o
elmo, deixando o cabelo emaranhado.

— Senhora — disse ele, piscando.

— Levante-se, Steapa — respondeu ela.

Aquele era um homem que dominaria uma dizia de dinamarqueses e cuja espada era temida
em trés reinos, mas que sentia um espanto reverente por Zthelfled. Ela era da realeza e ele
era filho de escravo.

— A senhora Athelfled — falei imperiosamente — quer que vocé des¢a o morro,
atravesse o fosso, derrube os portdes e traga os dinamarqueses para fora.

Por um momento ele acreditou. Pareceu alarmado, depois franziu a testa para mim, mas nao
soube o que dizer.

— Obrigada, Steapa — disse Athelfleed calorosamente, salvando-o da confusdo. — Vocé
obteve uma vitoria magnifica! Garantirei que meu pai saiba de seu triunfo.

Ele se animou diante disso, mas continuou gaguejando.

— Tivemos sorte, senhora.

— Sempre parecemos ter sorte quando vocé luta. Como estd Hedda?

— Esta bem, senhora! — Ele sorriu para ela, atonito por Athelflaed ter a condescendéncia
de fazer uma pergunta assim. Eu jamais conseguia lembrar o nome da mulher de Steapa, uma
criatura minuscula, mas Athelflaed lembrava, e sabia até o nome do filho dele.

— Meu irmao esta perto? — perguntou A thelflaed.

— Estava conosco durante a luta — disse Steapa —, de modo que deve estar perto,
senhora.

— Vou encontra-lo — anunciou ela.

— Nao sem uma guarda pessoal — resmunguei. Eu suspeitava que alguns fugitivos

dinamarqueses ainda estivessem na floresta.

— O senhor Uhtred acha que sou um bebé que precisa de protecdo — disse Athelfleed a
Steapa.

— Ele sabe o que diz, senhora — respondeu Steapa com lealdade,

O cavalo de Athelfled foi trazido e fiz um apoio com as maos para ajudi-la a montar.
Ordenei que Weohstan e seus cavaleiros a acompanhassem enquanto ela voltava em direcao a
fumaca do antigo castelo incendiado, entdo dei um tapa nas costas de Steapa. Era como dar um
soco num carvalho.

— Obrigado.

— Por que?

— Por me manter vivo.

— O senhor parecia estar se saindo muito bem — murmurou ele.

— S6 estava morrendo devagar, até que vocé veio.



Ele grunhiu e se virou para olhar a fortaleza abaixo.

— Vai ser dificil. Como vamos toma-la?

— Eu gostaria de saber.

— Mas tem de ser feito — disse ele, quase como uma pergunta.

— E depressa — enfatizei. Tinha de ser depressa porque estivamos com a mao na garganta
do 1nimigo, mas ele ainda tinha os dois bracos livres. Esses bracos eram as tropas selvagens
que devastavam a Mércia e tinham deixado suas familias e seus navios em Beamfleot, e muitos
desses homens davam mais valor a seus navios do que a suas familias. Os dinamarqueses
eram oportunistas. Atacavam onde sentiam fraqueza, mas assim que a luta ficava dificil
demais eles entravam nos navios e partiam para encontrar presas mais fracas. Se eu destruisse
essa frota gigantesca as tripulacOes ficariam encurraladas na Britdnia e, se Wessex
sobrevivesse, elas poderiam ser cacadas e trucidadas. Haesten podia acreditar confiante que a
nova fortaleza de Beamfleot era inexpugniavel, mas logo seus seguidores estariam
pressionando-o para levantar nosso cerco. Resumindo, assim que os dinamarqueses que
saqueavam a Meércia soubessem que €éramos uma ameaca verdadeira e que estavamos
presentes em nimeros de verdade, iriam querer retornar para proteger os navios € as familias.
— Muito depressa — acrescentei.

— Entdo precisamos atravessar aquela vala — disse Steapa, indicando o fosso — e
colocar escadas encostadas na muralha. — Ele fez com que parecesse simples.

— E a minha idéia, também.

— Jesus — ele murmurou e fez o sinal da cruz.

Trompas soaram ao norte € me virei para olhar por cima da depressao onde os cadaveres
espalhados de homens e cavalos ainda estavam e onde mais cavaleiros apareciam, vindo da
floresta distante. Um cavaleiro levava uma enorme bandeira com o dragdo, indicando que o
Atheling Eduardo chegara.

O filho de Alfredo parou do lado de fora da fortaleza, deixando seu cavalo ao sol enquanto
servicais € animais de carga passavam pelo portdo e subiam ao maior dos dois castelos. Os
dois estavam em mas condi¢des de manutengdo. Finan, que havia revistado ambos, juntou-se a
nos na muralha e disse que os castelos haviam sido usados como estabulos.

— Vai ser como viver numa fossa de excrementos — disse ele.

Eduardo ainda esperava do outro lado do portao com A thelfled
ao lado.

— Por que ele ndo entra? — perguntei.

— Ele precisa de um trono — disse Finan, e riu da expressio no meu rosto. — E verdade!
Eles lhe trouxeram um tapete, um trono e Deus sabe o que mais. Um altar, também.

— Ele sera o proximo rei — disse Steapa com lealdade.

— A ndo ser que eu consiga matar o desgragado enquanto estivermos atravessando aquela
muralha — fale1 apontando para o forte dinamarqués. Steapa pareceu chocado, mas depois se
animou quando lhe perguntei como ia Alfredo.

— Melhor do que nunca! — disse ele. — Achamos que estava morrendo! Agora esta muito
melhor. Ele pode cavalgar de novo, at¢ andar!

— Ouvi dizer que ele tinha morrido.

— Quase morreu. Deram a extrema-ungdo, mas ele se recuperou. Foi para Exanceaster.

— O que esta acontecendo por 147



Steapa deu de ombros.

— Os dinamarqueses fizeram um acampamento e estao sentados 14 dentro.

— Eles querem que Alfredo pague para irem embora — sugeri. Pensei em Ragnar e
imaginei sua infelicidade porque, sem duvida, Brida estaria insistindo para ele investir contra
Exanceaster, mas aquele burh era dificil de ser atacado. Ficava num morro, os arredores eram
ingremes, € o treinado exército de Alfredo estava protegendo suas grossas fortificacoes,
motivo pelo qual, pelo menos até a saida de Steapa, os dinamarqueses nao tinham feito
qualquer tentativa de ataca-lo. — Haesten foi esperto — disse eu.

— Esperto? — perguntou Steapa.

— Convenceu os nortumbrianos a atacar dizendo que distrairia o exército de Alfredo,
depois avisou Alfredo sobre o ataque nortumbriano para garantir que ndo teria de lutar contra
os saxoes ocidentais.

— Ele precisa lutar contra nd0s — rosnou Steapa.

— Porque Alfredo ¢ igualmente esperto — afirmei.

Alfredo sabia que Haesten era a maior ameaga. Se Haesten pudesse ser derrotado, os
nortumbrianos perderiam o animo e, com toda a probabilidade, iriam embora. Os
nortumbrianos de Ragnar precisavam ser mantidos longe, motivo pelo qual boa parte do
exército de Wessex estava em Defnascir, mas Alfredo mandara seu filho e 1.200 de seus
melhores homens para Beamfleot. Ele queria que eu enfraquecesse Haesten, mas queria muito
mais do que isso.

Queria que a reputagdo do #theling Eduardo fosse incrementada com a vitoria. Alfredo
ndo precisava ter mandado o filho. Steapa e seus homens eram indispensaveis para mim, ao
passo que Eduardo era um peso, mas Alfredo sabia que a propria morte ndo podia estar
distante demais e queria a certeza de que seu filho o sucedesse, e para isso precisava dar
renome de guerreiro a Eduardo. Motivo pelo qual tinha pedido que eu lhe fizesse juramento, e
refleti com amargura que minha recusa ndo impedira Alfredo de me manipular de modo que eu
estivesse aqui, lutando pelos cristdos e por Eduardo.

Finalmente o Ztheling entrou no forte, € sua chegada foi anunciada por toques de trombetas.
Homens se ajoelharam enquanto ele cavalgava até o castelo. Olhei-o receber a homenagem
com acenos graciosos da mdo direita. Ele parecia jovem e magro, e me lembrei de Ragnar
perguntando se eu queria ser rei de Wessex. E ndo pude resistir a um riso subito e amargo.
Finan me olhou curioso.

— Ele vai querer que a gente va para o castelo — disse Steapa.

O grande saldao fedia. Os servigais haviam empurrado o esterco de cavalo para um dos
lados e tirado a maioria dos juncos podres que forravam o chao, mas o lugar ainda fedia como
uma latrina e estava cheio de moscas gordas. Eu havia festejado ali uma vez, na €poca em que
o castelo era iluminado por fogo e ruidoso com gargalhadas, e a lembranga me fez imaginar se
todos os grandes saldes festivos, com altas traves de teto, estavam condenados a decadéncia.

Nao havia tablado, de modo que a cadeira de Eduardo foi posta num grande tapete, e perto
dele havia um banco onde Athelfleed sentou-se. Atrds do irmdo e da irma estava um sombrio
grupo de padres. Eu ndo conhecia nenhum, mas eles evidentemente me conheciam porque
quatro dos seis homens da Igreja fizeram o sinal da cruz quando me aproximei do trono
improvisado.

Steapa se ajoelhou diante do £theling, Finan fez uma reveréncia e eu acenei com a cabecga.



Eduardo evidentemente esperava mais obediéncia de mim e aguardou, mas quando ficou claro
que eu havia lhe oferecido tudo o que estava preparado para dar, ele forgou um sorriso.

— Vocé agiu bem — disse ele em sua voz aguda. Nao havia calor nem convicgao no elogio.

Dei um tapa nas costas de Steapa.

— Steapa agiu bem, senhor.

— Ele ¢ um guerreiro leal e um bom cristdio — respondeu Eduardo, dando a entender que
eu ndo era uma coisa nem outra.

— Também ¢ um brutamontes grande e feio — disse eu — e faz os dinamarqueses se
cagarem de medo.

Eduardo e os padres se ericaram diante disso. Eduardo estava se preparando para me
censurar quando o riso de Athelflaed atravessou o saldo. Eduardo pareceu irritado com o som,
mas se recompos.

— Lamento que o senhor Elfwold tenha morrido — disse ele.

— Compartilho sua tristeza, senhor.

— Meu pai — disse ele — me mandou para capturar esse ninho de piratas pagaos. — Ele
falava do mesmo modo como se sentava: rigidamente. Tinha uma consciéncia horrivel da
propria juventude e de sua autoridade fragil, mas, como o pai, tinha olhos inteligentes. Ainda
assim estava perdido naquele saldo. Sentia medo de meu rosto sujo de sangue e da maioria
dos guerreiros mais velhos que matavam dinamarqueses quando ele ainda sugava os seios de
sua ama de leite.

— A questao € como.

— Steapa ja tem a resposta — respondi.

Eduardo sentiu alivio e Steapa pareceu alarmado.

— Fale, Steapa — disse Eduardo.

Steapa olhou para mim com medo, por isso respondi por ele:

— Temos de atravessar o fosso e subir a muralha, e s6 podemos fazer isso na maré baixa,
algo que os dinamarqueses sabem. Também sabem que precisamos fazer isso depressa.

Houve siléncio. Eu havia declarado o 6bvio, o que claramente desapontou Eduardo, mas o
que ele esperava? Que eu tivesse algum esquema de feiticaria nascido de ardis pagdos? Ou
sera que acreditava que anjos voariam do céu cristdo e atacariam os dinamarqueses dentro do
forte? S6 havia dois meios de capturar Beamfleot. Um era fazer os dinamarqueses morrerem
de fome, e ndo tinhamos tempo para isso, ¢ a outra era passar pelas muralhas. As vezes, na
guerra, o simples ¢ a Unica resposta. Também era provavelmente uma resposta encharcada de
sangue, ¢ todos os homens no saldo sabiam disso. Alguns me olhavam com reprovacao,
imaginando o horror de tentar escalar uma paligada alta vigiada por dinamarqueses
assassinos.

— Assim — prossegui confiante —, precisamos nos ocupar. Weohstan — virei-me para ele
—, seus homens vado patrulhar os pantanos para impedir que mensageiros saiam do forte.
Beornoth? Pegue os homens do senhor ZElfwold e ameace os barcos-fortalezas no fim do
riacho. Quanto ao senhor — olhei para Eduardo —, seus homens devem comecar a fazer
escadas, e vocés? — Apontei para os seis padres. — Para que vocés servem?

Eduardo apenas me olhou horrorizado e os padres pareceram ofendidos.

— Eles podem rezar, senhor Uhtred — sugeriu Athelflad com dogura.

— Entdo rezem muito — disse eu.



Houve siléncio de novo. Os homens esperavam um conselho de guerra, e Eduardo, que
estava nominalmente no comando, teria gostado do fingimento de que estava tomando as
decisdes, mas ndo tinhamos tempo para discutir.

— Escadas — disse Eduardo finalmente, em voz perplexa.

— Sao feitas para subir — respondi com selvageria. — E precisamos de pelo menos
quarenta.

Eduardo piscou. Dava para ver que ele estava decidindo se deveria me dar um basta, mas
depois deve ter resolvido que uma vitoria em Beamfleot era preferivel a fazer um inimigo. Até
conseguiu SOrTir.

— Elas serao feitas — disse com benevoléncia.

— Entdo tudo o que precisamos — disse eu — ¢ leva-las para o outro lado do fosso e usa-
las para subir a muralha.

O sorriso de Eduardo desapareceu.

Porque até ele sabia que homens morreriam. Homens demais.

Mas ndo havia outro modo.

O primeiro problema era atravessar o fosso, € com esse objetivo cavalguei para o norte no dia
seguinte. Estava preocupado com a hipotese de Haesten trazer seus homens de volta para
derrubar o cerco, ¢ mandamos fortes grupos de batedores para oeste e norte vigiarem a
chegada desse exército. No fim das contas ele acabou ndo vindo. Parecia que Haesten
confiava na for¢a de Beamfleot € na coragem de sua guarni¢cao, de modo que, em vez de tentar
nos destruir, mandou seus grupos de guerreiros ainda mais para dentro da Mércia atacando
cidades e aldeias sem muralhas, que se pensavam seguras porque ficavam perto da fronteira
com Wessex. Os céus sobre a Mércia estavam amortalhados por fumaca.

Cavalguei até¢ Thunresleam e encontrei o padre Heahberht. Contei a ele o que queria, e
Osferth, que liderava os 18 homens que me acompanhavam, deu um cavalo de reserva ao
padre.

— Eu vou cair, senhor — disse Heahberht nervoso, espiando o garanhdo com seu olho
Unico.

— Vai ficar seguro — respondi. — E s6 se agarrar. O cavalo cuidara de vocé.

Eu havia levado Osferth e seus homens porque estavamos cavalgando
para o norte, penetrando na Anglia Oriental, que era territorio dinamarqués. Ndo esperava
problemas. Qualquer dinamarqués que quisesse lutar com os saxodes ja teria cavalgado com
Haesten, de modo que os que permaneciam em suas terras provavelmente ndo queriam
participar da guerra, mas mesmo assim era prudente viajar em grande nimero. J& iamos sair
da aldeia em direcdo ao norte quanto Osferth me alertou de que mais cavaleiros se
aproximavam, € virei-me para ver que eles saiam da floresta que escondia Beamfleot.

Meu primeiro pensamento foi que o exército de Haesten devia ter sido visto longe, a oeste,
e que esses cavaleiros vinham me avisar, mas entao um
cavaleiro levantou um estandarte do dragdo e vi que era a bandeira do #theling Eduardo. O
proprio Eduardo estava com eles, acompanhado por uns vinte guerreiros € um padre.

— N&o vi muito do territério da Anglia Oriental — disse ele, explicando sua presenca
desajeitadamente — e quero acompanha-lo.

— O senhor ¢ bem-vindo — respondi numa voz que deixava totalmente claro que ndo era
verdade.



— Este ¢ o padre Coenwulf. — Eduardo apresentou o padre que assentiu relutante para

mim. Era um homem palido, cerca de dez anos mais velho do que Eduardo. — O padre
Coenwulf foi meu tutor — disse Eduardo em tom afetuoso — e agora ¢ meu confessor e
amigo.

— O que vocé ensinou a ele? — perguntei a Coenwulf, que ndo respondeu, apenas me
encarou com olhos indignados e muito azuis.

— Filosofia — respondeu Eduardo — ¢ os escritos dos patriarcas da Igreja.

— S0 aprendi uma ligdo util na infincia — disse eu a ele. — Cuidado com os golpes que
vém por baixo do escudo. Este ¢ o padre Heahberht — indiquei o padre caolho — e este € o
Atheling Eduardo — falei ao padre da aldeia, que quase caiu do cavalo, horrorizado por
conhecer aquele principe tdo importante.

O padre Heahberht era nosso guia. Eu havia perguntado a ele onde poderia haver navios, e
ele dissera que tinha visto dois navios mercantes sendo rebocados de um rio ao norte, menos
de uma semana antes.

— Nao estdo longe, senhor — informara ele. Disse que os navios pertenciam a um
comerciante dinamarqués e tinham sido encalhados para fazer reparos. — Mas talvez nao
estejam em condi¢des de enfrentar o mar.

— Nao faz mal — disse eu. — Apenas nos leve até 14.

Era um dia quente, beijado pelo sol. Cavalgamos por boas terras agricultaveis que, segundo
o padre Heahberht, pertenciam a um homem chamado Thorstein, que cavalgara com Haesten
para dentro da M¢ércia. Thorstein havia prosperado. Sua terra tinha bastante agua, boas
florestas e pomares saudaveis.

— Onde fica o castelo dele? — perguntei a Heahberht.

— Estamos indo para 14, senhor.

— Esse tal de Thorstein € cristdo? — quis saber Eduardo.

— Ele diz que sim, senhor — gaguejou Heahberht, ruborizando. Obviamente queria falar
mais, porém o medo implicou que ele ndo conseguisse dizer as palavras certas, € apenas ficou
olhando de queixo caido para o £theling. Eduardo sinalizou para o padre ir a nossa frente,
mas o pobre coitado ndo fazia id¢ia de como apressar o cavalo, por isso Osferth se inclinou e
pegou suas rédeas. Eles trotaram adiante com Heahberht agarrado ao ar¢do da sela como se
temesse pela vida.

Eduardo fez uma careta.

— Um padre do campo — disse, desprezando-o.

— Eles fazem mais mal do que bem — observou Coenwulf. — Um dos nossos deveres,
senhor, sera educar o clero do campo.

— Ele usa a tunica curta! — observou Eduardo com ar de conhecedor. O proprio papa
ordenara que os padres usassem mantos compridos, uma ordem que Eduardo endossara com
entusiasmo.

— O padre Heahberht ¢ um homem inteligente ¢ bom — disse eu.

— Mas estd com medo do senhor.

— De mim! — perguntou Eduardo. — Por qué?

— Porque ele ¢ um camponés, mas um camponés que aprendeu a ler. O senhor pode ao
menos imaginar como foi dificil para ele se tornar padre? E durante toda a vida os thegns
mijaram em cima dele. Portanto, claro, ele tem medo do senhor. E usa manto curto porque nio



pode comprar um comprido, € porque vive na lama e na merda e os mantos curtos ndo sujam
tanto quanto os compridos. Como o senhor se sentiria se fosse um camponés conhecendo um
homem que um dia pode ser rei de Wessex?

Eduardo nao disse nada, mas o padre Coenwulf atacou:

— Pode? — perguntou indignado.

— Pode mesmo — respondi com despreocupagao. Eu estava cutucandoos, lembrando a
Eduardo que ele tinha um primo, Ethelwold, que possuia mais direito ao trono do que o
proprio Eduardo, se bem que ZAthelwold, o sobrinho de Alfredo, fosse um syjeito desprezivel.

Minhas palavras silenciaram Eduardo por um tempo, mas o padre Coenwulf era feito de
material mais sério.

— Fiquei surpreso, senhor, ao descobrir a senhora Athelfled aqui — disse
ele.

— Surpreso? — perguntei. — Por qué? Ela ¢ uma dama aventureira.

— O lugar dela é com o marido — disse o padre Coenwulf. — Meu senhor, o £theling,
concordard comigo, nao ¢, senhor?

Olhei para Eduardo e o vi ficar vermelho.

— Ela ndo deveria estar aqui — obrigou-se ele a dizer, e eu quase ri alto. Agora percebi
por que ele havia cavalgado conosco. Nao estava muito interessado em ver alguns quilometros
da Anglia Oriental, em vez disso viera trazer as instru¢des de seu pai, e essas instrugdes eram
convencer Athelfled a cumprir seu dever.

— Por que estdo dizendo isso a mim? — perguntei aos dois.

— O senhor tem influéncia sobre a dama — disse o padre Coenwulf, sério.

Tinhamos atravessado um cérrego e estavamos descendo uma encosta
longa e suave. O caminho era ladeado por um bosque de salgueiros e¢ havia vislumbres de
agua mais adiante, tons de prata brilhando sob o céu palido.

— Entdo — ignorei Coenwulf e olhei para Eduardo — seu pai o mandou para reprovar sua
1rma?

— E um dever cristio lembra-la de suas responsabilidades — respondeu ele muito
rigidamente.

— Ouvi dizer que ele se recuperou da doenga — disse eu.

— E por isso Deus seja louvado — interveio Coenwulf.

— Amém — disse Eduardo.

Mas Alfredo ndo podia viver muito tempo. J4 era um velho, com bem mais de 40 anos, e
agora estava olhando para o futuro. Estava fazendo o que sempre fazia: organizando coisas,
arrumando coisas, tentando impor a ordem num reino assediado por inimigos. Acreditava que
seu deus rancoroso iria castigar Wessex se aquele ndo fosse um reino santo e por isso estava
tentando obrigar Zthelfled a voltar para o marido, ou entdo, supus, para um convento. Nao
poderia haver pecado visivel na familia de Alfredo, e esse pensamento me inspirou. Olhei
para Eduardo outra vez.

— Conhece Osferth? — perguntei animado. Ele ruborizou diante disso e o padre Coenwul f
olhou com irritagdo, como se me alertasse para ndo levar esse assunto adiante. — Nao se
conheceram? — perguntei a Eduardo com inocéncia fingida, depois gritei para Osferth: —
Espere por nos!

O padre Coenwulf tentou afastar o cavalo de Eduardo, mas segurei as rédeas e forcei o



Atheling a alcangar seu meio-irmao.

— Diga como vocé faria os mércios lutarem — pedi a Osferth.

Osferth franziu a testa diante da pergunta, imaginando o que
haveria além dela. Olhou para Eduardo mas n3o cumprimentou o meio-irmdo, porém a
semelhanca entre eles era espantosa. Os dois tinham o rosto comprido de Alfredo, as
bochechas fundas e os labios finos. O rosto de Osferth era mais duro, mas ele tivera uma vida
mais dura, também. Seu pai, com vergonha do proprio bastardo, tentara tornar este um padre,
mas Osferth havia se transformado em guerreiro, profissao a qual trouxe a inteligéncia do pai.

— Os mércios podem lutar tdo bem quanto qualquer um — disse Osferth cautelosamente.
Sabia que eu estava fazendo algum jogo e tentava detectd-lo, e assim, sem ser visto por
Eduardo ou por Coenwulf, que cavalgavam a minha esquerda, pus a mio em concha para
sugerir um seio, e Osferth, apesar de ter herdado a falta de humor quase completa do pai, teve
de resistir a um sorriso divertido.

— FEles precisam de lideranga — disse confiante.

— Entdo agradegamos a Deus pelo senhor Ethelred — disse o padre Coenwulf, recusando-
se a olhar diretamente para Osferth.

— O senhor Athelred — falei com violéncia — ndo seria capaz de liderar uma prostituta
molhada até uma cama seca.

— Mas a senhora Athelfleed ¢ muito amada na Mércia — disse Osferth, agora fazendo seu
papel a perfeicao. — Vimos isso em Fearnhamme. Foi ela que inspirou os mércios.

— O senhor vai precisar dos mércios — declarei a Eduardo. — Caso se torne rei —
prossegui, enfatizando o "se" para manté-lo desequilibrado — os mércios irdo proteger sua
fronteira norte. E eles ndo amam Wessex. Podem lutar por vocés, mas ndo os amam. Eles ja
formaram um pais orgulhoso e ndo gostam de ser mandados por Wessex. Mas amam uma saxa
ocidental. E o senhor iria tranca-la num convento?

— Ela ¢ casada... — comegou o padre Coenwulf.

— Ah, cale a boca — falei rispidamente. — O seu rei usou a filha dele para me trazer para
o sul, e aqui estou, € vou ficar enquanto
Athelfled pedir. Mas ndo pensem que estou aqui por vocés, por seu deus ou por seu rei. Se
voces tém planos para Athelfled, ¢ melhor contar comigo como parte deles.

Eduardo ficou sem graga demais para me encarar. O padre Coenwulf estava com raiva, mas
ndo ousou falar, enquanto Osferth ria para mim. O padre Heahberht ouvira a conversa com
expressao chocada, mas agora encontrou sua voz timida.

— O castelo fica naquela dire¢do, senhores — disse apontando. Viramos para uma trilha
sulcada por rodas de carrogas € eu vi um teto de palha de junco aparecendo no meio de alguns
olmos pesados de tantas folhas. Instiguei o cavalo a frente de Eduardo e vi que a casa de
Thorstein fora construida numa crista longa acima do rio. Havia uma aldeia atras do castelo,
as pequenas casas se estendendo ao longo da margem onde dezenas de fogueiras soltavam
fumaca.

— Eles secam arenques aqui? — perguntei ao padre.

— E fazem sal, senhor.

— Hé uma palicada?

— Sim, senhor.

A palicada ndo tinha vigias e o portdo estava aberto. Thorstein havia levado seus guerreiros



com Haesten, deixando apenas um punhado de homens mais velhos para proteger sua familia e
suas terras, e esses homens sabiam que era melhor ndo entrar numa briga que poderiam perder.
Em vez disso, um administrador nos recebeu com uma tigela de dgua. A esposa grisalha de
Thorstein olhava da porta do castelo, mas quando me virei ela recuou para as sombras € a
porta foi fechada.

A paligada envolvia o castelo, trés celeiros, um curral e um par de rampas de tabuas de
olmos onde os dois navios tinham sido puxados bem acima da linha de maré. Eram navios
mercantes, com a barriga gorda mostrando retalhos claros onde os carpinteiros pregavam
novas tabuas de carvalho.

— O seu senhor constréi navios? — perguntel ao administrador.

— Sempre construiram navios aqui, senhor — respondeu ele humildemente, querendo dizer
que Thorstein havia roubado o estaleiro de algum saxao.

Virei-me para Osferth.

— Certifique-se de que as mulheres ndo sejam molestadas — ordenei — e encontre uma
carroga ¢ cavalos de tracdo. — Olhei para o administrador. — Precisamos de cerveja e
comida.

— Sim, senhor.

Havia uma constru¢ao longa e baixa ao lado das rampas do estaleiro, e fui até 14. Pardais
discutiam embaixo da palha. Assim que entrei, tive de deixar que os olhos se acostumassem a
semiescuridao, mas entdo vi o que estava procurando. Mastros, vergas e velas. Ordenei que
meus homens levassem todas as vergas e velas para a carroga, depois fui até a extremidade
aberta do barracdo para olhar o rio passar em redemoinhos. A mar¢ estava baixando, expondo
bancos de lama compridos e ingremes.

— Por que vergas e velas? — perguntou Eduardo as minhas costas. Estava sozinho. — O
administrador trouxe hidromel — disse sem jeito. Estava com medo de mim, mas fazia um
grande esfor¢o para ser amigavel.

— Diga o que aconteceu quando vocés tentaram capturar Torneie.

— Torneie? — Eduardo pareceu confuso.

— Vocés atacaram a ilha de Harald e fracassaram. Quero saber por qué. — Eu tinha ouvido
a historia contada por Offa, o homem dos cédes que levava as noticias entre os reinos, mas ndo
havia perguntado a ninguém que estivera la. SO sabia que o ataque aos fugitivos de Harald
terminara em derrota e com grande perda de homens.

Ele franziu a testa.

— Foi... — E parou, balangando a cabeca, talvez se lembrando dos homens chapinhando na
lama até a palicada de Harald. — No6s nem chegamos perto — disse com amargura.
— Por qué?

— Havia estacas no rio. A lama era grossa.

— Acha que Beamfleot vai ser mais facil? — perguntei, e vi a resposta no rosto dele. —
Entdo, quem comandou o ataque a Torneie?

— Ethelred e eu.

— O senhor comandou? — perguntei objetivamente. — Estava na linha de frente?

Ele me olhou, mordeu o labio inferior e pareceu sem graca.

— Nao.

— O seu pai se certificou de que o senhor estivesse protegido? — perguntei, e ele assentiu.



— E o senhor ZAthelred? Comandou?

— Ele ¢ um homem corajoso — disse Eduardo em tom de desafio.

— O senhor ndo me respondeu.

— FEle foi com seus homens — respondeu Eduardo evasivamente —, mas gracas a Deus
escapou da debandada.

— Entdo por que o senhor deveria ser rei de Wessex? — perguntei brutalmente.

— Eu — disse ele, depois ficou sem palavras e apenas me olhou com expressao dolorosa.
Tinha vindo ao barracao tentando ser amigavel e eu estava pegando no seu pé.

— Porque seu pai ¢ o rei? No passado nos escolhiamos o melhor homem para ser rei, € nao
0 que, por acaso, tivesse saido do meio das pernas da mulher de um rei. — Ele franziu a testa,
ofendido e inseguro, sem voz. — Diga por que eu ndo deveria tornar Osferth re1 — falei
asperamente. — Ele ¢ o filho mais velho de Alfredo.

— Se ndo houver regra para a sucessao — disse ele com cuidado — a morte de um rei
levara ao caos.

— Regras — zombei. — Como vocés gostam de regras! Entdo s6 porque a mae de Osferth
era uma servigal ele nao pode ser rei?

— E — Eduardo encontrou coragem para responder. — N#o pode.

— Sorte sua ele ndo querer ser rei — disse eu. — Pelo menos ndo creio que queira. Mas
vocé quer? — Esperei e por fim ele respondeu com um movimento quase imperceptivel de
cabega. — E vocé tem a vantagem de ter nascido do meio das pernas reais, mas ainda precisa
provar que merece o reinado. — Ele me encarou sem dizer nada. — Voc€ quer ser rei, por
isso deve mostrar que merece. Comande. Faca o que nido fez em Torneie, o que meu primo
também nao fez. Va na frente do ataque. Nao pode esperar que homens morram por vocé a nao
ser que esteja disposto a morrer por eles.

Ele assentiu.

— Beamfleot? — perguntou, incapaz de disfarcar o medo diante da perspectiva do ataque.

— Quer ser rei? Entdo lidere o ataque. Agora venha comigo e vou lhe mostrar como.

Levei-o para fora e até o topo da margem do rio. A mar¢ havia baixado quase totalmente,
deixando um barranco escorregadio, de lama brilhante, com pelo menos 4 metros de altura.

— Como subimos por um barranco assim?

Ele ndo respondeu, apenas franziu a testa como se pensasse no problema, e entdo, para sua
perplexidade absoluta, empurrei-o da borda. Ele gritou alto quando perdeu o apoio, depois
escorregou e foi caindo sobre sua bunda real até chegar a agua, onde finalmente conseguiu se
levantar, inseguro. Estava sujo de lama e indignado. O padre Coenwulf evidentemente pensou
que eu estava tentando afogar o &theling, porque correu at¢ o meu lado e olhou para o
principe.

— Desembainhe sua espada e suba esse barranco — disse eu a Eduardo.

Ele desembainhou a espada e deu alguns passos hesitantes, mas a lama
escorregadia derrotou-o fazendo-o deslizar para tras todas as vezes.

— Esforce-se mais — rosnei. — Esforce-se de verdade! H4 dinamarqueses no topo do
barranco e vocé precisa matd-los. Entdo suba!

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Coenwulf, irritado.

— Um rei — respondi baixinho, depois olhei de volta para Eduardo. — Suba, seu
desgracado! Venha ca!



Ele ndo conseguiu, atrapalhado pela malha pesada e pela espada comprida. Tentou
engatinhar barranco acima, mas continuou escorregando de volta.

— Sair do fosso de Beamfleot vai ser assim! — disse eu.

Ele me encarou, imundo ¢ molhado.

— Vamos fazer pontes? — sugeriu.

— Como vamos fazer uma ponte com uma centena de dinamarqueses peidorrentos atirando
lancas contra nds? Agora ande! Suba! — Ele tentou de novo e fracassou outra vez. Depois,
enquanto seus homens e os meus olhavam de cima do barranco, Eduardo trincou os dentes e se
langou contra a lama gordurosa para uma Ultima tentativa determinada, e dessa vez conseguiu
ficar no barranco. Usou a espada como cajado, subindo centimetro a centimetro, € os homens
comemoraram. Ficava escorregando para trds, mas sua determinagdo era Obvia, ¢ cada
pequeno passo era aplaudido. O herdeiro ao trono de Alfredo estava emplastrado de lama e
sua preciosa dignidade sumira, mas ele estava subitamente se divertindo. Estava rindo.
Chutava as botas para dentro da lama, fazia for¢ca com a espada e finalmente conseguiu passar
pela beira do barranco. Levantou-se, sorrindo diante dos aplausos, ¢ at¢é o padre Coenwulf
estava reluzente de orgulho. — Precisamos subir o barranco do fosso para chegar ao forte —
disse eu — e serd tdo ingreme e escorregadio quanto este. Nunca vamos conseguir. Os
dinamarqueses estardao fazendo chover flechas e lancas. O leito do fosso ficard grosso de
sangue e corpos. Vamos todos morrer la.

— As velas — disse Eduardo, entendendo.

— Sim, as velas. — Ordenei que Osferth desdobrasse uma das trés velas que estdvamos
roubando. Foram necessarios seis homens para desenrolar o grande tecido rigido, com uma
crosta de sai. Camundongos sairam correndo das dobras, mas assim que ela estava estendida
mandei os homens colocarem a vela no barranco lamacento. A vela em si ndo oferecia apoio
para os pés, porque o tecido ¢ fragil, mas ha cordas costuradas nele, e assim cada vela ¢ um
entrecruzado de cordas de reforgo, e essa trama de linhas formaria nossas escadas. Segurei o
cotovelo de Eduardo e nos dois descemos pela vela até a beira da agua. — Agora tente de
novo — disse eu. — A toda velocidade. Vamos disputar uma corrida!

Ele venceu. Correu para o barranco, suas botas se apoiaram nas cordas da vela e ele chegou
ao topo sem usar as maos nenhuma vez. Riu de triunfo enquanto eu ia atras, depois teve uma
1déia subita.

— Todos vocés! — gritou para sua guarda pessoal. — Desc¢am ao rio e subam de volta!

De repente eles estavam se divertindo. Todos os homens, tanto os meus quanto os de
Eduardo, queriam tentar a nova trama de cordas de vela. Eram homens demais, e a vela
acabou escorregando barranco abaixo, motivo pelo qual eu ia levar as vergas. Prenderia a
trama de cordas nas vergas, depois amarraria as vergas no lugar, de modo que a escada de
cordas improvisada ficasse rigida com a estrutura de madeira de espruce e, eu esperava,
permanecesse no lugar. Naquele dia nés simplesmente prendemos a vela no barranco cravando
pedagos de pau e disputamos corridas que Eduardo, para seu deleite evidente, ganhou
repetidas vezes. Ele até arranjou coragem para conversar brevemente com Osferth, mas nao
discutiram nada mais importante do que o tempo, que os meio-irmdos achavam evidentemente
agradavel. Depois de um tempo ordenei que os homens parassem de subir pela vela, que teve
de ser dobrada laboriosamente de novo, mas eu havia provado que ela funcionaria como um
meio de sair do fosso da fortaleza. Com isso restaria apenas a muralha para atravessar, e



aqueles de nds que ndo morressem no fosso quase certamente morreriam na estreita faixa de
terra sob a muralha.

O administrador me trouxe um pequeno chifre com hidromel. Peguei-o er por algum motivo,
enquanto minha mio se fechava sobre a taga, a picada de abelha, que eu havia pensado que
desaparecera havia muito, comecou a cogar de novo. O inchago havia passado totalmente, mas
por um momento a coceira voltou e eu olhei para a mao. Nao me mexi, apenas fiquei olhando e
Osferth se preocupou.

— O que foi, senhor?

— Chame o padre Heahberht — disse eu e, quando o padre chegou, perguntei quem tinha
feito o hidromel.

— FEle ¢ um homem estranho, senhor — disse Heahberht.

— Nao me importa se ele tem rabo e tetas, apenas me leve até ele.

As velas e vergas foram postas na carroca e escoltadas de volta ao
velho forte, mas eu peguei meia dizia de homens e cavalguei com Heahberht at¢ uma aldeia
chamada Hocheleia. Parecia um lugar pacifico ¢ meio esquecido, apenas um punhado de
cabanas rodeadas por grandes salgueiros. Havia uma pequena igreja, marcada por uma cruz de
madeira pregada na empena.

— Skade ndo queimou essa igreja? — perguntei ao padre Heahberht.

— Thorstein protegia esse povo, senhor.

— Mas ndo protegeu Thunresleam?

— Este € o povo de Thorstein, senhor. Pertence a ele. Trabalha na terra dele.

— E quem ¢ o senhor de Thunresleam?

— Quem estiver na fortaleza — disse ele com amargura. — Por aqui, senhor. — E me
levou passando por um laguinho de patos e entrando num bosque de arbustos onde uma
pequena cabana, com teto tdo denso que parecia mais um monte de palha do que uma casa,
ficava a sombra das arvores. — O homem se chama Brun, senhor.

— Brun?

— S6 Brun. Alguns dizem que ele ¢ louco, senhor.

Brun engatinhou para fora da cabana. Tinha de engatinhar para passar por baixo da borda da
palha. Levantou-se parcialmente, viu minha cota de malha e os braceletes de ouro, caiu de
volta de joelhos e remexeu a terra com as maos sujas. Murmurou algo que ndo ouvi. Entdo uma
mulher emergiu de debaixo da palha e se ajoelhou ao lado de Brun, ¢ os dois soltaram
gemidos enquanto balangavam a cabeca. O cabelo deles era comprido, sujo € emaranhado. O
padre Heahberht disse a eles o que queriamos, ¢ Brun resmungou alguma coisa, depois se
levantou abruptamente. Era um homem mintsculo, ndo maior do que os andes que
supostamente vivem no subterraneo. Seu cabelo era tdo denso que ndo dava para ver seus
olhos. Ele puxou a mulher de pé, que ndo era mais alta do que ele e certamente ndo era mais
bonita, depois os dois falaram com Heahberht, mas sua fala era tdo atrapalhada que mal pude
entender uma palavra.

— Ele diz que devemos ir para os fundos da casa — disse Heahberht.

— Vocé consegue entendé-los?

— Bastante bem, senhor.

Deixer minha escolta no caminho, amarrer nossos dois cavalos num arbusto e
acompanhamos o casal pequenino em meio ao mato denso até onde, meio escondido pelo



capim, estava o que eu procurava. Fileiras de colmeias. As abelhas estavam agitadas no ar
quente, mas nos ignoraram, indo e vindo das colmeias em forma de cones que pareciam feitas
de lama queimada. Brun, com um carinho subito na voz, estava acariciando uma colmeia.

— Ele diz que as abelhas falam com ele, senhor — disse Heahberht — e ele fala de volta.

As abelhas subiam pelo braco nu de Brun e ele murmurava para elas.

— O que elas dizem? — perguntei.

— O que acontece no mundo, senhor. E ele diz que elas estdo tristes.

— Pelos acontecimentos do mundo?

— Porque para conseguir o mel para o hidromel, senhor, ele precisa quebrar as colmeias, e
entdo as abelhas morrem. Ele diz que as enterra e reza junto as sepulturas.

Brun estava cantarolando para suas abelhas, como uma mae ninando os filhos.

— FEu s6 tinha visto colmeias de palha — falei. — Talvez as colmeias de palha nao
precisem ser quebradas, ndo €? Talvez as abelhas consigam viver.

Brun devia ter entendido, porque se virou comraiva e falou depressa.

— Ele ndo aprova as colmeias de palha, senhor — traduziu Heahberht. — Ele faz suas
colmeias do modo antigo, com galhos de aveleira trangcados e esterco de vaca. Diz que o mel ¢
mais doce.

— Diga o que eu quero — ordenei — e diga que pagarei bem.

E de novo a barganha foi feita e cavalguei de volta ao forte no morro pensando que havia

uma chance. S6 uma chance. Porque as abelhas haviam falado.
Naquela noite e nas duas noites seguintes mandei homens descer o morro comprido até a
fortaleza nova. Nas duas primeiras liderei-os, saindo da antiga fortaleza apds o anoitecer.
Homens carregavam as velas que tinham sido cortadas ao meio, ¢ em seguida cada metade
fora costurada em duas vergas, de modo que tinhamos seis largas escadas de cordas. Quando
atacadssemos de verdade, precisariamos entrar no riacho, desenrolar as seis largas escadas e
encosta-las na outra margem, entdo os homens teriam de subir pelas cordas entrecruzadas
carregando escadas de verdade que deveriam ser encostadas na muralha.

Mas durante trés noites apenas fingimos os ataques. Chegdvamos perto do fosso,
gritivamos, € nossos arqueiros, que eram apenas pouco mais de cem, disparavam flechas
contra os dinamarqueses. Eles, por sua vez, disparavam flechas de volta e atiravam langas que
batiam na lama. Também jogavam tochas para iluminar a noite e, quando viam que nao
estavamos tentando cruzar o fosso, eu ouvia homens gritando ordens para pararem de atirar as
langas.

Fiquei sabendo que a muralha era bem vigiada. Haesten deixara uma guarni¢ao grande,
tantos que alguns dinamarqueses ndo eram necessarios no forte, e em vez disso guardavam os
navios encalhados na margem da ilha Caninga.

Na terceira noite ndo desci o morro. Deixei Steapa comandar esse falso ataque enquanto eu
olhava dos muros da fortaleza do alto. Logo depois do escurecer, meus homens trouxeram uma
carroca de Hocheleia, e nela havia oito colmeias. Brun nos havia dito que a melhor hora para
lacrar uma colmeia era ao anoitecer, € naquela noite ele havia fechado as entradas com
tampoes de lama misturada com esterco de vaca, que agora endurecia lentamente. Encostei o
ouvido numa colmeia e escutei uma estranha vibracao zumbindo.

— As abelhas vao viver até amanha a noite? — perguntou Eduardo.

— Nao precisam, porque vamos atacar amanha ao alvorecer.



— Amanhd! — disse ele, incapaz de esconder a surpresa, o que me agradou. Fazendo
ataques falsos no inicio da noite eu queria convencer os dinamarqueses de que langariamos o
ataque verdadeiro pouco depois do crepusculo. Em vez disso iria até eles ao nascer do dia
seguinte, mas esperava que Skade e seus homens ja estivessem convencidos, como Eduardo,
de que eu planejava um ataque ao cair da noite.

— Amanha de manhda — disse eu. — E partimos esta noite, no escuro.

— Esta noite? — perguntou Eduardo, ainda atonito.

— Esta noite.

Ele fez o sinal da cruz. Athelfled que, com Steapa, era a unica outra pessoa a quem eu
havia contado meus planos, veio para o meu lado e passou o brago pelo meu. Eduardo pareceu
estremecer a visdo do nosso afeto, depois for¢ou um sorriso.

— Reze por mim, irm3d — disse ele.

— Sempre rezo — respondeu ela.

Ela olhou-o com firmeza e ele a encarou por um instante, depois me olhou. Comecou a falar,
mas o nervosismo transformou a primeira palavra num grasnido incoerente. Tentou de novo.

— O senhor ndo me faria um juramento, senhor Uhtred.

— Nao, senhor.

— Mas minha irma tem seu juramento?

O braco de Athelfleed apertou o meu.

— Ela tem meu juramento de lealdade, senhor — respondi.

— Entdo ndo preciso do seu juramento — disse Eduardo com um sorriso.

Isso era generoso da parte dele e fiz uma reveréncia, reconhecendo.

— O senhor ndo precisa de meu juramento, mas seus homens precisam de seu encorajamento
esta noite. Fale com eles. Inspire-os.

Naquela noite pouco se dormiria. Os homens precisavam de tempo para se preparar para a
batalha. Era um tempo de medo, um tempo em que a imaginagdo faz com que o inimigo pareca
mais temivel ainda. Alguns homens, uns poucos, fugiram do forte e buscaram abrigo na
floresta, mas foram muito poucos. O resto afiou espadas e machados. Nao deixei que eles
alimentassem as fogueiras, porque nao queria que os dinamarqueses vissem nada diferente
naquela noite, e assim a maioria das armas foi afiada no escuro. Homens calgavam botas,
vestiam malhas e punham elmos. Faziam piadas ruins. Alguns apenas ficavam sentados de
cabega baixa, mas ouviram quando Eduardo lhes falou. Ele foi de grupo em grupo ¢ me
lembrei de como fora pouco,inspirador o primeiro discurso de seu pai antes da grande vitoria
em Ethandun.

Eduardo nao foi muito melhor, mas tinha uma sinceridade convincente, ¢ os homens
murmuraram em aprovagao quando ele prometeu que seria o primeiro a estar no ataque.

— Vocé deve manté-lo vivo — disse-me sério o padre Coenwulf.

— Isso ndo ¢ responsabilidade do seu deus?

— O pai dele nunca vai perdoar vocé se Eduardo morrer.

— Ele tem outro filho — falei petulante.

— Eduardo ¢ um bom homem — disse Coenwulf com raiva — e vai ser um bom rei.

Concordei com isso. Antes ndo pensava assim, mas tinha comecado a gostar de Eduardo.
Ele possuia for¢a de vontade e eu ndo duvidava de que iria se mostrar corajoso. Eduardo tinha
medo, claro, como todos os homens, mas havia mantido esses temores por tras da cerca dos



dentes. Estava decidido a se provar como herdeiro, e isso significava ir ao lugar da morte.
Nao havia recuado diante da idéia, e por isso eu o respeitava.

Ele serd um bom rei caso se provar — disse eu a Coenwulf.

— E vocé, sabe que ele precisa se provar.

O padre fez uma pausa, depois assentiu.

— Mas cuide dele — implorou.

— Mandei Steapa cuidar dele, e ndo posso fazer mais do que isso.

O padre Pyrlig, vestindo sua enferryjada cota de malha, com uma espada na cintura € um
machado e um escudo pendurados nos ombros, veio da escuridao.

— Meus homens estdo prontos — disse. Eu havia lhe dado trinta homens cujo trabalho era
carregar as colmeias pelo morro escuro até o outro lado do fosso.

Olhei para o leste. Nao havia sinal de qualquer luz nova por la, mas senti que a noite curta
estava terminando. Toquei o martelo de Tor.

— Hora de ir — disse.

Os homens de Steapa estavam fazendo uma balburdia ao pé do morro, um barulho para
distrair os dinamarqueses enquanto centenas de homens deixavam o forte e, na escuridao
nublada, desciam a encosta ingreme. Na frente estavam os homens de Eduardo carregando as
escadas. Vi as tochas se acendendo na beira do fosso e o brilho de penas de flechas zunindo
em dire¢do ao topo da muralha. O ar cheirava a sal e mariscos. Pensei no beijo de despedida
de Athelfleed, em seu abrago subito e impetuoso, e os temores borbulharam dentro de mim. A
coisa parecia simples. Atravessar um fosso, colocar as escadas na pequena tira lamacenta
entre o fosso e a muralha, subir a escada. Morrer.

Nao havia ordem em nosso avango. Os homens encontravam seu proprio caminho morro
abaixo e seus lideres chamavam em voz baixa para reuni-los no lugar em que as ruinas
calcinadas da aldeia ofereciam algum disfarce. Estdvamos suficientemente perto para ouvir os
dinamarqueses zombando enquanto os homens de Steapa recuavam. As tochas que haviam sido
atiradas para iluminar o fosso estavam quase apagadas. Agora, eu esperava, os dinamarqueses
iriam descer. Homens iriam para suas camas € para suas mulheres, enquanto nos esperavamos
no escuro onde tocadvamos nossas armas € nossos amuletos e ouviamos o ondular da agua a
medida que a maré se esvaia do grande pantano. Weohstan estava entre as moitas do pantano e
eu ordenara que ele exibisse seus homens a oeste do forte, na esperanca de que alguns
defensores fossem atraidos para la. Eu tinha mais duzentos homens no leste, prontos para
atacar o navio-fortaleza encalhado na outra extremidade do riacho. Esses homens eram
comandados por Finan. Eu ndo gostava de perder Finan como meu vizinho de escudo, mas
precisava de um guerreiro para impedir a fuga dos dinamarqueses, € ndo havia homem tio
feroz nem de cabega tdo limpa em batalha quanto o irlandés.

Mas nem Weohstan nem Finan podiam se mostrar até o alvorecer. Nada podia acontecer ate
o alvorecer. Havia uma leve garoa chegando fria num vento oeste. Padres rezavam. Os homens
de Osferth, carregando as velas enroladas, agacharam-se em meio aos altos arbustos de urtiga
na borda da aldeia, a apenas cem passos do barranco do fosso. Esperei com Osferth, cerca de
1 metro a frente de Eduardo, que ndo falava uma palavra, apenas segurava com forca a cruz de
ouro pendurada no pescoco. Steapa havia nos encontrado e esperava com o Ztheling. Meu
elmo estava frio nos ouvidos e no pescoco € minha cota de malha estava imida.

Ouvi dinamarqueses falando. Tinham mandado homens recolher as langas depois de cada



um dos nossos falsos ataques, e eu supus que era 1sso que estavam fazendo agora a luz fraca
das tochas que 1am morrendo. Entdo os vi, apenas sombras em meio a sombras, € soube que o
alvorecer estava quase chegando, enquanto a luz cinza da morte se espalhava atras de nos
como uma mancha na borda do mundo. Virei-me para Eduardo.

— Agora, senhor — falei.

Ele se levantou, um jovem no limiar da batalha. Por um instante ndo conseguiu encontrar a
propria voz, depois desembainhou a espada longa.

— Por Deus e por Wessex — gritou —, venham comigo!

E assim comecou a luta por Beamfleot.



Capitulo Quinze

Por um momento tudo ¢ como a gente imaginou, depois muda, e os detalhes se destacam
nitidos demais. Detalhes de coisas irrelevantes. Talvez seja a compreensdao de que essas
coisas pequenas sejam as ultimas que a gente verd nesta vida que as torne tdo memoraveis.
Lembro-me de uma estrela tremeluzir como uma vela derretendo entre as nuvens a oeste, 0
chacoalhar das flechas na aljava de um arqueiro correndo, o brilho da luz cinzenta no Temes
ao sul, as penas claras de todas as flechas cravadas na muralha de madeira da fortaleza e os
elos soltos da malha de Steapa tilintando e pendendo da bainha de sua cota enquanto ele corria
a direita de Eduardo. Lembro-me de um cachorro preto e branco correndo conosco, com uma
corda esgar¢ada no pescogo. Parecia que corriamos em siléncio, mas ndo podia ter sido.
Oitocentos homens corriam para a fortaleza enquanto o sol tocava a borda da terra com prata.

— Arqueiros! — gritou Beornoth. — Arqueiros! Para mim!

Alguns poucos dinamarqueses ainda estavam recolhendo langas. Um nos olhou incrédulo, os
bragos segurando um feixe de cabos de freixo, entdo entrou em panico, largou as armas e
correu. Uma trompa soou no topo da muralha.

Tinhamos dividido nossos homens em tropas, e cada uma tinha um objetivo e um lider.
Beornoth comandava os arqueiros que se reuniram a nossa esquerda, imediatamente diante das
estacas da ponte que se erguiam macilentas no fosso. Esses arqueiros deviam assediar os
dinamarqueses sobre a muralha, jorrar flechas sobre eles, obrigd-los a se abaixar enquanto
tentavam nos repelir com langas, machados e espadas. Osferth comandava os cinquenta
homens cujo trabalho era colocar as escadas feitas de velas no fosso, e atras dele vinha
Egwin, um veterano saxdo ocidental, cujos cem homens levariam as escadas de madeira até a
muralha. O resto das tropas faria o assalto. Assim que os carregadores das escadas tivessem
atravessado o fosso, as tropas de ataque iriam segui-los, subir as escadas e confiar em
qualquer deus a quem rezaram a noite. Eu havia organizado os homens em tropas, ¢ Alfredo,
que adorava listas e ordem, teria aprovado, mas eu sabia da rapidez com que esses planos
cuidadosos desmoronavam sob o choque da realidade.

A trombeta estava desafiando o alvorecer e os defensores da fortaleza apareciam no topo da
muralha. Os homens que antes estavam recolhendo as langas subiram o outro lado do fosso
com a ajuda de uma corda amarrada a uma coluna junto a entrada do forte, mas um deles teve
o bom-senso de cortar a corda antes de entrar correndo. O grande portdo duplo se fechou atras
dele. Nossos arqueiros estavam disparando, mas eu sabia que suas flechas causariam pouco
dano contra cotas de malha e elmos de aco. No entanto isso obrigaria os dinamarqueses a usar
escudos. O que iria atrapalha-los, e entdo vi os homens de Osferth desaparecerem no fosso e
gritei para as tropas que iriam segui-los esperarem.

— Parem e esperem! — A 10ltima coisa de que eu precisava era uma massa de homens
presos no leito do fosso, chapinhando sob uma chuva de langas e atrapalhando os homens de
Osferth. Era melhor deixa-los terminar o servigo e, depois deles, os de Egwin.

O fundo do fosso tinha estacas afiadas escondidas sob a 4gua baixa, mas os homens de
Osferth as encontraram com bastante facilidade para arrancédlas da lama macia. As velas com
a trama de cordas foram desenroladas na margem oposta € suas vergas foram ancoradas por
langas cravadas fundo na lama. Um balde de carvao aceso foi jogado de cima da muralha. Vi o



fogo brilhante cair e depois morrer na lama imida embaixo. O fogo ndo machucou ninguém e
suspeitei de que um dinamarqués tivesse entrado em panico e esvaziado o balde cedo demais.
O cachorro latia a beira do fosso.

— Escadas! — gritou Osferth, e os homens de Egwin avangaram enquanto os guerreiros de
Osferth atiravam langas contra a alta muralha. Fiquei olhando com aprovacdo os carregadores
de escadas escalarem o barranco ingreme do fosso, depois gritei para as tropas de assalto me
seguirem até as escadas recém-colocadas.

S6 que ndo foi assim. Tento contar as pessoas como foi uma batalha, e a narrativa sai
hesitante e fraca. Depois de uma batalha, quando o medo passou, trocamos historias, e a partir
de todas essas historias criamos um padrao da luta, mas na batalha tudo ¢ confusdo. Sim, nos
atravessamos o fosso, a trama de cordas nas velas abertas funcionou, pelo menos por um
tempo, e as escadas chegaram a muralha dinamarquesa, mas deixei muita coisa de fora. O
tumulto de homens chapinhando na mar¢ baixa, a queda das vergas pesadas, sangue escuro em
agua escura, gritos, o sentimento de ndo saber o que aconteceu, de desespero, de ouvir as
pancadas solidas de lancas atiradas do parapeito, os sons menores de flechas acertando, os
gritos de homens que ndo sabiam o que estava acontecendo, homens que temiam a morte,
homens que berravam para outros homens trazerem escadas ou puxar uma verga de volta para
cima do barranco lamacento. E havia a lama grossa como cola de cascos e igualmente
pegajosa. Lama lisa e escorregadia, homens cobertos de lama, sujos de sangue ¢ morrendo na
lama, e sempre os dinamarqueses gritando insultos do céu. Os gritos de homens morrendo.
Homens pedindo socorro, gritando por suas mdes, chorando a caminho da sepultura.

No fim sdo as pequenas coisas que vencem uma batalha. Voc€ pode lancar milhares de
homens contra uma muralha e a maioria vai fracassar, ou vai se encolher do outro lado do
fosso, ou se agachar na agua, e sao 0s poucos, os corajosos ¢ desesperados que lutam através
do proprio medo. Olhei um homem carregar uma escada, baté-la contra a muralha e subir com
a espada na mio, e um dinamarqués preparar sua langa pesada e esperar. Gritei um aviso, mas
entdo a langa foi impelida diretamente para baixo e a lamina atravessou o elmo; o homem
tremeu na escada e caiu para tras, sangue subito no alvorecer, € um segundo homem empurrou-
o para fora do caminho, gritou um desafio enquanto subia brandindo um machado de cabo
comprido contra o lanceiro. Nesse momento o sol inundou o novo dia, tudo era caos. Eu tinha
feito o maximo para organizar o ataque, mas agora as tropas estavam misturadas. Alguns
homens estavam de pé com agua do fosso até a cintura, e todos permaneciam impotentes
porque ndao podiamos fazer com que as escadas ficassem encostadas na muralha. Os

dinamarqueses, mesmo ofuscados com o sol nOvo, estavam empurrando as escadas de lado
com seus pesados machados de guerra. Algumas escadas, com degraus feitos de madeira
verde, se partiram, mas mesmo assim homens corajosos tentavam subir a alta palicada. Uma
das escadas feitas de vela escorregou para trds € vi homens arrastarem-na de volta para o
lugar enquanto as langas caiam ao redor. Mais fogo foi atirado de cima do muro, iluminando
elmos e laminas, mas os homens apagavam as brasas rolando na lama. Langas batiam em
escudos.

Peguei uma escada caida, empurrei-a contra a muralha e subi, mas ndo ¢ possivel subir uma
escada segurando espada e escudo, por i1sso meu escudo estava pendurado as costas e eu tinha
de agarrar os degraus um a um com a mao esquerda enquanto segurava Bafo de Serpente com a
direita, ¢ um dinamarqués agarrou a lamina com a mao enluvada e tentou arranca-la de mim.



Puxei-a para tras, perdi o equilibrio e cai em cima de um cadaver, e entdo Eduardo comegou a
subir a mesma escada. Ele usava um elmo com um aro de ouro, sobre o qual havia um penacho
de plumas de cisne que o tornavam um alvo, e pude ver os dinamarqueses esperando para
puxa-lo por cima da muralha para pegar sua bela armadura. Mas entdo Steapa derrubou a
escada de lado de modo que o £theling caiu na lama.

— Santo Deus — ouvi Eduardo dizer em tom calmo, como se tivesse derramado um pouco
de leite ou cerveja, e isso me fez rir. O cabo de um machado atirado bateu no meu elmo. Virei-
me, peguel a arma e joguei-a para os rostos acima, mas ela passou longe. O padre Coenwulf
ajudou Eduardo a ficar de pé.

— Vocé ndo deveria estar aqui — rosnei para o padre, mas ele me ignorou. Era um homem
corajoso, ja que nao usava armadura e ndo levava armas. Steapa cobriu Eduardo com seu
escudo gigantesco enquanto as lancas choviam. De algum modo o padre Coenwulf sobreviveu
as laminas. Segurava um crucifixo estendido para os dinamarqueses e gritava maldi¢oes
contra eles.

— Tragam escadas para cd — gritou uma voz. — Tragam para c4! — Era o padre Pyrlig. —
Escadas! — gritou ele de novo, entdo pegou uma colmeia com um dos seus homens e virou-se
para a muralha. —

Peguem um pouco de mel! — rugiu para os dinamarqueses e jogou a colmeia para cima.

A muralha tinha cerca de 3 metros de altura e era preciso forca para jogar aquela colmeia
lacrada por cima do parapeito. Os dinamarqueses ndo podiam saber o que era aquilo, talvez
tenham confundido com uma pedra, mas certamente sabiam que ninguém seria capaz de jogar
uma pedra tdo longe. Vi uma espada acertar a colmeia, entdo ela desapareceu por cima do
parapeito.

— Outra! — gritou Pyrlig.

A primeira colmeia devia ter batido na plataforma de luta. E devia ter quebrado.

As colmeias estavam lacradas. Brun tinha esperado até o frio da noite, quando todas as
abelhas haviam retornado para casa, depois fechara as entradas com lama e esterco. Agora o
involucro da primeira colmeia, que ndo passava de esterco de vaca preso com gravetos de
aveleira, se partiu como uma casca de ovo.

E as abelhas sairam.

Pyrlig jogou uma segunda colmeia e outro homem langou uma terceira. Uma ndao conseguiu
atravessar o parapeito e caiu de volta na lama onde, milagrosamente, ndo se despedagou. Duas
outras estavam flutuando no fosso; jamais descobri o que aconteceu com o resto das colmeias,
mas as duas primeiras foram suficientes.

As abelhas comecaram a fazer nosso trabalho. Milhares e milhares de abelhas furiosas e
confusas se espalharam entre os defensores dinamarqueses, e ouvi subitos gritos de dor
espantada. Os homens eram picados no rosto e nas maos, € aquela pequena distragdo era tudo
de que precisavamos. Pyrlig estava berrando para os homens ajeitarem as escadas. O proprio
Eduardo colocou uma escada e tentou subir, mas Steapa o empurrou de lado e foi primeiro. Eu
subi por outra.

Nao posso dizer como a fortaleza de Beamfleot foi tomada, porque ndo me lembro de nada
a ndo ser do caos. Caos e picadas de abelhas. Sei que Steapa chegou ao topo da escada e
abriu espago girando um machado de guerra com tanta violéncia que a lamina quase
atravessou meu elmo com o lobo na crista, e entdo ele havia ultrapassado o parapeito e estava



usando o machado com eficiéncia assassina. Eduardo foi atrds. Abelhas voavam ao redor
dele.

— Grite para seus homens! — disse eu. — Diga para se juntarem a vocé!

Ele me olhou arregalado, depois entendeu.

— Por Wessex! — gritou de cima da muralha.

— Pela Mércia — berrei, e agora os homens se juntavam rapidamente a noés. Eu ndo sentia
as picadas das abelhas, porém mais tarde descobri que fora picado mais de dez vezes, mas
estavamos esperando ser picados, ao passo que os dinamarqueses foram apanhados de
surpresa. Eles se recuperaram bastante depressa. Ouvi uma voz de mulher gritando para eles
nos matarem e soube que Skade estava perto. Um grupo veio ao longo da plataforma e eu os
enfrentei com escudo e espada, levei um golpe de machado no escudo e passei Bafode-
serpente no joelho do sujeito, e Cerdic estava comigo, € Steapa veio a minha esquerda e
estavamos gritando como demonios enquanto abriamos caminho a forca pela plataforma de
madeira da muralha. Uma langa acertou meu elmo. entortando-o. O sol ainda aparecia entre as
nuvens, langando um brilho ofuscante e com sombras compridas, € sua luz relampejava em
lamina de espada, gume de machado e ponta de langa, e eu empurrava o escudo contra os
dinamarqueses, estocando com Bafo de Serpente para além da borda, e Steapa estava uivando
e usando sua for¢a enorme para empurrar os defensores de lado. E em toda parte, em toda
parte, havia abelhas. Um dinamarqués tentou me matar com um golpe de machado que recebi
no escudo e me lembro de sua boca aberta, tocos de dentes amarelos e abelhas andando na
lingua. Eduardo, logo atras de mim, matou esse dinamarqués com um golpe de espada na boca,
de modo que as abelhas foram lavadas num jorro de sangue. Alguém havia pegado a bandeira
do dragdo de Wessex e estava balancando-a no parapeito capturado, e homens comemoravam
enquanto atravessavam o fosso e subiam o resto das escadas.

Eu havia virado a esquerda no topo da muralha e estava abrindo caminho pela plataforma
estreita: Steapa entendera o motivo e fez o maximo para limpar os defensores a nossa frente de
modo que pudéssemos chegar a plataforma maior que ficava acima do portdo. E ali fizemos
nossa parede de escudos, e ali lutamos contra os dinamarqueses enquanto Pyrlig e seus
homens usavam os machados no grande portao.

Devo ter gritado para os dinamarqueses, mas agora nio sei dizer o qué. Os insultos de
sempre. E os dinamarqueses lutavam de volta com ferocidade selvagem, mas agora tinhamos
nossos melhores guerreiros na muralha e outros chegavam o tempo todo, tantos que alguns
pularam no piso da fortaleza e a luta comecou ali. Um homem chutou os restos despedacados
de uma colmeia para dentro do forte e mais abelhas sairam num enxame, mas eu estava acima
do portdo, agora protegido pelos caddveres de dinamarqueses que tinham tentado nos
expulsar. Eles continuavam chegando. Suas melhores armas eram langas pesadas que eles
estocavam por cima da barreira de cadaveres, mas nossos escudos eram fortes.

— Precisamos descer ao portao! — gritei para Steapa.

Osferth me ouviu. Tinha sido Osferth que pulou de cima do portdo quando defendemos
Lundene, e agora ele saltou de novo. Havia outros saxdes dentro da fortaleza, mas estavam em
numero horrivelmente menor € morriam depressa. Osferth ndo se importou. Pulou logo do lado
de dentro do portdo. Ficou esparramado por um momento, depois estava de pé e gritando:

— Alfredo! Alfredo! Alfredo!

Achei um grito de guerra estranho, especialmente vindo de um homem que se ressentia de



seu pai natural, mas deu certo. Outros saxdes ocidentais saltaram para se juntar a ele, que se
defendia de dois dinamarqueses com seu escudo e dava golpes de espada contra dois outros.

— Alfredo! — Outro homem repetiu o grito, e entdo Eduardo deu um grito enorme e saltou
do topo da muralha para se juntar a0 meio-irmao.

— Proteja o Atheling — gritei.

Steapa, que considerava seu principal dever manter o £theling vivo, pulou. Fiquei no topo
da muralha com Cerdic porque tinhamos de impedir que os dinamarqueses recuperassem
aquele trecho de muralha onde estavam nossas escadas. Meu escudo estava muito golpeado
pelas lancas. A madeira de tilia ia se lascando, mas os cadaveres aos nossos pés eram um
obstaculo, e mais de um dinamarqués tropegou nos corpos € acrescentou o seu a pilha. Outros
continuavam chegando. Um homem comegou a tirar os corpos, jogando-os para dentro do
forte, e cravei Bafo de Serpente em sua axila. Outro dinamarqués tentou cravar uma langa em
mim. Recebi o golpe no escudo e mandei Bafo de Serpente de volta para o rosto que fazia
careta emoldurado pelo elmo de ago brilhante, mas o sujeito se torceu de lado. Vi-o olhar para
o chdo e soube que ele estava pensando em pular para atacar meus homens embaixo, por isso
pisel num caddver e estoquei com Bafo de Serpente por baixo de seu escudo, torcendo a
espada quando ela se cravou na carne da coxa, e ele bateu o escudo contra mim. Entdo Cerdic
estava ao meu lado e seu machado se cravou no ombro do lanceiro. Meu escudo estava pesado
com duas lancas alojadas na madeira. Tentei tira-las sacudindo, depois me abaixei quando um
dinamarqués gigante, gritando xingamentos, me atacou com um machado girando contra meu
elmo. O homem se chocou contra meu escudo ¢ me ajudou desalojando as langas, e Sihtric
partiu o elmo do syjeito com um machado. Lembro-me de ver sangue pingar da borda do meu
escudo, depois empurrei o homem agonizante. Ele estava tremendo enquanto morria.
Impulsionei Bafo de Serpente por cima do corpo dele e a lamina se desviou num escudo
dinamarqués. Abaixo de mim eu ouvia os gritos cada vez mais altos. "Alfredo!", gritavam
eles, e depois: "Eduardo! Eduardo!"

Steapa valia por trés homens e estava matando com sua for¢a gigantesca e sua habilidade
incrivel com a espada, mas agora tinha ajuda. Mais e mais homens saltavam para formar uma
parede de escudos do lado de dentro do portdo fechado. Osferth e Eduardo eram vizinhos de
escudos. O padre Coenwulf, decidido a ficar perto do £theling, havia pulado e agora se
virou e levantou a barra de tranca do portao. Por um momento ndo pdde abrir o portao porque
os homens de Pyrlig continuavam dando machadadas nas toras enormes, e entdo eles ouviram
os gritos de Coenwulf mandando parar. E assim o portdo se abriu, € sob o sol nascente, sob a
fumaca e em meio aos enxames de abelhas, levamos a morte a Beamfleot.

Os dinamarqueses haviam sido surpreendidos por nosso ataque. Tinham pensado que os
homens de Steapa tinham se retirado ao alvorecer, € em vez disso nds os atacamos, mas a
surpresa ndo diminuira sua for¢a de vontade nem havia nos dado grande vantagem. Eles
haviam se recuperado depressa, tinham defendido a muralha com energia, e se ndo tivéssemos
mandado as abelhas para se juntar a luta certamente teriam nos repelido. Mas um homem
picado por um enxame de abelhas furiosas ndo consegue lutar direito, e assim tivemos aquela
pequena chance de chegar ao parapeito. Agora haviamos aberto o portdo e os saxdes
passavam pelo fosso e invadiam o forte. E os dinamarqueses, sentindo o desastre, perderam a
disciplina.

Eu tinha visto isso com muita frequéncia. Um homem lutara como um heroi, fara viuvas e



orfaos, dara aos poetas um desafio para encontrar novas palavras que descrevam seus feitos, e
entdo, de repente, seu espirito fracassa. O desafio se transforma em terror. Dinamarqueses
que, um momento antes, teriam sido inimigos temiveis, tornavam-se desesperados na busca
pela seguranga. Fugiam.

Havia apenas dois lugares aonde poderiam ir. Alguns, os menos afortunados, recuaram ao
longo do forte até as construcdes que ocupavam sua extremidade oeste, a0 passo que a maioria
se amontoava lutando para passar por um portdo na longa muralha sul, que levava a um cais de
madeira construido na margem do riacho. Mesmo na maré¢ baixa o riacho era fundo demais
para um homem atravessar a pé, e ndo havia ponte. Em vez disso um navio estava amarrado
transversalmente no canal e os dinamarqueses estavam correndo por cima dos bancos de
remadores para chegar a margem de Caninga, onde uma massa de homens que ndo tinham
participado da defesa do forte esperava. Mandei Steapa tirar aqueles homens dali, e ele
comandou a guarda doméstica de Alfredo passando por cima da ponte improvisada, mas os
dinamarqueses ndo estavam dispostos a enfrenta-lo. Fugiram.

Alguns dinamarqueses, muito poucos, saltaram do topo da muralha a sul e oeste para
atravessar os fossos, mas os cavaleiros de Weohstan estavam no pantano ¢ deram um fim curto
e brutal a esses fugitivos. Muito mais dinamarqueses permaneceram no forte, recuando para a
extremidade mais distante atrads de uma precaria parede de escudos que se despedagou sob
uma tempestade de laminas saxas. Mulheres e criancgas gritavam. Caes uivavam. A maioria das
mulheres e criangas estava em Caninga, € ja estavam exigindo que seus homens fossem para os
navios. A seguranga final de um dinamarqués ¢ seu navio. Quando tudo da errado o homem
volta para o mar e deixa que o destino o leve para outra oportunidade. Mas a maioria dos
navios dinamarqueses estava encalhada porque simplesmente eram navios demais para
permanecer fundeados no canal estreito. Os homens em Caninga corriam do ataque de Steapa.
Alguns se enfiaram no riacho para entrar nos navios que flutuavam, mas foi entdo que Finan
atacou. Ele havia esperado até que os homens que guardavam a extremidade leste do canal
estivessem distraidos com o evidente desastre que acontecia no oeste, € entdo comandou seus
saxoes ocidentais, todos das tropas domésticas de Alfredo, através dos baixios lamacentos.

— Os 1diotas s6 haviam levantado o ftanco do navio no lado virado para o mar — contou-
me ele mais tarde —, por isso atacamos do outro. Foi facil.

Duvidei. Ele perdeu 18 homens para as sepulturas e mais trinta ficaram gravemente feridos,
mas tomou o navio. Nao pode atravessar o riacho nem bloquear o canal, mas estava onde eu
queria que ele estivesse. E nds estavamos na fortaleza.

Saxdes uivavam cobrando a vinganca pela fumaca acima da Mércia. Estavam massacrando
os dinamarqueses. Homens que tentavam proteger as familias gritavam dizendo que se
rendiam, e em vez disso eram trucidados por machado e espada. A maioria das mulheres e
criangas correu para o grande castelo, e era 14 que o vasto saque enviado pelos homens de
Haesten estava reunido.

Eu havia navegado até a Frisia para encontrar um castelo com tesouro, € em vez disso
encontrei-o em Beamfleot. Encontrei sacos de couro estufados de moedas, crucifixos de prata,
ciborios de ouro, pilhas de ferro, lingotes de bronze, montes de peles. Encontrei um tesouro. O
castelo estava escuro. Alguns raios de sol passavam pelas janelas pequenas na empena leste
onde estavam pendurados os chifres de um touro, mas afora isso a unica luz vinha do fogo
aceso na lareira central, ao redor da qual o tesouro fora amontoado. Estava a mostra. Ele dizia



aos dinamarqueses de Beamfleot que Haesten, seu senhor, seria um doador de presentes. Os
homens que se aliaram a Haesten ficariam ricos, e sO precisavam entrar nesse salao para ver a
prova. Podiam olhar aquele tesouro brilhante e enxergar novos navios e novas terras. Era o
tesouro da Mércia, s6 que em vez de ser guardado por um dragdo, era protegido por Skade.

E ela estava mais furiosa do que qualquer dragdo. Naquele momento acho que estava
possuida pelas farias, que haviam lhe dado uma loucura terrivel. Estava de pé sobre o monte
do tesouro, o cabelo preto sem elmo e emaranhado selvagemente. Gritava desafios. Um manto
preto pendia dos ombros, sob o qual ela usava uma cota de malha, e sob a qual havia
pendurado o maximo de correntes de ouro que pudera pegar nas riquezas saqueadas. Atras
dela, no alto tablado onde ficava uma grande mesa, havia um amontoado de mulheres e
criancas. Vi a mulher de Haesten ali, e seus dois filhos, mas eles sentiam tanto medo de Skade
quanto de nos.

Os uivos esganicados de Skade tinham feito meus homens pararem. Eles estavam enchendo
metade do saldao, mas a firia dela os contivera. Esses guerreiros haviam matado incontaveis
dinamarqueses, largando-os no chiao coberto de juncos e encharcado de sangue fresco, mas
agora apenas olhavam a mulher que os amaldicoava. Abri caminho entre eles, com Bafo de
Serpente vermelha na mao. Skade me viu e apontou sua espada para mim.

— O traidor — cuspiu ela. — O violador de juramentos!

Fiz uma reveréncia a ela.

— Rainha de um pantano — zombei.

— Vocé prometeu! — gritou ela para mim, entdo seus olhos se arregalaram de surpresa,
uma surpresa que foi instantaneamente superada pela furia. — E ela? — perguntou.

Athelfled havia entrado no castelo. Nao tinha o que fazer ali. Eu lhe dissera para assistir e
esperar na fortaleza antiga, mas assim que viu nossos homens atravessando a muralha ela
insistiu em descer o morro. Agora os homens abriram caminho para ela e para os quatro
guerreiros mércios que tinham sido encarregados de guarda-la. Athelflaed usava um vestido
azul claro, muito simples, cuja saia estava molhada pela travessia do riacho. Por cima tinha
uma capa de linho e no pesco¢co um crucifixo de prata, no. entanto parecia uma rainha. Nao
usava ouro, seu vestido e a capa estavam sujos de lama, porém reluzia, e Skade olhou de
Athelfled para mim e gritou como uma raposa agonizante. Entdo, agil e subita, saltou do
monte do tesouro €, com a boca num ricto de faria, impeliu a espada contra Athelflaed.

Simplesmente entrei na frente dela. Sua espada deslizou na borda de ferro do meu escudo
maltratado e eu empurrei com a bossa de ferro. O escudo pesado se chocou contra Skade com
tanta forca que ela soltou a espada e gritou alto enquanto era lancada para trds contra os
tesouros. Ficou ali deitada, agora com lagrimas nos olhos, mas com a faria da loucura ainda
na voz.

— Amaldigoo voc€ — disse apontando para mim —, amaldigoo seus filhos, sua mulher, sua
vida, sua sepultura, o ar que voce€ respira, a comida que vocé come, os sonhos que vocé tem, o
chao onde vocé pisa.

— Como vocé me amaldicoou? — disse uma voz, e das sombras no canto do saldo se
arrastou uma coisa que ja fora um homem.

Era Harald. Harald que havia comandado o primeiro ataque contra Wessex, que havia
prometido a Skade a coroa de rainha de Wessex, que fora ferido com tanta gravidade em
Fearnhamme e que encontrara refiigio no meio dos espinhos. Ali havia inspirado uma defesa



tdo firme que Alfredo eventualmente pagou para ele ir embora, e para ca, procurando a
protecdo de Haesten. Era um homem partido, aleijado. Tinha visto sua mulher ir para a cama
de Haesten e sentia um 6dio tdo grande quanto o de Skade.

— Vocé€ me amaldicoou — disse — porque nao lhe dei um trono. — E partiu para ela, as
pernas impotentes, arrastando-se com os bracos fortes. Seu cabelo amarelo que fora tdo denso
agora era esparso, pendendo como barbantes em volta do rosto riscado de dor. — Deixe-me
fazer de voc€ uma rainha — disse a Skade, e pegou um torque de ouro na pilha do tesouro. Era
uma coisa linda, trés fios de ouro torcidos e finalizados por duas cabecas de urso com olhos
de esmeralda. — Seja uma rainha, meu amor. — Sua barba havia crescido até a cintura. As
bochechas estavam fundas, os olhos escuros e as pernas tortas. Usava uma tinica simples e
calcas justas sob uma capa de 1a aspera. Harald Cabelo de Sangue, que ja comandara 5 mil
homens, que havia queimado Wessex e provocado temor em Alfredo, arrastou-se por cima dos
juncos e estendeu o torque para Skade, que olhou para ele e simplesmente gemeu.

Ela ndo pegou a coroa oferecida, por isso ele levantou o ouro e pos no cabelo dela, onde a
joia ficou, torta, e ela comegou a chorar. Harald se arrastou mais para perto ainda.

— Meu amor — disse numa voz estranhamente afetuosa.

Athelfled viera para o meu lado. Nao creio que ela tenha
percebido, mas havia segurado meu braco do escudo e se agarrado a mim. Nao disse nada.

— Minha preciosa — disse Harald baixinho, e acariciou o cabelo dela. — Eu amei1 vocé.

— Eu amei vocé — disse Skade, em seguida abragou Harald e os dois ficaram agarrados
um ao outro a luz da fogueira, € um homem ao meu lado avangou com um machado. Impedi-o.
Tinha visto a mao direita de Harald se mexer. Ele estava acariciando o cabelo de Skade com a
esquerda, e mexia dentro de sua capa com a direita.

— Meu amor — disse ele, e ficou arrulhando essas duas palavras repetidamente. Entdo sua
mao direita se moveu depressa, um homem que perdeu o uso das pernas desenvolve grande
forca nos bracos, ¢ ele cravou a lamina da faca através dos elos da malha de Skade, e eu a vi
primeiro se enrijecer, depois seus olhos se arregalaram, a boca se abriu, e Harald beijou sua
boca aberta enquanto puxava a lamina para cima, sempre para cima, arrastando a cota de
malha com o0 ago que rasgou suas entranhas at¢ chegar ao peito, e ela continuava abragando-o
enquanto o sangue escorria sobre o colo magro dele. Entdo, finalmente, Skade soltou um grito
enorme, seu aperto se afrouxou, os olhos se desbotaram e ela caiu para tras.

— Termine o que comegou — rosnou Harald sem me olhar. Ele havia estendido a mdo para
a espada de Skade que havia caido, querendo que ela fosse a chave para chegar ao Valhalla,
mas me lembrei de como ele havia assassinado aquela mulher em escengum. Lembrei-me de
como o filho dela havia chorado, por isso chutei a espada para longe e ele me olhou, surpreso,
e meu rosto foi a Gltima coisa que ele viu neste mundo.

Pegamos trinta navios e queimamos o resto. Trés escaparam, passando pelos homens de
Finan, que atiraram langas encontradas no bojo do navio encalhado que formava um dos dois
fortes na entrada do rio. A guarni¢do dinamarquesa do outro barco, o que estava encalhado em
Caninga, soltou a grande corrente que bloqueava a entrada, de modo que os trés barcos
escaparam para o mar, mas o quarto ndo teve essa sorte. Quase havia passado por Finan
quando uma langa bem atirada acertou o peito do timoneiro que tombou, o remo-leme virou
com forca na 4gua € o navio bateu com a proa na margem. O navio seguinte se chocou contra
ele e comegou a fazer agua entre as tabuas soltas enquanto a maré¢ montante o empurrava de



volta rio acima.

Demoramos o dia inteiro para cagar os sobreviventes no emaranhado de pantanos, juncos e
enseadas de Caninga. Capturamos centenas de mulheres e criangas, € os homens pegaram as
que quiseram como escravas. Foi assim que conheci Sigunn, uma menina que encontrei
tremendo numa vala. Era loura, palida e magra, com apenas 16 anos, viiva porque seu marido
estava morto na fortaleza capturada, e se encolheu quando passei em meio aos juncos.

— Nao — ficou repetindo. — Nao, ndao, ndo. — Estendi a mao e, depois de um tempo,
porque o destino nao lhe deixara outra chance, ela seguroua, e eu a entreguei aos cuidados de
Sihtric.

— Cuide dela — falei em dinamarqués, uma lingua que ele entendia bem — e garanta que
ela ndo seja machucada.

Queimamos as fortalezas. Eu queria manté-las, usa-las como uma fortificacdo avangada
para proteger Lundene, mas Eduardo foi enfatico dizendo que nossa luta em Beamfleot era
simplesmente um ataque rapido ao territorio da Anglia Oriental, ¢ que manter as fortalezas
seria violar o tratado que seu pai fizera com o rei de la. Nao importava que metade dos
dinamarqueses da Anglia Oriental estivesse fazendo ataques com Haesten, Eduardo estava
decidido a fazer com que o tratado de seu pai fosse honrado, e assim derrubamos as grandes
muralhas, empilhamos a madeira nos castelos e pusemos fogo, mas primeiro tiramos todo o
tesouro € o colocamos em quatro navios capturados.

No dia seguinte os incéndios ainda ardiam. Passaram-se trés dias antes que eu pudesse
andar no meio das brasas para encontrar um cranio. Acho que era de Skade, mas nio posso ter
certeza. Cravei o cabo de uma langa dinamarquesa no chdo e depois enfiei o cranio por cima
da lamina quebrada. O rosto de osso queimado ficou olhando cego para o riacho onde os
esqueletos de quase duzentos navios ainda soltavam fumaga.

— E um aviso — disse ao padre Heahberht. — Se outro dinamarqués vier para ca, que
vejam seu destino. — Dei um grande saco de prata ao padre Heahberht. — Se algum dia
precisar de ajuda, me procure. — Perto do fosso, onde o fogo ndo havia chegado, mas onde

tantos saxoes ocidentais e mércios haviam morrido, a lama ainda estava coberta de abelhas
mortas. — Diga ao Brun que vocé fez uma oracao pelas abelhas dele.

Partimos na manhd seguinte. Eduardo cavalgou para o oeste, levando suas tropas, mas
primeiro havia se despedido, e pensei que seu rosto assumira uma expressao mais séria, mais
dura.

— Vocé vai ficar na Mércia? — perguntou.

— O seu pai quer isso, senhor.

— E, quer. Entdo vai ficar?

— O senhor sabe a resposta.

Ele me olhou em siléncio, depois houve um levissimo sorriso.

— Acho que Wessex vai precisar da Mércia — disse lentamente.

— E a Mércia precisa de Athelfled — respondi.

— E — disse ele simplesmente.

O padre Coenwulf se demorou um momento a mais. Inclinou-se na sela e me ofereceu a
mao. Nao disse nada, apenas apertou minha mao e esporeou o cavalo indo atras de seu senhor.

Naveguei para Lundene com os navios capturados. O mar atrds de mim era de um rosa
prateado sob as meadas de fumaga que ainda subiam de Beamfleot. Minha tripulacao, ajudada



por uns vinte mércios desajeitados, remou o navio que levava a mulher de Haesten, seus dois
filhos e mais quarenta reféns. Finan 05 vigiava, mas nenhum mostrou desafio.

Athelfled ficou comigo na plataforma do leme. Olhou para tras, onde a fumaga tremeluzia,
e eu soube que ela estava se lembrando da Gltima vez em que havia navegado para longe de
Beamfleot. Na €época também houvera fumaga, homens mortos € muita tristeza. Ela havia
perdido seu amado e enxergava apenas a escuridao desolada a frente.

Agora me olhou e, como seu irmao havia feito, sorriu. Dessa vez estava feliz.

Os remos compridos afundaram, as margens do rio se aproximaram de nos, € no oeste a
fumaga de Lundene velava o céu. Enquanto eu levava Athelflaed para casa.



Nota Historica

Em meados do século XIX uma linha férrea foi feita da Fenchurch Street em Londres até
Southend, e, quando escavavam o que agora ¢ South Benfleet (Beamfleot), os operarios
descobriram os restos calcinados de navios, entre os quais havia esqueletos humanos
espalhados. Os restos tinham mais de novecentos anos e eram o que restava do exército e da
frota de Haesten.

Eu cresci ali perto, em Thundersley (Thunresleam), onde, no patio da igreja de sdao Pedro,
havia uma pedra de pé¢, com um buraco, que segundo o folclore local era a pedra do diabo. Se
vocé andasse trés vezes em volta dela, em sentido anti-horario, e sussurrasse no buraco,
diziam que o diabo podia escutar e concederia seus desejos. Nunca deu certo para mim, mas
ndo por falta de tentar. A pedra, claro, era muito anterior a chegada do cristianismo na Britania
e até mesmo da chegada dos saxdes que trouxeram o culto a Tor e deram o nome a aldeia.

Logo a oeste de nossa casa ficava uma encosta ingreme que descia até a planicie em direg¢ao
a Londres. A escarpa chama-se Bread and Cheese Hill (Morro do Pao com Queijo) ¢ me
disseram que o nome vinha dos tempos saxodes e significava broad and sharp (larga e afiada),
sendo uma descricdo das armas usadas no morro numa batalha antiga entre vikings e saxdes.
Talvez. Mas, estranhamente, eu ndo sabia como Benfleet era importante para a longa historia
da criagdo da Inglaterra.

Na ultima década do século IX, o Wessex de Alfredo estava de novo sob o ataque
determinado dos dinamarqueses. Houve trés ataques. Um lider desconhecido (que chamei de
Harald) comandou uma frota até¢ Kent, assim como Haesten. Enquanto isso os dinamarqueses
nortumbrianos montariam um ataque com navios ao litoral sul de Wessex.

As duas forcas dinamarquesas em Kent vinham atacando o que agora ¢ a Franca e tinham
aceitado subornos ricos para sair daquelas terras e atacar Wessex. Entdo Haesten recebeu
mais subornos para sair de Wessex, € até deixou que sua mulher e seus dois filhos fossem
batizados como cristdos. Enquanto isso, a for¢a maior de dinamarqueses avangava para o
oeste, a partir de Kent, e eventualmente foi derrotada em Farnham (Fearnhamme), que fica em
Surrey. Essa batalha foi uma das maiores vitorias dos saxdes sobre os dinamarqueses. Ela
despedagou o grande exército dinamarqués, obrigando os sobreviventes a levar seu lider
ferido para o norte, buscando refigio em Torneie, ilha Thorney, um lugar que agora
desapareceu sob os novos bairros em volta do aeroporto de Heathrow. Os fugitivos foram
sitiados ali, mas o cerco fracassou e os saxdes usaram de novo a prata para se livrar deles.
Muitos sobreviventes foram para Benfleet (que na época fazia parte do reino da Anglia
Oriental), onde Haesten construira uma fortaleza.

Apesar de suas declaragdes de amizade, Haesten agora partiu para a ofensiva atacando a
Meércia. Alfredo, que protegia a Mércia, foi distraido pelo ataque feito pelos dinamarqueses
da Nortumbria, mas mandou seu filho Eduardo atacar a base de Haesten em Benfleet. Esse
ataque foi totalmente bemsucedido e os saxdes puderam queimar e capturar a vasta frota de
Haesten, além de recapturar boa parte do que fora saqueado por Haesten e fazer incontdveis
reféns, inclusive a familia dele. Foi uma vitoria magnifica, mas de modo algum terminou com
a guerra.



Nesse periodo, a Mércia, o antigo reino que preenchia o coragdo da Inglaterra, estava sem

rei, e Alfredo, tenho certeza, desejava manté-la assim. Ele havia adotado o titulo de "Rei dos
Angelcynn”, que descrevia mais uma ambicdo do que uma realidade. Outros reis saxdes
tinham afirmado governar os "ingleses", mas nenhum jamais tivera sucesso em unir os reinos
de fala inglesa, embora Alfredo sonhasse com isso. Ele ndo realizaria o sonho, mas
estabeleceu as bases para que seu filho Eduardo, sua filha Athelfleed e o filho de Eduardo,
A thelstan, tivessem sucesso.
O instrumento que salvou os saxdes da derrota foi o burh, as cidades fortificadas que eram a
reacdo dos governantes de toda a cristandade contra a ameaca dos vikings. Os soldados
vikings, apesar de toda a sua reputacdo temivel, ndo eram equipados para cercos, € ao
fortificar cidades maiores em que as pessoas € os animais de criacdo podiam ser abrigados,
os governantes cristdos atrapalhavam constantemente as ambicdes dos vikings. Os
dinamarqueses podiam perambular por boa parte de Wessex e da Mércia, mas seus 1nimigos
estavam seguros nos burhs defendidos pelo fyrd, um exército composto por cidaddos. Por fim,
como aconteceu em Fearnhamme, o exército profissional enfrentava os dinamarqueses e, no
fim do século IX, os saxdes haviam aprendido a lutar tdo bem quanto os nordicos.

Geralmente os nordicos sao chamados de vikings e alguns historiadores sugerem que, longe
de serem os temidos predadores dos mitos, eles eram um povo amante da paz que, na maior
parte, vivia amigavelmente com seus vizinhos saxodes. Isso ignora muitas evidéncias da época,
e ainda mais os esqueletos que sem divida continuam enterrados sob a ferrovia em Benfleet.
Alfredo organizou Wessex para a guerra e construiu defesas carissimas, € ndo teria feito nada
disso se os vikings fossem tdo inclinados a paz quanto alguns revisionistas querem que
acreditemos. Os primeiros vikings faziam ataques surpresa, procurando escravos e prata, mas
logo queriam também terras, ¢ assim se estabeleceram no norte e no leste da Inglaterra, onde
colaboraram com os toponimos e com a lingua inglesa. E verdade que esses colonos acabaram
sendo assimilados pela populagdo saxa, mas outros nordicos ainda desejavam a terra ao sul e
a oeste, e assim as guerras continuaram. SO quando Guilherme, o Conquistador, chegou a
Inglaterra, a longa luta entre escandinavos e saxdes terminou. Guilherme, claro, era um
normando; a palavra significava "homem do norte", porque os governantes da Normandia eram
vikings que haviam se estabelecido naquela peninsula. A Conquista Normanda foi na verdade
o ultimo triunfo dos nérdicos, mas chegou tarde demais para destruir o sonho de Alfredo: a
criagdao de um Estado unificado com o nome de Inglaterra.

Eu tenho sido (e serei) tremendamente injusto com Athelred. Nao existe a menor evidéncia
sugerindo que o genro de Alfredo fosse tdo mesquinho e ineficaz quanto o fiz, e recomendo,
como corretivo, o soberbo livro Mercia, and the Making ofEngland, de lan W. Walker.
Quanto a esposa de Athelred, a filha de Alfredo, Athelfled, tem sido estranhamente
esquecida na nossa historia, mesmo numa época em que historiadoras feministas t€m
trabalhado para tirar mulheres das sombras da historia patriarcal. ZAthelflaed € uma heroina,
uma mulher que comandaria exércitos contra os dinamarqueses e¢ faria muito para alargar e
empurrar para longe as fronteiras da Inglaterra.

Farnham e Benfleet foram dois golpes violentos contra as ambi¢des dinamarquesas de destruir
a Inglaterra saxa, no entanto a luta dos angelcynn esta longe de terminar. Haesten continua
causando devastagdo na parte sul das midlands, enquanto os dinamarqueses governam a
Anglia Oriental ¢ a Nortimbria, de modo que Uhtred, agora firmemente aliado a Zthelflaed,



participara de novas campanhas.



' Em inglés, Thursday (quinta-feira), Maryday e Huligastday significam literalmente "dia de Tor", "dia de Maria" e "dia do
Espfrito Santo". Tuesday (terca-feira) significa "dia de Tyr, ou Tiw"; Wednesday (quarta-feira) significa "dia de Wodan, ou
Odin"; e Friday (sexta-feira) significa “dia de Frigg”. (N. do T)
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